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Erster Teil 


Der schwarze Diamant 


Erstes Kapitel 


Der schwarze Diamant, den Cath&rine in der Höhlung ihrer 
Hand hielt, glühte in seinem ganzen bösen Feuer und 
sprühte Funken über die Wände des großen Saals der 
Festung Carlat, in der Catherine und die Ihren nach der 
Zerstörung von Montsalvy Zuflucht gefunden hatten. Einen 
Augenblick ließ sie ihn im Kerzenlicht des Lüsters schillern. 
Ein Geriesel von Sternen glitt über ihre Hand, untermischt 
mit blutroten Lichtern. Vor ihr, auf der samtenen Tischdecke, 
waren die anderen Juwelen aufgehäuft, die einst ihr 
täglicher Schmuck gewesen waren, als sie noch als 
allmächtige Mätresse und Angebetete Philippes von 
Burgund über Brügge und Dijon geherrscht hatte. Sie hatte 
sie kaum eines Blickes gewürdigt. Und doch lag da nun das 
außergewöhnliche Geschmeide aus Amethysten vom Ural, 
das Garin de Brazey, ihr erster Gatte, ihr zur Verlobung 
geschenkt hatte, lagen da die Rubine und Saphire, die 
Diamanten und Aquamarine, die Topase vom Roten Meer 
und die Karfunkel aus Sibirien, die Opale aus Ungarn und die 
Lapislazulli von Badaghschan und schließlich das 
bewundernswerte Kollier aus riesigen Smaragden, die vom 
Dschebel Sikait stammten, und dazu die indischen 
Diamanten, die Herzog Philippe ihr unter so vielen anderen 
Geschenken verehrt hatte. Doch einzig der schwarze 
Diamant, der einst das kostbarste Kleinod in der Sammlung 
des Finanzministers von Burgund gewesen war, hatte ihr 
Interesse erregt, als Pater Etienne Chariot dieses fabelhafte 
Kleinod aus seiner abgetragenen Kutte gezogen und es 
nachlässig vor sie hingeworfen hatte. 

Garin de Brazey hatte ihn einst von einem venetianischen 
Seemann gekauft, der ihn von einem indischen Götzenbild 
gestohlen hatte und nur zu glücklich gewesen war, sich 
seiner entledigen zu können: Der Diamant brachte Unglück. 


Anscheinend setzte er seine verruchte Laufbahn fort. Garin, 
zum Tode verurteilt, hatte sich im Gefängnis vergiftet, um 
der Schande zu entgehen, durch den Straßenschmutz zum 
Galgen geschleift zu werden; und hatte nicht über 
Catherine, seiner Erbin, derselbe Bannfluch gelegen? 
Seitdem hatte das Unglück sie verfolgt, sie und diejenigen, 
die sie liebte. Arnaud de Montsalvy, ihr Gatte, zum Verräter 
und Treubrüchigen erklärt, weil er versucht hatte, Jehanne, 
»die Hexe«, zu befreien, war von dem allmächtigen 
Günstling Karls VII. Georges de La Tremoille, in einen 
fauligen Kerker geworfen worden. Er war zwar nicht 
umgekommen, hatte den Kerker aber nur verlassen, um sein 
Schloß Montsalvy auf Befehl des Königs niedergebrannt und 
dem Erdboden gleichgemacht vorzufinden. Und dann war 
die Tragödie gekommen, das furchtbare Drama, vor acht 

Monaten, und wenn Catherine daran dachte, überwältigte 
sie von neuem die Verzweiflung: der Aussatz, den er sich im 
Verlies La Tremoilles zugezogen hatte. Seit acht Monaten 
siechte Arnaud, auf ewig verdammt, in der Leprastation von 
Calves dahin, für die Seinen gestorben, tot für die Welt, am 
Leben nur, um zu leiden. 

Catherines Finger schlossen sich um den Diamanten. Er 
war durch ihre Körperwärme jetzt warm, beinah lebendig 
geworden. Welche böse Macht barg er wohl in seiner 
schwarzen Pracht? In ihrer Hand verborgen, war er nichts 
weiter als ein harter Kiesel, von dem jedes mögliche Übel 
ausgehen konnte. Kein Zweifel, für ihn würden die 
Menschen sich schlagen, für ihn würde Blut fließen, wie 
viele Jahrhunderte noch? Sie fühlte sich versucht, ihn ins 
Feuer zu werfen, um ihn zu vernichten, zu zerstören. Wer 
aber würde diese Geste verstehen? Der treue Mönch, die 
alte Frau, ihre Schwiegermutter, die in ihrem hohen Sessel 
saß, stumme Bewunderung in den Augen? Der schwarze 
Diamant repräsentierte ein solches Vermögen ... und 
Montsalvy, in Schutt und Asche, wartete darauf, 


wiederaufgebaut zu werden! Catherine öffnete die Hand und 
ließ den Diamanten auf den Tisch rollen. 

»Welche Pracht!« seufzte Isabelle de Montsalvy. »In 
meinem ganzen Leben habe ich nichts Ähnliches gesehen! 
Das wird unser Familienschatz werden.« 

»Nein, Mutter«, widersprach Catherine behutsam. »Ich 
werde den schwarzen Diamanten nicht behalten. Es liegt ein 
Fluch auf ihm. Er hat immer nur Unglück gebracht. Und 
außerdem bedeutet er viel Gold! Dieser schwarze Kiesel 
wird uns zu einem neuen Schloß, zu Bewaffneten, zu allem 
verhelfen, was wir brauchen, um aus Montsalvy wieder das 
zu machen, was es einstmals war, und meinem Sohn den 
Rang zu verschaffen, den nur Geld und Macht geben 
können. Jawohl ... All dies birgt sich in diesem schwarzen 
Diamanten!« 

»Wie schade!« sagte Madame de Montsalvy. »Er ist so 
schön!« 

»Aber noch furchtbarer!« fiel Bruder Etienne ein. »Wißt Ihr, 
Madame Catherine, daß Nicole Son, die Putzmacherin, die 
Euch in Rouen Asyl gewährte, ebenfalls tot ist?« 

»Tot? Wie ist das möglich?« 

»Ermordet! Sie war auf dem Weg, der Frau Herzogin von 
Bedford einen kostbaren Umhang aus Goldspitzen zu liefern. 
Man hat sie in der Seine wiedergefunden, mit 
durchgeschnittener Kehle ...« 

Catherine erwiderte nichts, aber der entsetzte Blick, den 
sie auf den Diamanten warf, war deutlich genug. Also tötete 
der verdammte Stein selbst die, die ihn nur aufbewahrten! 
Sie mußte sich von ihm trennen, je früher, desto besser. 

»Trotz allem«, fügte der Mönch mit leisem Lächeln hinzu, 
»sollten wir nichts übertreiben und uns vor Aberglauben 
hüten. Vielleicht handelt es sich nur um eine Reihe von 
Zufälligkeiten. Ihr werdet mir zugeben, daß ich ihn durch 
den größten Teil des Königreichs befördert habe, durch 
Gebiete, in denen Elend herrscht und es von Straßenräubern 
wimmelt ... und daß mir nichts Böses zugestoßen ist!« 


Es war wirklich eine Art Wunder, daß es im tiefsten Winter, 
Anfang des Jahres 1433, dem Franziskaner von Mont 
Beuvray gelungen war, dieses von Elend heimgesuchte, von 
Mörderbanden und da und dort verstreuten englischen 
Garnisonen zum Weißbluten gebrachte Frankreich zu 
durchqueren, ohne daß jemand ahnte, daß er in einem 
groben Leinwandsäckchen unter seiner Kutte das Lösegeld 
eines Kaisers bei sich trug. Damals, als Catherine und 
Arnaud de Montsalvy aus Rouen geflohen waren, noch in der 
Nacht der Hinrichtung der Jungfrau von Orl&ans, waren die 
Juwelen der jungen Frau in die Obhut ihres Freundes, des 
Maurermeisters Jean Son, gegeben worden, bis Bruder 
Etienne Chariot, der verläßlichste Geheimagent Yolandes, 
Herzogin von Anjou, Gräfin der Provence und Königin der 
vier Königreiche Aragon, Sizilien, Neapel und Jerusalem, 
Gelegenheit haben würde, sie ihrer rechtmäßigen 
Eigentümerin zurückzugeben. 

Seit Jahren trabten die großen, nackt in ihren 
Franziskanersandalen steckenden Füße Bruder Etiennes 
über die Landstraßen des Königreichs, trugen die 
Botschaften und übermittelten die Befehle der Königin 
Yolande, Schwiegermutter Karls VIl., bis in die geheimsten 
Schlupfwinkel, in die tiefsten Verstecke des Volkes. Niemand 
mißtraute diesem kleinen, rundlichen Mönch, der immer 
lächelte und unter dessen freimütiger Liebenswürdigkeit 
sich wahre Intelligenz verbarg. 


Er war bei sinkendem Abend in Carlat eingetroffen. Seine 
beleibte Silhouette hatte sich vom Schnee abgezeichnet, als 
Hugh Kennedy, der schottische Gouverneur, eben die 
Ablösung der Wachen beaufsichtigte, und man hatte ihn 
unverzüglich zu Catherine geführt. Den Mönch nach über 
achtzehn Monaten wiederzusehen war für die junge Gräfin 
eine wahre, durch ihr Herzeleid doppelt große Freude 
gewesen. Bruder Etienne war schon immer das vom 


Schicksal bestimmte Werkzeug gewesen, sie mit Arnaud 
zusammenzuführen. Seine Anwesenheit ließ die Erinnerung 
an kostbare Stunden in ihr aufleben, die ihr jetzt, wenn sie 
sie sich ins Gedächtnis zurückrief, nur das Herz zerrissen. 
Diesmal jedoch vermochte Bruder Etienne trotz all seines 
guten Willens nichts für ihre Vereinigung zu tun. Der 
Aussätzige und die, die auf dieser Welt um ihn trauerte, 
waren wie durch die Pforten eines Grabmals voneinander 
getrennt ... 

Catherine verließ den Tisch und trat zum Fenster. Jetzt war 
die Nacht völlig hereingebrochen, hatte sich jenseits des 
riesigen, kreisförmigen Hofs, auf den die Feuer aus der 
Küche einen roten Schein warfen, über das Land gesenkt. 
Aber seit langem brauchten die Augen der jungen Frau das 
Tageslicht nicht mehr, um die Richtung der Leprastation von 
Calves zu finden. Quer durch den Raum, durch Finsternis 
und Nacht, zogen sich die Bande, die sie an Arnaud de 
Montsalvy, ihren Gatten, ketteten, so stark und so 
schmerzhaft wie eh und je ... Stundenlang konnte sie dort 
stehen, mit leerem Blick, und die Tränen, die abzuwischen 
sie sich nicht die Mühe nahm, rollten über ihr schönes 
Gesicht. 

Bruder Etienne hüstelte ein wenig und sagte dann mit 
leisem Vorwurf: 

»Madame ... Ihr tut Euch großen Schaden an! Gibt es denn 
wirklich nichts, was Euren Schmerz lindern könnte?« 

»Nichts, Pater! Mein Gemahl war mein ganzes Leben. Ich 
hörte an dem Tage auf zu existieren, an dem ...« 

Sie beendete den Satz nicht, schloß die Augen ... Auf dem 
dunklen Grand ihrer Lider rief ihr mitleidsloses Gedächtnis 
ihr wieder das Bild eines kräftigen Mannes ins Bewußtsein, 
ganz in Schwarz gekleidet, der in die Sonne schritt, die 
Hände unter einer wogenden Haarflut vergraben, ihrem 
Haar, das sie geopfert hatte, um es wie einen fabelhaften 
Teppich unter die Füße des Mannes zu werfen, der von 
seinen Brüdern ausgestoßen worden war. Seitdem war das 


Haar nachgewachsen. Es lockte sich goldschimmernd um 
ihre Wangen, doch sie zog es erbarmungslos nach hinten, 
verbarg es unter ihrem schwarzen Witwenschleier oder 
unter der Haube aus weißem, gestärktem Linnen, die nur 
das reine Oval ihres Gesichts sehen ließ. Auch hatte sie 
sehnlichst gewünscht, diesem Gesicht den Glanz zu 
nehmen, wenn sie den bewundernden Blick Kennedys 
auffing oder den Ausdruck leidenschaftlicher Ergebenheit in 
den Augen ihres Knappen Gauthier bemerkte. Darum nahm 
sie auch nur selten ihren schwarzen Kopfschleier ab... 
Bruder Etienne musterte mit nachdenklichem Blick die 
schmale Gestalt, deren Grazie die strenge schwarze 
Kleidung nicht zu unterdrücken vermochte, das süße 
Gesicht mit den zärtlichen Lippen, die der Schmerz nur 
berührt hatte, um sie zu verfeinern und noch erregender zu 
machen, die großen veilchenblauen Augen, die im Leiden 
brannten, wie sie in der Leidenschaft gebrannt hatten. Und 
der gute Mönch ertappte sich beim Grübeln. Hatte Gott 
solche Schönheit wirklich geschaffen und gewollt, nur um 
sie verkümmern, ersticken zu lassen unter Trauerschleiern 
hinter den Mauern eines alten Schlosses in den Bergen der 
Auvergne? Hätte sie nicht einen zehn Monate alten Sohn 
gehabt, wäre Catherine de Montsalvy ohne Zögern, das 
hatte sie ihm nicht verhohlen, Arnaud zu den Aussätzigen 
gefolgt und hätte sich freiwillig dem entsetzlichen Schicksal 
des langsamen Todes geweiht. Und nun suchte Bruder 
Etienne nach geeigneten Worten, die den Panzer des 
Kummers, den die junge Frau angelegt hatte, durchdringen 
konnten. Was sollte er ihr sagen? Von Gott zu sprechen war 
unnütz. Was bedeutete Gott einer so leidenschaftlich 
lebenden Frau, der Geliebten eines einzigen Mannes, die 
ihre Liebe zu einem Idol erhoben, auf einen geheimen Altar 
gestellt hatte? Für Arnaud, dem sie immer mit Leib und 
Seele angehören würde, hätte Catherine freudig und ohne 
Zögern Satan und Hölle eingetauscht ... Daher war er sehr 
erstaunt, sich sagen zu hören: 


»Man darf nie an der Vorsehung verzweifeln, Dame 
Catherine. Sehr oft schlägt sie die, welche sie liebt, nur um 
sie desto höher zu belohnen ...« 

Der schöne, traurige Mund verzog sich verächtlich. 
Catherine hob überdrüssig die Schultern. 

»Was bedeutet schon Belohnung? Was gilt mir der Himmel, 
von dem Ihr mir zweifellos sprechen wollt, Bruder Etienne? 
Käme Gott, als ein Wunder, zu mir, würde ich zu ihm sagen: 
»Seigneur, Ihr seid der allmächtige Gott. Gebt mir meinen 
Gatten wieder ... und nehmt den Rest, selbst meine 
Unsterblichkeit, aber gebt ihn mir zurück!<« 

Innerlich schalt der Mönch sich einen Idioten, trug aber 
dennoch eine verdrossene Miene zur Schau. 

»Madame, Ihr lästert! »Nehmt den Rest<«, sagtet Ihr? 
Schließt Ihr in diesen Rest auch Euren Sohn ein?« 

Das schmale, von weißem Linnen umrahmte Gesicht 
wandte sich ihm mit Entsetzen zu. 

»Warum sagt Ihr das? Glaubt Ihr, ich sei noch nicht 
genügend heimgesucht worden? Seid versichert, ich habe 
nicht meinen Sohn gemeint, sondern nur so nutzlose Dinge 
wie Macht, Schönheit ... oder das hier!« 

Sie deutete mit dem Finger auf den funkelnden 
Juwelenhaufen auf dem Tisch. Sie trat brüsk heran, nahm 
die Geschmeide in ihre Hände und hob sie ans Licht. 

»Das hier genügte, ganze Provinzen zu kaufen, und vor 
weniger als einem Jahr wäre ich glücklich gewesen, sie 
zurückzuerhalten, um sie ihm zu geben ... ihm, meinem 
Gatten! In seinen Händen hätten sie sich in ein Leben des 
Glücks für uns und für unsere Leute verwandelt. Jetzt 
aber -«, langsam rollten die Steine in vielfarbigem 
Feuerregen aus ihren Fingern auf den Tisch, »- jetzt sind sie 
nicht mehr, als was sie sind, Juwelen, leblose Juwelen.« 

»Die Eurem Hause Leben und Macht geben werden. Dame 
Catherine, beenden wir diese bittere Philosophie! Ich bin 
nicht einzig und allein hierhergekommen, um Euch einen 


Schatz zu bringen. Man hat mich zu Euch geschickt: Die 
Königin Yolande verlangt nach Euch.« 

»Nach mir? Ich glaubte nicht, daß sich die Königin meiner 
noch erinnert.« 

»Sie vergißt nie jemand, Madame ... und am wenigsten 
diejenigen, die ihr treu gedient haben! Eins ist sicher: Sie 
wünscht Euch zu sehen. Fragt mich nicht, warum, die 
Königin hat sich nicht darüber ausgelassen ... wenn ich auch 
nicht daran zweifeln kann.« 

Die dunklen Augen Catherines musterten den Mönch. Sein 
unstetes Wanderleben schien ein erstaunlicher Jungbrunnen 
zu sein. Er hatte sich nicht verändert. Sein Gesicht war nach 
wie vor rund, frisch und offen. Doch Cathe&rine hatte so viel 
gelitten, daß sie sich angewöhnt hatte, allem zu mißtrauen. 
Die engelhafteste Gestalt schien ihr eine Drohung zu 
bergen, selbst die eines alten Freundes wie Bruder Etiennes. 

»Was hat die Königin Euch gesagt, als sie Euch zu mir 
schickte, Bruder Etienne? Könnt Ihr mir ihre Worte 
wiederholen?« 

Er neigte zustimmend den Kopf, doch sein Blick lag weiter 
auf der jungen Frau. 

»Gern. »Es sind unstillbare Schmerzens, hat die Königin zu 
mir gesagt, >aber selbst bei äAußerstem Leid kann Rache 
zuweilen Linderung bringen. Geht und holt mir die Dame 
Catherine de Montsalvy, und erinnert sie daran, daß sie nie 
aufgehört hat, dem Kreis meiner Hofdamen anzugehören. 
Ihr großes Leid sollte sie nicht von mir entfernen.«« 

»Ich weiß ihr Dank, daß sie sich an mich erinnert, aber hat 
sie vergessen, daß alle Montsalvys verbannt sind, zu 
Verrätern und Treuebrüchigen erklärt wurden und vom 
königlichen Profos gesucht werden? Daß man tot oder 
aussätzig sein muß, um den Häschern zu entwischen? 
übrigens, die Königin hat mein Leid erwähnt. Weiß sie 
davon?« 

»Sie weiß stets alles. Messire Kennedy hat sie auf dem 
laufenden gehalten.« 


»Das heißt also, daß der gesamte Hof sich daran weidet!« 
bemerkte Catherine bitter. »Was für ein Triumph für La 
Tremoille, den heldenmütigsten der Hauptleute des Königs 
im Siechenspital zu wissen!« 

»Niemand weiß davon außer der Königin! Und die Königin 
kann schweigen, Madame«, sagte der Mönch tadelnd. 
»Messire Kennedy hat sie unter dem Siegel der 
Verschwiegenheit unterrichtet. Außerdem hat er den Leuten 
dieser Gegend wie seinen Soldaten angedroht, jedem, wer 
immer es sei, eigenhändig die Gurgel durchzuschneiden, der 
das wahre Schicksal Messire Arnauds verraten würde. Für 
die Welt ist Euer Gatte tot, Madame, selbst für den König! 
Mir scheint, Ihr wißt wenig davon, was unter Eurem eigenen 
Dach vorgeht.« 

Catherine errötete. Es stimmte. Seit dem verwünschten 
Tag, an dem Arnaud zur Leprastation von Calves gebracht 
worden war, hatte sie sich in ihren Gemächern 
eingeschlossen, die sie nur bei Einbruch der Nacht verließ, 
um auf dem Wehrgang ein wenig Luft zu schöpfen. Dort 
verweilte sie einen langen Augenblick, unbeweglich 
zwischen zwei Stützbalken, immer in dieselbe Richtung 
starrend. Gauthier, der Normanne, den sie einst vor dem 
Galgen gerettet hatte, begleitete sie, hielt sich aber 
respektvoll zehn Schritte hinter ihr, wagte nicht, sie in ihren 
Gedanken zu stören. Nur Hugh Kennedy, der Gouverneur 
von Carlat, hatte den Mut, sich ihr zu nähern, wenn sie 
wieder hinunterstieg. Die Soldaten betrachteten diese Frau, 
die, schwarz gekleidet und verschleiert, stets aufrecht und 
stolz, außerhalb ihrer Gemächer nie ihr Gesicht zeigte, mit 
einer Mischung aus Mitleid und Besorgnis. Abends, am 
Feuer, sprachen sie von ihr, riefen sich die blendende 
Schönheit ins Gedächtnis zurück, die seit sechs Monaten 
keiner von ihnen wieder gesehen hatte. Die 
phantastischsten Geschichten machten die Runde. Man 
erzählte sich sogar, die schöne Gräfin habe sich das Haar 
abrasiert und sich entstellt, um nie wieder die Liebe eines 


Mannes erregen zu können. Die Leute im Dorf bekreuzigten 
sich, wenn sie ihr düsteres Musselintuch sanft im Abendwind 
gegen den roten Himmel flattern sahen. Und mählich wurde 
die schöne Gräfin de Montsalvy eine Legende ... 

»Ihr habt recht«, erwiderte Catherine nach einer kleinen 
Pause. »Ich weiß nicht, warum mich nichts mehr 
interessiert, ausgenommen vielleicht das Wort, das Ihr 
ausgesprochen habt: Rache ... obgleich es im Munde eines 
Gottesmannes ziemlich seltsam klingt. Doch ich verstehe 
nicht, weshalb die Königin den Wunsch haben sollte, die 
Rache einer Geächteten zu unterstützen.« 

»Ihr werdet in dem Augenblick nicht mehr geächtet sein, 
Madame, in dem die Königin Euch zu sich ruft, dann seid Ihr 
in Sicherheit. Und was Eure Rache betrifft, so fügt es sich, 
daß sie mit den Wünschen Madame Yolandes 
übereinstimmt. Ihr überseht, daß die Unverschämtheit La 
Tremoilles keine Grenzen mehr kennt; daß die Truppen des 
Spaniers Villa-Andrado, der in seinem Sold steht, letzten 
Sommer Maine und Anjou, die persönlichen Ländereien der 
Königin, geplündert, gebrandschatzt und verwüstet haben. 
Die Stunde ist gekommen, mit dem Günstling Schluß zu 
machen, Madame. Reist Ihr ab? Ich darf hinzufügen, daß 
Messire Hugh Kennedy, der ebenfalls von der Königin 
zurückberufen wurde, Euch zusammen mit Eurem 
untertänigsten Diener das Geleit geben wird.« 

Zum erstenmal sah Bruder Etienne die Augen Cathe&rines 
blitzen, während ihr das Blut in die blassen Wangen stieg. 

»Wer wird dann Carlat bewachen? Und meinen Sohn und 
meine Mutter?« 

Der Mönch wandte sich zu Isabelle de Montsalvy, die 
immer noch reglos in ihrem Sessel saß. 

»Madame de Montsalvy soll sich mit dem Kind in die Abtei 
von Montsalvy begeben, wo der neue Abt, der jung und 
energisch ist, sie erwartet. Dort werden sie in Sicherheit 
sein, während sie darauf warten, daß Ihr beim König die 
Rehabilitierung Eures Gatten und die Freigabe seines 


Vermögens durchsetzt. Ein neuer, vom Grafen d’Armagnac 
entsandter Gouverneur wird von Carlat Besitz ergreifen. 
Überdies war Messire Kennedy nur vorübergehend hier. 
Werdet Ihr kommen?« 

Catherine wandte sich ihrer Schwiegermutter zu, kniete mit 
einer Geste, die ihr inzwischen vertraut geworden war, vor 
ihr nieder und nahm die schönen, runzligen Hände in die 
ihren. Die Trennung von Arnaud hatte sie einander 
nähergebracht, wie Catherine es nie für möglich gehalten 
hätte. Die anfänglich hochmütige Haltung der großen Dame 
gehörte der Vergangenheit an, war nur noch eine 
Erinnerung, und eine tiefe Zärtlichkeit, die keiner Worte 
bedurfte, um sich auszudrücken, vereinte die beiden Frauen. 

»Was soll ich tun, Mutter?« 

»Gehorchen, meine Tochter! Man sagt nicht nein, wenn die 
Königin Yolande ruft, und unser Haus kann durch Euren 
Aufenthalt da unten nur gewinnen.« 

»Ich weiß. Aber es fällt mir so schwer, Euch zu verlassen, 
Euch und Michel, und fern zu sein von ...« 

Sie drehte sich von neuem zum Fenster, aber Isabelle 
zwang sie sanft, sich ihr wieder zuzuwenden. 

»Ihr liebt ihn zu sehr, als daß die Entfernung etwas 
bedeutete! Geht und habt keine Furcht. Ich werde doppelt 
über Michel wachen.« 

Catherine küßte der alten Dame schnell die Finger und 
erhob sich. 

»Gut also, ich werde reisen.« Ihr Blick fiel plötzlich auf den 
Haufen kostbarer Steine auf dem Tisch. »Einen Teil davon 
nehme ich mit«, sagte sie, »denn ich werde Gold brauchen. 
Ihr hütet den Rest, Mutter, und macht nach Belieben davon 
Gebrauch. Ihr könnt leicht einige Steine gegen Taler 
tauschen.« 

Sie nahm den schwarzen Diamanten wieder in die Hand, 
preßte ihn zwischen den Fingern, als wollte sie ihn 
zermalmen. 

»Wo soll ich zur Königin stoßen?« 


»In Angers, Madame ... Die Beziehungen zwischen dem 
König und seiner Schwiegermutter sind immer noch ziemlich 
gespannt. Die Königin Yolande ist auf ihren Ländereien 
sicherer als in Bourges oder in Chinon.« 

»Dann nach Angers. Wenn es Euch jedoch nichts 
ausmacht, reisen wir über Bourges. Ich möchte Maitre 
Jacques Coeur bitten, mir einen Käufer für diesen 
verfluchten Stein zu finden.« 


Die Nachricht von der bevorstehenden Abreise erfüllte drei 
Personen mit großer Freude: Hugh Kennedy vor allem. Der 
Schotte fühlte sich in den Bergen der Auvergne nicht wohl, 
die ihn zwar an sein eigenes Land erinnerten, die er aber 
sehr schlecht kannte. Außerdem war ihm die Gefängnisluft 
der Festung, die von Catherines Schmerz bis zum Ersticken 
geladene Atmosphäre unerträglich geworden. Er wurde 
zwischen der heftigen Neigung, die er für die junge Frau 
empfand, dem tiefen Wunsch, sie ihr Unglück vergessen zu 
machen, und dem Verlangen nach dem früheren guten 
Leben, den Schlachten, den Handstreichen, dem 
ungestümen Lagerleben und der herzhaften 
Männerkameradschaft von einst hin und her gerissen. Die 
reizenden, freundlichen Städte des Loiretals zu sehen und 
die Reise in Begleitung Catherines zu machen, das war 
doppelte Freude! Er verlor keine Minute, um seine 
Vorbereitungen für die Abreise zu treffen. 

Auch für Gauthier war es eine gute Nachricht, aber aus 
einem anderen Grunde. Der riesige Normanne, der 
ehemalige Holzfäller, war von einer blinden, fanatischen, 
aber stummen Leidenschaft für die junge Frau 
durchdrungen. Er kniete im geistigen Sinne vor ihr wie der 
Gläubige vor einem Heiligenbild, und dieser Mann, der nicht 
an Gott glaubte, sondern seinen Glauben aus den uralten 
abergläubischen Bräuchen des Nordens nährte, aus antiken, 
mit den Drachenschiffen ins Land gebrachten Legenden, 


hatte aus seiner heidnischen Liebe für Catherine eine Art 
Religion gemacht. Seit Arnaud de Montsalvy in die 
Leprastation gesperrt worden war und Catherine ihn 
beweinte, hatte auch Gauthier aufgehört zu leben. Er fand 
keinen Geschmack an der Jagd und verließ die Festung 
überhaupt nicht mehr. Es war ihm unerträglich, sich auch 
nur einen Augenblick von Catherine zu entfernen, und er 
hatte den seltsamen Eindruck, daß es um ihr Leben 
geschehen sei, wenn er aufhörte, über sie zu wachen. Aber 
wie lang einem die Zeit dabei wurde! Er sah mit an, wie sich 
die Tage aneinanderreihten, immer dasselbe, ohne daß man 
damit rechnen konnte, daß der Augenblick einträte, in dem 
Catherine bereit wäre, ihren Kummer abzuschütteln. Und 
nun, wunderbarerweise, war dieser Augenblick gekommen! 
Man würde abreisen, dieses verfluchte Schloß verlassen, 
endlich etwas unternehmen! Und Gauthier in seiner simplen 
Seele war nicht weit davon entfernt, den kleinen Mönch vom 
Mont Beuvray für einen Wundermann zu halten. 

Die dritte Person war Sara, die treue, ins Abendland 
verschlagene Zigeunerin, die Catherine aufgezogen hatte 
und ihr durch alle Stadien ihres bewegten Lebens gefolgt 
war. Mit mehr als fünfundvierzig Jahren hatte Sara, die 
Schwarze, sich ihre Jugend und Vitalität bewahrt. Ihr dichtes 
schwarzes Haar wies kaum graue Fäden auf. Ihre braune 
Haut, glatt und zart, zeigte kein einziges Fältchen. Nur eine 
behagliche Körperfülle hatte sie sich angegessen, die sie für 
lange Ritte untauglich machte; aber die ererbte Liebe für die 
Landstraßen überwand die Sorge um das eigene 
Wohlbefinden, und wie Gauthier litt sie Qualen, wenn sie 
sah, wie Cathe&rine sich lebendig in der Auvergne begrub 
und nur noch für den dünnen Faden existierte, der sie mit 
dem Klausner von Calves verband. Die Ankunft Bruder 
Etiennes war ein wahrer Segen. Der Ruf der Königin würde 
die junge Frau aus ihrem Schmerz reißen, würde sie nolens 
volens zwingen, sich wieder dieser Welt zuzuwenden, die sie 
ablehnte. Und Sara wünschte im Grunde ihres liebenden 


Herzens, daß Catherine sich finge und das Leben wieder 
liebte. Dabei ging sie nicht so weit, ihr eine neue Liebschaft 
zu wünschen: Catherine war eine Frau, die nur eine einzige 
Leidenschaft kannte. Trotzdem, das Leben renkt die Dinge 
ein! Oft, in der Stille der Nacht, hatte Sara, die Zigeunerin, 
das Feuer und das Wasser befragt, um ihnen das Geheimnis 
der Zukunft zu entlocken. Aber das Feuer verlosch, das 
Wasser blieb klar, und alle Visionen, die sie bisweilen hatte, 
bewahrheiteten sich nicht. Das Buch des Schicksals blieb für 
Sara seit dem Aufbruch Arnauds verschlossen. 

Ein einziger Umstand quälte sie: den kleinen Michel 
verlassen zu müssen, für den sie ein Gefühl empfand, das 
sehr nahe an Anbetung grenzte. Aber Sara ließ nicht zu, daß 
Catherine sich allein in ein Abenteuer stürzte. Der Hof war 
ein gefährlicher Ort, und die Zigeunerin nahm sich vor, sich 
persönlich um die junge Frau zu kümmern. Seelisch 
verwundet und dadurch anfällig geworden, hatte Catherine 
es nötig, daß man ein wachsames Auge auf sie hielt. Michel, 
das wußte Sara wohl, würde vollkommen sicher sein, und es 
würde ihm bei seiner Großmutter an nichts fehlen, die ihn 
vergötterte und mit jedem Tag mehr den verlorenen Sohn in 
ihm wiederfand. 

In einigen Wochen würde das Kind ein Jahr alt sein. Groß 
und kräftig für sein Alter, war es das prächtigste Baby, das 
Sara je gesehen hatte: Rund und rosig, hatte es hübsche, 
klare blaue Augen, und kräftige Locken, strahlend wie 
Goldspäne, bedeckten dicht seinen Kopf. Michel betrachtete 
alles mit ernster Miene; wenn er aber lachte, erstickte er 
fast. Er zeigte sich bereits sehr tapfer, und nur die 
Entzündung seiner Wangen kündigte das Zahnen an, denn 
das Baby weinte nicht. Wenn es zu sehr litt, liefen ihm große 
Tränen die Wangen hinunter, aber seinem kleinen, 
schmerzverzogenen Mund entrang sich kein Laut. Die 
Garnison wie die Bauern beteten es einhellig an, und Michel, 
sich seiner Macht schon bewußt, herrschte über seine 
Umwelt wie ein kleiner Tyrann, wobei seine bevorzugten 


Sklaven seine Mutter, seine Großmutter, Sara und die alte 
Donatienne, die als Kammerfrau bei Dame Isabelle dienende 
Bäuerin aus Montsalvy, waren. Gauthier gegenüber verhielt 
sich das Kerlchen abwartend. Der blonde Normanne 
beeindruckte es durch seine ungeheuren Kräfte, und das 
Kind behandelte ihn auf seine Weise. Anders ausgedrückt: 
Es ließ an ihm keine seiner Launen aus, die einzig und allein 
den vier Frauen vorbehalten waren. Bei Gauthier war man 
unter Männern, und Michel fand immer ein breites Lächeln 
für seinen riesenhaften Freund. 


Ihren Sohn zu verlassen bedeutete für Catherine ein 
schweres Opfer. Die ganze Liebe, die sie dem Vater nicht 
mehr geben konnte, hatte sie auf ihn übertragen und 
umgab ihn mit einer unruhigen, stets wachsamen 
Zärtlichkeit. Sie ging mit ihm um wie der Geizhals mit 
seinen Schätzen. Er war die einzigartige, wunderbare 
Erinnerung an den Abwesenden, das Kind, das nie Brüder 
oder Schwestern haben würde. Er war der Letzte der 
Montsalvy. Ganz gleich um welchen Preis, mußte man ihm 
eine Zukunft bauen, die seiner Vorfahren und besonders 
seines Vaters würdig war. Und aus diesem Grunde 
überwachte die junge Frau, tapfer ihre Tränen 
unterdrückend, die Vorbereitungen der Trennung von ihrem 
Sohn und seiner Großmutter. Aber wie schwer war es, nicht 
zu weinen, während man die kleinen Kleidungsstücke, die 
zum größten Teil das Werk ihrer sorgsamen Hände waren, 
behutsam in einem Lederkoffer verstaute! 

»Mein Kummer ist selbstsüchtig, siehst du!« sagte sie zu 
Sara, die ihr mit harten Augen und zusammengepreßten 
Lippen half und sich bemühte, Haltung zu bewahren, »ich 
weiß, daß Mutter ebenso gut auf ihn aufpassen wird, wie ich 
es könnte. Ich weiß, daß ihm in der Abtei nichts zustoßen 
kann, daß er vor allem Bösen, allem Schmerz behütet und 


daß unsere Abwesenheit, wie ich hoffe, kurz sein wird. 
Trotzdem mache ich mir große Sorgen!« 

»Glaubst du, mir ist es nicht schmerzlich, ihn zu verlassen? 
Aber schließlich reisen wir für ihn da hinunter, und wenn es 
für sein Wohl ist, fällt mir nichts zu schwer!« 

Und um die Zuverlässigkeit ihrer Überzeugung zu 
demonstrieren, machte sich Sara mit Eifer daran, die kleinen 
Hemden des Kindes im Koffer zu verstauen. Trotz allem 
mußte Catherine leise lächeln. Ihre alte Sara würde sich nie 
andern! Selbst wenn sie vor Kummer erstickte, ließ sie sich 
lieber in Stücke hauen, als es einzugestehen. Im 
allgemeinen verwandelte sich bei ihr der Kummer in Wut, 
die sie an unschuldigen Objekten ausließ. Seitdem Sara 
wußte, daß sie sich für einige Zeit von ihrem geliebten 
Säugling trennen mußte, hatte sie bereits zwei Näpfe, eine 
Schüssel, einen Wasserkrug, einen Schemel und eine 
Holzstatue des heiligen G&raud zerbrochen, worauf sie in die 
Kapelle gestürzt war, um den Himmel um Vergebung für ihre 
unfreiwillige Freveltat anzuflehen. 

Während sie sich mit grimmiger Entschlossenheit weiter an 
die Füllung des Koffers machte, murmelte sie: 

»Im Grunde ist es eine gute Sache, daß Fortunat sich 
weigert, uns zu folgen. In ihm wird Michel einen tüchtigen 
Verteidiger haben, und dann ...« 

Sie hielt unvermittelt inne, biß sich auf die Zunge, wie sie 
es immer tat, wenn sich ihre laut ausgesprochenen 
Gedanken Arnaud de Montsalvy zuwandten. Der kleine 
gaskognische Schildknappe zeigte in der Tat fast ebenso 
tiefen Schmerz wie Catherine. Er hegte für seinen Herrn 
eine glühende und unbedingte Ehrerbietung, wie sie 
manche Männer bei ihren Gefolgsleuten zu wecken 
verstehen. Er bewunderte ihn ob seiner Tapferkeit und 
seines untrüglichen Ehrgefühls, ob seiner Befähigung als 
Kriegsmann und auch dessentwegen, was die 
Feldhauptleute Karls VII. »den abscheulichen Montsalvy- 
Charakters nannten: eine seltsame Mischung von 


Gewalttätigkeit, Humanität, von Schroffheit und 
unerschütterlicher Loyalität. Daß die furchtbare Lepra 
seinen Gott hatte befallen können, war zuerst ein Schock für 
Fortunat gewesen, dann hatte er sich zornig gegen das 
Schicksal aufgelehnt und war schließlich in Verzweiflung 
versunken, die abzuschütteln ihm noch nicht gelungen war. 
An dem Tag, an dem Arnaud die Seinen auf immer verlassen 
mußte, hatte Fortunat sich tief in einen Turm verkrochen 
und sich geweigert, dem entsetzlichen Abschied 
beizuwohnen. Hugh Kennedy hatte ihn auf dem nackten 
Boden liegend angetroffen, wie ein Kind schluchzend und 
beide Fäuste an die Ohren pressend, um das Läuten der 
Totenglocke nicht hören zu müssen. Seit diesem Tag 
schleppte sich Fortunat durch die Festung wie eine im 
Fegefeuer schmachtende Seele, fand keinen Geschmack am 
Leben mehr, außer einmal in der Woche, am Freitag, wenn 
er zum Spital von Calves ging und einen Korb mit 
Lebensmitteln am Turm des Gotteshauses abstellte. Bei 
diesen wöchentlichen Besuchen einer verschlossenen Pforte 
lehnte Fortunat jede Begleitung ab. Er wollte allein sein. 
Selbst Gauthier, der ihm inzwischen ans Herz gewachsen 
war, hatte nie die Erlaubnis erhalten, ihn zu begleiten. Und 
nie hatte der kleine Gaskogner sich ein Pferd für den Weg 
nach Calves geben lassen. Zu Fuß, wie auf einer Pilgerfahrt, 
legte er die anderthalb Wegstunden von Carlat zur 
Leprastation zurück, unter das schwere Gewicht des Korbes 
und auf dem Rückweg unter das seines tiefen Kummers 
gebeugt. Von Mitleid gerührt, hatte Catherine ihn nötigen 
wollen, sich ein Reitpferd zu nehmen, doch Fortunat hatte 
sich geweigert. 

»Nein, Dame CathE£rine, nicht einmal einen Esel! >»Er« hat 
nicht mehr das Recht, die Pferde zu besteigen, die er so 
sehr liebt; da werde ich, sein Knappe, auch nicht zu Pferde 
zu meinem geschlagenen Herrn gehen!« 

Der Adel und die Liebe, die aus diesen Worten sprachen, 
hatten Catherine erschüttert. Sie hatte also nicht mehr 


darauf bestanden, sondern hatte den kleinen Mann mit 
feuchten Augen an den Schultern ergriffen und ihn 
schwesterlich auf beide Wangen geküßt. 

»Du bist tapferer als ich«, hatte sie zu ihm gesagt, »die ich 
nicht den Mut habe, dorthin zu gehen. Ich glaube, ich würde 
vor dieser Pforte, die sich niemals Öffnet, sterben. Ich 
begnüge mich damit, von weitem den Rauch des 
Schornsteins zu betrachten ... Ich bin nur eine Frau«, hatte 
sie demütig hinzugefügt. 

Doch an diesem Abend, an dem sie Fortunat hatte rufen 
lassen, um ihm die letzten Anweisungen vor dem Aufbruch 
nach Montsalvy zu geben, hatte sie sich nicht enthalten 
können, zu ihm zu sagen: 

»V/on Montsalvy nach Calves sind es mehr als fünf Meilen, 
Fortunat! Du solltest dich endlich entschließen, ein Pferd 
oder zumindest ein Maultier zu nehmen. Du brauchst dein 
Reittier nur in einiger Entfernung von ...« 

Das peinliche, den verworfenen Ort näher bezeichnende 
Wort kam nie über ihre Lippen. Doch Fortunat schüttelte den 
Kopf. 

»Ich werde zwei Tage hin und zurück brauchen, Dame 
Catherine, das ist alles!« 

Auch diesmal erwiderte Catherine nichts. Sie verstand im 
Grunde das Bedürfnis des kleinen Gaskogners, auf seine 
Weise zu leiden, wenn er zu dem ging, der nur noch Leid zu 
erdulden hatte. Aber zwischen den Zähnen, nur für sich, 
murmelte die junge Frau, die Hände aneinanderpressend: 

»Eines Tages ... werde auch ich hinübergehen! Und werde 
nie zurückkehren ...« 


Am Morgen beobachtete Catherine, aufrecht auf dem Wall 
stehend, hinter ihr Sara und Gauthier, wie ihr Sohn und ihre 
Schwiegermutter Carlat verließen. Durch ihren schwarzen 
Schleier geschützt, sah sie die uralte Sänfte, ein 
schwerfälliges Möbel mit dicken Ledervorhängen, das man 


für diese Gelegenheit aus einem Winkel des Marstalls 
ausgegraben hatte, sich durch die Pforte der Umwallung 
bewegen. Ein eisiger Wind fegte durch das schneebedeckte 
Tal, doch in der Sänfte, in der man mit rotglühenden Kohlen 
gefüllte Behälter aufgestellt und Decken aufgehäuft hatte, 
würde Michel zwischen seiner Großmutter und Donatienne 
nicht frieren. Inmitten seiner bis an die Zähne bewaffneten 
Eskorte ging der kleine Knabe der Ruhe und Sicherheit 
entgegen, aber seine Mutter konnte die Tränen nicht 
zurückhalten. Da niemand hinter das zarte Bollwerk des 
Musselins blicken konnte, vergab sie sich nichts damit. Auf 
den Lippen spürte sie noch die frischen, samtenen Wangen 
des Kindes. Sie hatte es in einem plötzlichen Ausbruch von 
Leidenschaft geküßt, innerlich von der erzwungenen 
Trennung gepeinigt, bevor sie es seiner Großmutter wieder 
in die Arme gab. Dann hatten die beiden Frauen sich wortlos 
umarmt, doch als Isabelle de Montsalvy in die Sänfte stieg, 
hatte sie mit dem Daumen vor der Stirn der jungen Frau das 
Zeichen des Kreuzes gemacht. Dann hatte sie Michel fester 
in die Arme geschlossen, und die Ledervorhänge waren 
hinter ihnen zugefallen. 

Jetzt wand sich der Zug den steilen Abhang hinunter und 
erreichte die ersten Häuser des Dorfs. Von ihrem 
Beobachtungsposten aus konnte Catherine die roten oder 
blauen Mützen einiger an der Kirche versammelter Bauern 
sehen. Frauen traten aus ihren Häusern, einige hatten 
Spinnrocken in der Hand und das Wollgarn in einem 
Weidenkorb dabei. Als die Sänfte vorbeizog, wurden die 
Kappen abgenommen. Absolute Stille breitete sich über das 
wie in ein Leichentuch gehüllte weiße Land. Der Rauch der 
Kamine zeichnete da und dort dünne graue Spiralen in die 
Luft, über den Bergen, wo die Kastanien, ihres 
sommerlichen Laubs beraubt, ihre schwarzen Gerippe zum 
Himmel reckten, drang eine mühselige Sonne durch die 
Wolken, beschien die rußfarbenen Lanzenspitzen der 
Soldaten der Eskorte, ließ sie düster glänzen und färbte die 


Reiherfedern der Helme gelb. lan MacLaren, Hugh Kennedys 
Leutnant, befehligte das Detachement von Schotten, das 
beauftragt war, den kleinen Seigneur und seine Großmutter 
nach Montsalvy zu geleiten. Die Abteilung sollte tags darauf 
zurück sein. Die Abreise nach Norden würde am Mittwoch 
stattfinden. 

Als ein sich bis ins Tal hinunterziehendes Gehölz den 
kleinen Trupp verschluckt hatte und nur noch eine tiefe 
Doppelspur im Schnee zurückblieb, drehte Catherine sich 
um. Sara, die Hände auf der Brust verschlungen, die Augen 
voller Tränen, blickte starr auf die Stelle, wo der Trupp 
verschwunden war. Catherine sah, daß ihre Lippen zitterten. 
Dann suchte sie den Blick Gauthiers, aber er schenkte ihr 
keine Aufmerksamkeit. Nach Westen gewandt, schien er 
etwas zu hören. Der Ausdruck seines derben Gesichts war 
so gespannt, daß Catherine, die sein Jagdhundgespür 
kannte, sofort unruhig wurde. 

»Was ist los? Hörst du etwas?« 

Ohne zu antworten, machte er ein bejahendes Zeichen und 
lief zur Treppe. Catherine folgte ihm, blieb aber schnell 
hinter den weitausgreifenden Schritten des Normannen 
zurück. Sie sah ihn eiligst den Hof überqueren, unter dem 
Schutzdach verschwinden, wo der Hufschmied arbeitete, 
und gleich darauf mit Kennedy wieder zum Vorschein 
kommen. Gleichzeitig gellte der Ruf eines Wächters von der 
Turmspitze: »Bewaffneter Trupp in Sicht!« 

Das Kleid raffend, stieg sie die wenigen Stufen wieder 
empor, die sie heruntergekommen war, und lief, von Sara 
gefolgt, den langen Wehrgang entlang zum Schwarzen 
Turm. Die Ankündigung dieses Trupps verstärkte ihre Angst 
um ihren Sohn, obgleich er sich aus der entgegengesetzten 
Richtung zu nähern schien, als die Eskorte eingeschlagen 
hatte. Sie erreichte die vorspringende Turmwehr just in dem 
Augenblick, in dem Gauthier und der Gouverneur, rot und 
außer Atem vom schnellen Treppensteigen, oben 
erschienen. Sofort stürzten sie zu den Schießscharten. 


Tatsächlich war auf der Straße von Aurillac ein starker Trupp 
aufgetaucht. Er zeichnete sich auf dem Schnee als lange 
graue Spur ab, wie ein stumpf schimmernder 
Schlammstrom, der näher kam, näher kam, näher ... Wenige 
Banner, deren Farben auf diese Entfernung übrigens nicht 
zu unterscheiden waren, aber an der Spitze flatterte etwas 
Langes, Rotes im Wind. Catherine versuchte, mit 
zusammengekniffenen Augen das eingestickte Wappen zu 
erkennen, und gab es dann auf. Aber Gauthiers scharfe 
Augen hatten es schon entziffert. 

»Viergeteiltes Wappen!« sagte er kurz. »Halbmonde und 
Querstreifen, das habe ich doch schon irgendwo 
gesehen ...!« 

Catherine gestattete sich ein dünnes Lächeln. 

»Du wirst noch ein Gelehrter werden«, sagte sie. 
»Nächstens tust du es den königlichen Heraldikern gleich!« 

Aber Kennedy lächelte nicht. Sein ziegelsteinrotes Gesicht 
mit dem vorwurfsvollen Zug um die schmollenden Lippen 
sah unheilverkündend aus. Er wandte sich ab, brüllte etwas 
in seinem groben Dialekt und fügte hinzu: 

»Das Fallgatter herunter! Zugbrücke hoch! Die 
Bogenschützen auf die Mauern!« 

Sofort war die Festung von Betriebsamkeit erfüllt. Mit 
Bogen und Hellebarden bewaffnet, stiegen die Männer auf 
die Mauern, während andere die Zugbrücke und das 
Fallgatter bedienten. Gutturale Schreie, Rufe, Waffenklirren, 
emsiges Hin- und Herlaufen in jeder Richtung. Das noch vor 
einem Augenblick unter dem Schnee schlummernde Schloß 
war jah erwacht. Schon stapelte man in den Wehrgängen 
Holzscheite auf und schleppte die großen Töpfe für das 
kochende Öl heran. Cath&rine trat zu Kennedy. 

»Ihr setzt das Schloß in Verteidigungszustand? Warum?« 
fragte sie. »Wer nähert sich uns?« 

»Villa-Andrado, der Hund von Kastilien!« gab er kurz 
zurück. Und um zu zeigen, welche Achtung er für den 
Ankömmling empfand, spuckte der Schotte in großem 


Bogen aus und fügte hinzu: »Gestern nacht haben die 
Wachen einen Feuerschein von Aurillac her beobachtet. Ich 
hatte der Sache keine weitere Aufmerksamkeit geschenkt, 
aber ich muß zugeben, daß ich unrecht hatte. Das war er!« 

Catherine wandte sich ab und lehnte sich an einen der 
riesigen Pfeiler. Sie zupfte ihren Schleier zurecht, den der 
Wind aufflattern ließ, um die plötzliche Röte, die ihr in die 
Wangen gestiegen war, besser zu verbergen, dann schob sie 
die erstarrten Hände in ihre weiten Ärmel. Der Name des 
Spaniers rief so viele Erinnerungen wach! 

In der Tat hatten Gauthier und sie selbst das rotgoldene 
Banner schon gesehen: vor etwa einem Jahr auf den Wällen 
von Ventadour, aus dem Villa-Andrado die Vicomtes verjagt 
hatte. Und Arnaud hatte sich damals mit den Leuten des 
Kastiliers herumgeschlagen. Schnell schloß die junge Frau 
die Augen, versuchte vergebens, eine heiße Träne 
zurückzuhalten. Sie sah die Höhle wieder, auf der Sohle des 
schmalen, tief eingeschnittenen Tals, das Ventadour wie ein 
Burggraben umschloß, jene unsichere Zuflucht der Schäfer, 
in der sie während des Kampfes ihren Sohn zur Welt 
gebracht hatte. Sie sah das rötliche Flackern des Feuers und 
die hohe schwarze Silhouette Arnauds, die sich gleich einem 
Wall zwischen ihr und der Blutgier der Söldner erhob. Aber 
sie sah auch das kantige Gesicht des vor ihr knienden Villa- 
Andrado vor sich, die begehrlich-lüsterne Flamme im 
Hintergrund seiner Augen. Er hatte ihr ein Gedicht rezitiert, 
aber sie hatte die Worte vergessen, und außerdem hatte er 
als ritterlicher Feind Lebensmittel geschickt, damit Mutter 
und Kind wieder zu Kräften kämen. Sie hätte ihn in 
dankbarer Erinnerung bewahrt, wäre nicht die furchtbare 
Überraschung gewesen, die am Ziel ihrer Reise auf sie 
wartete: Montsalvy dem Erdboden gleichgemacht, 
niedergebrannt bis auf die Grundfesten von jenem Valette, 
dem Leutnant Villa-Andrados, der nach seinen Befehlen 
handelte. Bernard d'Armagnac hatte Valette aufhängen 
lassen; aber hatte sich dadurch das Verbrechen seines Herrn 


vermindert? Und jetzt ritt er auf Carlat zu, lebendes Symbol 
des Fluches, der auf den Montsalvys lag. 

Als sie die Augen wieder aufschlug, sah sie, daß Bruder 
Etienne in ihrer Nähe stand. Die Hände in seinen 
Kuttenärmeln vergraben, beobachtete der kleine Mönch 
aufmerksam die sich nähernde Kolonne. Aufmerksam, doch 
ohne ersichtliche Unruhe. Catherine glaubte sogar, ein 
leises Lächeln über seine Lippen huschen zu sehen. 

»Diese sich nähernde Truppe scheint Euch zu belustigen«, 
sagte sie ziemlich trocken. 

»Das wäre zuviel gesagt. Sie interessiert mich ... und sie 
erstaunt mich. Merkwürdiger Mann, dieser Kastilier! Er 
scheint vom Himmel das Geschenk der Allgegenwart 
erhalten zu haben. Ich hätte geschworen, daß er in Albi sei, 
dessen Bevölkerung sich wohl kaum über seine Anwesenheit 
gefreut haben dürfte. Andererseits hat mir jemand in Angers 
erklärt, daß dieser stinkende Fuchs ...« 

»Ist dieser Ausdruck Eurem Denken angemessen, Bruder 
Etienne?« fragte Catherine, das Wort Bruder absichtlich 
betonend. Der kleine Mönch errötete wie ein Jüngferchen, 
lächelte die junge Frau aber ganz offen an. 

»Ihr habt tausendmal recht. Ich wollte sagen: Messire de 
Villa-Andrado verbrachte den Winter in Kastilien, am Hof des 
Königs Juan. Natürlich zeigt man sich in Angers diesem 
Herrn gegenüber nicht besonders nachsichtig. Ich wünschte, 
Ihr würdet einmal hören, wie die Königin Yolande von ihm 
spricht. Jedenfalls ist er hier! Was will er eigentlich?« 

»Ich glaube, wir werden es bald erfahren.« 

Tatsächlich war die Spitze der Kolonne vor dem ragenden 
Turm angelangt, und der Bannerträger ritt jetzt, sein Pferd 
mit einer Hand lenkend, bis zum Fuße des Felsens vor, auf 
dem sich das Schloß erhob. Ihm folgte ein zweiter in der 
phantastischen Kleidung der Herolde, einer Kleidung, deren 
Rotgold und deren Federn jedoch die Strapazen der 
schlechten Wege und des Winters erkennen ließen. Die 
übrige Truppe hatte haltgemacht. 


Vor den Palisaden angelangt, die den zyklopischen Felsen 
umgaben, hielten die beiden Reiter gleichzeitig an und 
hoben die Köpfe. 

»Wer befehligt hier?« fragte der Herold. 

Kennedy beugte sich vor, stellte ein in dickes Leder 
gehülltes Bein auf die Zinne und rief hinunter: 

»Ich, Hugh Allan Kennedy von Gleneagle, Feldhauptmann 
König Karls VIl. Ich bin Statthalter dieses Schlosses für 
Monseigneur den Grafen d'Armagnac. Habt Ihr etwas 
dagegen?« 

Aus der Fassung gebracht, stotterte der Herold einige 
undeutliche Worte, hustete, um seine Stimme zu klären, hob 
wieder hochmütig den Kopf und schrie: 

»Ich, Fermoso, im Dienste von Messire Rodrigo de Villa- 
Andrado, Graf von Ribadeo, Seigneur von Puzignan, Talmont 
und ...« 

»Zur Sache, unterbrach der Schotte ihn ungeduldig. »Was 
will Messire Villa-Andrado von uns?« 

Offensichtlich in der Annahme, daß die Verhandlungen sich 
zu lange hinziehen würden, trieb der, um den es ging, sein 
Pferd an und manövrierte es zwischen seinen Bannerträger 
und seinen Herold. Unter dem hochgeschobenen Visier des 
goldverzierten Helms konnte die hinter dem Pfeiler 
versteckte Catherine die scharfen, sehr weißen Zähne im 
kurzen schwarzen Bart blitzen sehen. 

»Euch einen Besuch abstatten«, antwortete er 
liebenswürdig, »und plaudern ...« 

»Mit mir?« fragte Kennedy mit zweifelndem Unterton. 

»Aber nein! Bitte, zieht jedoch nicht den Schluß, daß ich 
Eure Gesellschaft verschmähe, mein lieber Kennedy, aber 
ich habe es nicht mit Euch zu tun, sondern mit der Gräfin de 
Montsalvy. Ich weiß, daß sie hier ist!« 

»Was wollt Ihr von ihr?« entgegnete der Schotte, immer 
noch ziemlich schroff. »Die Dame Catherine empfängt 
niemand!« 


»Was ich zu sagen habe, werde ich ihr persönlich sagen, 
mit Eurer Erlaubnis. Und ich wage zu hoffen, daß sie 
gegenüber einem Reisenden, der von so weit herkommt, 
eine Ausnahme macht. Fügt bitte hinzu, daß ich nicht wieder 
gehe, bevor ich sie gesprochen habe!« 

Ohne sich zu zeigen, flüsterte Catherine: 

»Wir wollen wissen, was er will! Sagt ihm, ich werde ihn 
empfangen ... aber allein! Er möge ohne jede Eskorte 
erscheinen ... Das wird meinem Sohn Zeit geben, zu seinem 
Bestimmungsort zu gelangen.« 

Kennedy machte ein Zeichen, daß er verstanden habe, und 
wandte sich wieder dem Spanier zu, während Catherine, von 
Sara und Bruder Etienne begleitet, den Wehrgang verließ. 
Sie hatte ihren Entschluß ohne Zögern gefaßt, weil Villa- 
Andrado der Mann La Tremoilles war, weil sie der Gefahr 
schon immer hatte ins Gesicht blicken können. Wenn der 
Kastilier eine Gefahr darstellen sollte - und sie konnte sich 
schlecht vorstellen, daß es anders sein könnte -, dann war 
es um so besser, sie sofort kennenzulernen. 


Wenige Minuten später schritt Rodrigo de Villa-Andrado, von 
einem einzigen, seinen Helm tragenden Pagen gefolgt, in 
den großen Saal, wo Catherine ihn erwartete. Die junge 
Frau, Sara und Bruder Etienne links und rechts neben sich, 
hatte in einem um zwei Stufen erhöhten Sessel mit hoher 
Rückenlehne Platz genommen. Sehr aufrecht, die hübschen 
Hände über den Knien verschlungen, sah sie dem Besucher 


entgegen. 
Der Anblick dieser Frau - oder vielmehr dieser 
schwarzverschleierten Statue - beeindruckte und 


überraschte den Spanier so, daß er auf der Schwelle des 
Saales innehielt und nur zögernden Schrittes näher trat, 
während das Siegerlächeln, das er bei seinem Eintritt 
aufgesetzt hatte, wie eine Kerzenflamme, die man ausbläst, 
von seinem Gesicht verschwand. 


Vor Catherine angekommen, verneigte er sich fast bis zum 
Boden, ohne sich jedoch einen schnellen Blick auf die junge 
Frau von unten zu versagen. 

»Madame«, sagte er mit verhaltener Stimme, »ich danke 
Euch für die Augenblicke, die Ihr mir liebenswürdigerweise 
gewähren wollt. Aber ich möchte mit Euch gern unter vier 
Augen sprechen.« 

»Messire, Ihr versteht, daß ich Euch nicht willkommen 
heißen kann, ehe ich weiß, was Euch herführt. Außerdem 
habe ich vor Dame Sara, die mich aufgezogen hat, und vor 
Bruder Etienne Chariot, meinem Beichtvater, keine 
Geheimnisse.« 

Der Mönch unterdrückte ein Lächeln über diese 
offenkundige Lüge, schmunzelte aber doch, als er merkte, 
daß der Kastilier ihn mit Mißtrauen betrachtete. 

»Ich kenne Bruder Etienne«, murmelte Villa-Andrado. 
»Monseigneur würde für dieses dicke Fell und die paar 
grauen Haarsträhnen viel geben!« 

Catherine sprang wie von der Tarantel gestochen auf. Sie 
spürte, daß ihr Zornesröte ins Gesicht stieg, und sagte 
grollend: 

»Was immer der Anlaß Eures Besuchs sein mag, Seigneur 
Villa-Andrado, in jedem Fall scheint es mir eine sehr 
schlechte Einführung zu sein, diejenigen, die ich verehre 
und die mir teuer sind, zu beleidigen. Wollt Ihr uns nun bitte 
ohne jede Ausflucht den Grund Eures Besuches nennen!« 

Rodrigo hatte sich seinerseits wieder erhoben, und trotz 
der beiden Thronstufen befand sich sein Gesicht fast auf 
gleicher Höhe mit dem Catherines. Sein zornfunkelnder Blick 
versuchte unverschämterweise, das Bollwerk des schwarzen 
Schleiers zu durchdringen. Aber er zwang sich zu lächeln. 

»Tatsächlich eine sehr schlechte Einleitung, und ich bitte 
Euch vielmals um Vergebung. Daß ich mit den besten 
Absichten hierhergekommen bin, werdet Ihr sogleich selbst 
beurteilen können.« 


Langsam setzte sich die junge Frau wieder, unterließ es 
jedoch, dem Besucher, von dem sie noch nicht wußte, ob er 
als Freund oder Feind kam, einen Stuhl anzubieten. Er 
sprach von guten Absichten. Das war nach allem möglich, 
wenn man sich an den Lebensmittelkorb in der Höhle 
erinnerte, wohingegen die rauchenden Trümmer von 
Montsalvy Mißtrauen erregten. War dieses breite Lächeln 
nicht das des Wolfs? 

»Sprecht!« sagte sie nur. 

»Schöne Gräfin«, begann er, ein Knie bis zur ersten Stufe 
vorbeugend, »das Gerücht von Eurem Unglück ist bis zu mir 
gedrungen, und mein Herz ist gerührt. So jung ... so schön 
und mit der Bürde eines Kindes beladen, könnt Ihr nicht 
ohne Schutz, ohne Verteidiger bleiben. Ihr braucht einen 
Arm, ein Herz ...« 

»In diesem Schloß mangelt es nicht an Armen ... auch nicht 
an treuen Herzen, die mich und meinen Sohn bewachen«, 
unterbrach ihn Catherine. »Ich verstehe nicht recht, 
Seigneur. Drückt Euch klarer aus!« 

Flüchtige Röte überzog das olivfarbene Gesicht des 
Kastiliers. Er preßte die Lippen zusammen, doch es gelang 
ihm noch einmal, seinen aufsteigenden Zorn zu zähmen. 

»Sei es denn! Ich werde mich so klar ausdrücken, wie Ihr 
es wünscht. Dame Catherine, ich bin gekommen, um Euch 
dies zu sagen: Durch die Gnade König Karls von Frankreich, 
dem ich treu diene ...« 

»Hmmm!« hüstelte Bruder Etienne. 

»Treu diene!« donnerte der Spanier. »Durch die Gnade 
auch meines Lehnsherrn, Königs Juan Il. von Kastilien, bin 
ich Seigneur von Talmont, Graf von Ribadeo in Kastilien ...« 

»Bah!« unterbrach der Mönch liebenswürdig. »König Juan 
II. hat Euch nur gegeben, was Euch ohnehin zustand. Euer 
Großvater, der einst die Schwester des Stammlers von 
Villaines heiratete, war bereits Graf von Ribadeo, nicht 
wahr? Und was die Seigneurie von Talmont betrifft, so 
mache ich Euch mein Kompliment. Der Großkämmerer ist 


großzügig denen gegenüber, die ihm gut dienen 
besonders mit dem, was ihm nicht gehört!« 

Durch eine ungeheure Anstrengung brachte Villa-Andrado 
es fertig, die Unterbrechung zu ignorieren, aber Catherine 
sah, wie seine Schläfen anschwollen, und glaubte einen 
Augenblick, er würde bersten. 

Aber es geschah nichts. Der Kastilier begnügte sich, zwei- 
oder dreimal schnell und tief zu atmen. 

»Wie dem auch sei«, fuhr er mit zusammengepreßten 
Zähnen fort, »ich bin gekommen, um Euch diese Titel und 
Güter zu Füßen zu legen, Dame Catherine Die 
Trauerschleier passen nicht zu Eurer großen Schönheit. Ihr 
seid Witwe, ich bin frei, reich, mächtig ... und ich liebe Euch. 
Heiratet mich!« 

So gewappnet sie gegen jede Überraschung war, zuckte 
Catherine doch heftig zusammen. Ihr Blick war verstört, sie 
rang nervös die Hände. 

»Ihr bittet mich ...« 

»Meine Frau zu werden! Ihr werdet in mir einen Gatten, 
einen unterwürfigen Sklaven haben, einen tapferen Arm zur 
Verteidigung Eurer Sache. Und Euer Sohn wird einen Vater 
finden ...« 

Die Erwähnung ihres kleinen Michel brachte Catherine in 
Wallung. Daß dieser Mann es wagte, Arnaud als Vater seines 
Kindes ersetzen zu wollen, und daß dieser Mann eben der 
war, welcher ... Nein! Das war unerträglich! Bebend vor 
Zorn, hob sie mit einer brüsken Bewegung den Schleier, 
unter dem sie beinahe zu ersticken drohte, und bot den 
Blicken Villa-Andrados ihr schmales, blasses Gesicht dar, in 
dem die großen veilchenblauen Augen wie Amethyste in der 
Sonne blitzten. Sie packte fest die beiden Armlehnen ihres 
Sessels, unwillkürlich eine Stütze suchend. 

»Messire, Ihr beliebtet zu sagen, ich sei Witwe. Tatsächlich 
trage ich Witwenkleidung; aber nehmt Kenntnis davon, daß 
ich mich niemals als Witwe betrachten werde. Für mich lebt 
mein vielgeliebter Gatte und wird so lange leben, wie ich 


atmen werde. Aber Ihr wäret der letzte, jawohl, der letzte, 
den ich als seinen Nachfolger wählen würde!« 

»Und warum, wenn ich fragen darf?« 

»Holt Euch die Antwort aus den Ruinen von Montsalvy, 
Messire. Was mich betrifft, so habe ich Euch gesagt, was ich 
zu sagen hatte. Ich wünsche Euch einen guten Tag.« 

Sie stand auf, um anzudeuten, daß die Unterhaltung 
beendet sei, aber ein zweideutiges Lächeln stahl sich auf die 
roten Lippen des Kastiliers. 

»Anscheinend habt Ihr mich falsch verstanden, Madame. 


Ich habe Euch meine Hand angetragen ... aus reiner 
Höflichkeit, aber tatsächlich müßt Ihr mich heiraten. Es ist 
ein Befehl.« 


»Ein Befehl? Was für ein seltsames Wort. Von wem, bitte?« 

»Was glaubt Ihr wohl, von wem? Von König Karl, Madame! 
Seine Majestät haben auf Grund der Vorstellungen des 
Großkämmerers La Tremoille geruht, den Schaden zu 
vergessen, den Ihr voll Feuereifer in Gemeinschaft mit 
Eurem Gatten der Krone zugefügt habt, unter der 
Bedingung, daß Ihr, indem Ihr meine Frau werdet, wieder in 
den Rang der unterwürfigen Ehefrauen eintretet ... und in 
den Rahmen eines schicklichen Lebens!« 

Das blasse Gesicht Cathe&rines färbte sich rosa, dann rot, 
dann scharlachrot unter dem Druck eines solchen Zorns, 
daß Sara ihr erschrocken die Hand auf den Arm legte, um 
sie zu beruhigen. Doch Catherine, wahnsinnig vor Wut, war 
jenseits jeder Beruhigung. Stand es denn im großen Buch 
des Schicksals geschrieben, daß ein Fürst stets und nach 
Belieben über sie verfügen konnte? Nach dem Herzog von 
Burgund der König von Frankreich! Mit geballten Fäusten 
und unter größter Anstrengung, ihre Stimme ruhig zu 
halten, rief sie aus: 

»Ich habe selten einen unverschämteren Schurken als 
Euch gehört, Messire! Wenn ich Euch trotz Eurer Freveltaten 
zum Dank für einige Lebensmittel bisher ein nachsichtiges 
Andenken bewahrte, dann habt Ihr es heute dazu gebracht, 


daß ich dies bitter bereue. Nicht zufrieden damit, meinen 
Gatten aus dem Wege zu schaffen, trachtet La Tremoille also 
danach, auch über mich zu verfügen? Ich möchte gern 
wissen, wie Ihr mich zwingen wollt, Seigneur? Denn 
natürlich habt Ihr diese Eventualität einkalkuliert?« 

»Die von mir geführte Armees, erwiderte der Spanier mit 
beleidigender Herablassung, »zeigt Euch deutlich den Preis, 
den ich Eurer Hand beimesse. Ich habe tausend Mann unter 
den Mauern von Carlat, Madame ... und wenn Ihr ablehnt, 
werde ich die Belagerung über diesen Maulwurfshügel 
verhängen, bis Ihr um Gnade fleht.« 

»Das kann lange dauern.« 

»Ich habe Zeit ... und es würde mich sehr wundern, wenn 
Ihr für viele Monate verproviantiert wäret. Ihr werdet nicht 
umhin können, Madame, Euren Sohn Hungers sterben zu 
sehen, und zwar in nicht allzu langer Zeit.« 

Catherine unterdrückte einen Seufzer der Erleichterung. Er 
wußte nichts von der Abreise Michels, und es war wichtig, 
daß er noch lange nichts davon erfuhr. Aber sie verbarg ihre 
Gefühle unter einem Schulterzucken. 

»Das Schloß ist fest, seine Verteidiger sind tapfer. Ihr 
verschwendet Eure Zeit, Messire!« 

»Und Ihr würdet Euch dummerweise das beste Gut der 
Welt entgehen lassen. Ihr würdet besser fahren, Madame, 
meinen Antrag anzunehmen, da Ihr schließlich doch 
nachgeben müßt. Bedenkt, daß ich Eurer schönen Augen 
wegen einen sehr schmeichelhaften Antrag ausgeschlagen 
habe, nämlich die Hand Madame Marguerites, Tochter 
Monseigneurs, des Herzogs von Bourbon ...« 

»Tochter ... zur linken Hand!« warf Bruder Etienne 
überfreundlich ein. 

»Das Blut bleibt Fürstenblut! Andererseits ist Euer 
Gouverneur Schotte, Dame Catherine. Die Schotten sind 
arm, Hungerleider und Geizhälse ... und lieben das Gold 
über alles ...« 


Es blieb ihm keine Zeit, den Satz zu vollenden. Ganz in 
ihren Wortwechsel vertieft, hatten weder er noch Cathe&rine 
bemerkt, daß Kennedy, von Gauthier gefolgt, in den Saal 
getreten war. Erst als der Schotte sich auf den Spanier 
stürzte, wurde man seiner Anwesenheit gewahr. Mit einem 
Wutschrei packte Kennedy Villa-Andrado am Kragen seiner 
Rüstung und am Hosenboden, hob ihn halb über den Boden 
und beförderte den Heulenden und Schimpfenden derart bis 
zur Tür. 

»Es gibt etwas, was die Schotten noch mehr lieben als das 
Gold, Meister Schacher, und das ist ihre Ehre! Richtet das 
Eurem Herrn aus!« schrie er wütend. 

Mit verdrießlicher Miene, weil man ihm ein so 
kümmerliches Wild übriggelassen hatte, nahm nun Gauthier 
den Pagen unter den Arm und tat genau das gleiche, was 
sein zorniger Gouverneur ihm vorgemacht hatte. Als beide 
verschwunden waren, wandte sich Bruder Etienne mit 
einem gütigen Lächeln an Catherine, die immer noch 
zZitterte: 

»Nun, Madame, das hat Euch eine Antwort erspart. Was 
haltet Ihr von der Sache?« 

Sie sagte nichts, blickte ihn nur an, schämte sich, sich 
einzugestehen, daß sie zum erstenmal seit langem Lust 
hatte zu lachen. Den Anblick des wie eine rote Spinne in den 
Fäusten des schottischen Feldhauptmanns zappelnden Villa- 
Andrado würde sie nie vergessen. 


Zweites Kapitel 


Als der Abend kam, war dieser erheiternde Zwischenfall 
schon vergessen. In dem hohen Raum des Schloßturms, in 
dem Kennedy kurz nach dem Tod des alten Jean de Cabanes 
vor drei Monaten sein Quartier eingerichtet hatte, waren 
Catherine, Sara, Gauthier, Bruder Etienne, Hugh Kennedy 
und der Seneschall von Carlat, ein Gaskogner namens 
Cabriac, der diesen Posten seit zehn Jahren bekleidete, 
versammelt. Er war ein rundlicher Mann, einfach und 
gutmütig, der nichts mehr als seine Ruhe liebte. Ohne 
Ehrgeiz, hatte er nie nach dem Gouverneursposten der 
Festung getrachtet, fand es unendlich bequemer, diese 
Verantwortung auf kriegerischeren Schultern ruhen zu 
sehen als den seinen. Aber er kannte die Feste und ihre 
Umgebung wie kein zweiter. 

Sobald der kurze, winterliche Tag jah zu Ende gegangen 
war wie eine Kerze, die man ausbläst, waren alle zum 
Verschlag des Ausgucks hinaufgestiegen, um die Stellungen 
des Feindes zu beobachten. 

Villa-Andrados Landsknechte richteten sich ein. Zelte aus 
dicker Sackleinwand wuchsen empor wie ebenso viele 
giftige Pilze, die durch den weißen Mantel des Schnees 
stachen. Eine Anzahl Soldaten nahm von den Häusern des 
Dorfs Besitz. Die entsetzten Bauern waren geflohen und 
hatten hinter den gewaltigen Mauern der Festung Zuflucht 
gesucht. Man hatte sie überall ein wenig verteilt, da und 
dort, wo Platz war, in der alten Komturei, in den geräumigen 
Scheunen und in den Ställen. Innerhalb der Umwallung des 
Schlosses gab das ein Tohuwabohu wie auf einem 
Wochenmarkt, denn die Tiere waren ihren Besitzern gefolgt. 
Und jetzt, nach Einbruch der Nacht, bildete das Lager der 


Angreifer um den riesigen Felsen einen Kranz, dessen Feuer 
leuchtenden Blumen glichen. Rote, rauchumwölkte 
Flammen tupften die tiefschwarze Nacht, erhellten flüchtig 
da und dort verzerrte, von der Kälte blau angelaufene 
Fratzen, die nichts Menschliches mehr hatten, über den 
Mauerkranz des Schloßturms gebeugt, schien es CathE£rine, 
als blicke sie in einen höllischen, von Dämonen bevölkerten 
Abgrund hinab. Dieser Anblick hatte Kennedys Optimismus 
beträchtlich verringert. Er hatte die drohenden roten 
Zangen sich um Carlat schließen sehen. 

»Was sollen wir jetzt tun, Messire?« fragte Cathe&rine. Er 
wandte ihr sein stolzes Doggengesicht zu und zuckte die 
Schultern. 

»Zur Stunde, Madame, mache ich mir über uns weniger 
Sorgen als über Maclaren. Wir sind so gut wie 
eingeschlossen. Wie soll er morgen wieder zu uns stoßen, 
wenn er von Montsalvy zurückkommt? Er wird diesen Leuten 
direkt in die Arme laufen, und sie werden ihn 
gefangennehmen ... oder schlimmer! Villa-Andrado schreckt 
vor nichts zurück, um Euch zur Kapitulation zu zwingen. Man 
wird ihm Fragen stellen ... mit allen unangenehmen 
Nebenerscheinungen, die dieses Wort bei dem Kastilier 
einschließt. Unser Feind wird wissen wollen, wo er 
herkommt.« 

Catherine spürte, daß sie blaß wurde. Wenn MacLaren, 
gefangengenommen, unter der Folter sprach, würde der 
Spanier wissen, wo er Michel finden konnte. 

Und welch sichereres Unterpfand gäbe es als das Baby, um 
die Mutter zur Räson zu bringen? Um ihren Sohn vor den 
Klauen Villa-Andrados zu retten, würde Catherine, das 
wußte sie wohl, alles akzeptieren. 

»Also«, sagte sie mit müder Stimme, »ich wiederhole 
meine Frage. Messire Kennedy, was sollen wir tun?« 

»Zum Teufel, ich weiß es nicht!« 

»Ein Mann«, ließ Bruder Etienne sich ruhig vernehmen, 
»müßte heute nacht von Carlat ausgesandt werden und in 


Richtung Montsalvy marschieren, so daß er sie morgen träfe 
und sie warnen könnte. Das ganze Problem besteht darin, 
einen Mann durchzuschleusen. Mir scheint, daß die 
Einschließung der Feste noch nicht vollkommen ist. Dort 
drüben, jenseits der Nordmauer, gibt es eine breite Stelle, 
wo ich kein Feuer leuchten sehe.« 

Kennedy hob ungeduldig die schweren, lederbekleideten 
Schultern. 

»Habt Ihr Euch noch nie den Felsen an dieser Stelle 
angesehen? Ein glattes schwarzes Riff, das senkrecht zum 
Tal abfällt und durch den Wall darüber noch beträchtlich 
erhöht wird. Man müßte ein verdammt langes Seil und 
ungeheuren Mut haben, um da hinunterzusteigen, ohne sich 
den Hals zu brechen.« 

»Ich würde es gern wagen«, sagte Gauthier, in den vom 
Kaminfeuer erhellten Kreis vortretend. 

Catherine öffnete schon den Mund, um zu protestieren, als 
der Seneschall ihr zuvorkam. 

»Ein Seil ist gar nicht nötig, weder für das Mauerwerk noch 
für den Felsen ... Es gibt eine Treppe!« 

Sofort richteten sich alle Blicke auf ihn. Kennedy packte ihn 
an der Schulter, um ihn besser ins Auge fassen zu können. 

»Eine Treppe? Traumst du?« 

»O nein, Messire. Eine richtige, in den Felsen geschlagene 
Treppe, natürlich sehr schmal. Sie beginnt im Innern eines 
der Türme. Nur der alte Sire von Cabanes und ich kennen 
sie. Escorneboeuf ist auf diesem Wege geflohen, Dame 
Catherine, damals, als ...« 

Catherine erinnerte sich mit Schaudern an den Tag, an dem 
in diesem selben Turm der gaskognische Haudegen versucht 
hatte, sie ins Verlies zu stürzen. Manchmal sah sie in ihren 
Alpträumen das rote, schwitzende Gesicht des groben 
Sergeanten wieder, in dessen Augen Mordlust funkelte. 

»Wieso kannte er das Geheimnis?« stieß sie hervor. 

Der kleine Seneschall senkte den Kopf und drehte die 
Kappe in den Händen. 


»Wir ... wir stammten aus derselben Gegend der 
Gascogne«, stammelte er. »Ich wollte nicht, daß er aus 
diesem Grunde zu Tode käme.« 

Catherine enthielt sich einer Antwort. Dies war nicht der 
Augenblick, von diesem Mann, der eine so wertvolle 
Auskunft gegeben hatte, Rechenschaft dafür zu fordern, daß 
er einen Mörder beschützt hatte. Kennedy, der in tiefes 
Sinnen versunken war, hätte es sowieso nicht geduldet. Mit 
gekreuzten Armen, den Kopf auf eine Schulter geneigt, 
starrte er völlig ausdruckslos ins Feuer. Mechanisch fragte 
er, ob die Treppe für Frauen benutzbar sei, und als dies 
bejaht wurde: 

»Gut, wir werden es noch besser machen. Man muß von 
der Tatsache profitieren, daß Villa-Andrado noch nicht die 
Möglichkeit gehabt hat, das Schloß ganz einzuschließen. 
Vermutlich hält er es in Anbetracht der Höhe der Nordwand 
auch nicht für so dringlich; aber er kann seine Meinung 
schon morgen ändern. Wir haben also keine bessere Chance 
als heute nacht. Dame Catherine, bereitet Euch auf den 
Aufbruch vor.« 

Leichte Röte stieg der jungen Frau in die Wangen, und sie 
preßte die Hände gegeneinander. 

»Soll ich allein gehen?« fragte sie einfach. 

»Nein. Sara, Bruder Etienne und Gauthier werden Euch 
selbstverständlich begleiten. Gauthier wird Euch außerhalb 
Carlats vorübergehend verlassen und, während Ihr in 
Aurillac auf ihn wartet, Mac-Laren treffen. Er wird ihm den 
Befehl überbringen, sich mit seinen Leuten zu Euch zu 
begeben und Euch für den Rest Eurer Reise als Eskorte zu 
dienen.« 

»Und Ihr, was tut Ihr inzwischen?« 

Der Schotte hatte ein lustiges, schallendes Lachen an sich, 
das die gespannte Atmosphäre in dem hohen, gewölbten 
Raum wie durch ein Wunder vertrieb. Mit diesem Lachen 
entflohen alle Dämonen der Furcht und Angst. 


»Ich? Ich werde in aller Ruhe noch einige Tage hierbleiben, 
um Villa-Andrado zu amüsieren. Ich muß ja warten, bis der 
neue Gouverneur eintrifft, der jedoch nicht kommen kann, 
solange Carlat eingeschlossen ist. In einigen Tagen, just so 
lange, wie Ihr braucht, um Euch einen schönen Vorsprung 
im Falle einer eventuellen Verfolgung zu verschaffen, werde 
ich Villa-Andrado rufen lassen und ihm freundlichst 
klarmachen, daß Ihr das Weite gesucht habt. Worauf er, da 
er nichts mehr zu erhoffen hat, verschwinden wird. Mir 
bleibt dann nur noch übrig, meine Machtbefugnisse meinem 
Nachfolger zu übergeben und die Koffer zu packen.« 

Bruder Etienne näherte sich Catherine und nahm die kalten 
Hände der jungen Frau in die seinen. 

»Was haltet Ihr davon, mein Kind? Ich finde, der 
Feldhauptmann hat sehr klug gesprochen.« 

Diesmal lächelte Catherine wirklich ganz offen, ein 
schönes, warmes Lächeln, mit dem sie den kleinen Mönch 
und zum Schluß auch noch den großen Schotten bedachte, 
der vor Erregung plötzlich rot anlief. 

»Ich glaube«, sagte sie leise, »der Plan ist gut. Ich werde 
mich jetzt vorbereiten. Komm, Sara! Messire Kennedy, ich 
wäre Euch sehr verbunden, wenn Ihr mir Männerkleidung 
besorgen würdet, auch für Sara.« 

Diese stieß einen tiefen Seufzer aus. Sie hatte einen Horror 
vor Männerkleidung, die ihre rundlichen Formen stets lästig 
einzwängte. Doch die Zeit der Abenteuer war offenbar noch 
nicht vorüber, und man mußte sich in Ermangelung eines 
Besseren eben ins Unvermeidliche schicken. 


Einige Minuten später betrachtete Catherine in ihrem 
Zimmer einigermaßen erstaunt die Kleidungsstücke, die 
Kennedy ihr geschickt hatte. Der schottische Hauptmann 
hatte sie von seinem Pagen geliehen. Es war die übliche 
Männerkleidung seines Landes, allerdings mit einer kleinen 
Abweichung. Die rauhen Gebirgler der Hochebenen, an ein 


unfreundliches Klima gewöhnt, hatten eine zähe, lederartig 
gegerbte Haut. Ihre gewohnheitsmäßige Kleidung bestand 
aus einem in den Farben ihres Clans karierten großen Stück 
Wollstoff, in das sie sich hüllten, aus einer Flanelljacke und 
einem Panzerhemd. Eine verzierte Eisenbrosche hielt das 
Gewand an der Schulter fest. Als Kopfbedeckung dienten 
ihnen konische Helme oder flache, mit Reiherfedern 
geschmückte Mützen, und sie gingen mit nackten Beinen 
und manchmal sogar barfuß. Bei König Karl VIl. unter dem 
sie von dem Konnetabel John Stuart Buchan aufgestellt 
wurde, trug die berühmte Schottische Garde Silberharnische 
und prunkvolle Reiherfederbüsche, doch im Feld griff sie 
gern auf ihre traditionelle Kleidung zurück, in der sie sich 
am wohlsten fühlte. 

Daher hatte Kennedy Catherine einen Tartan in den Farben 
des Kennedy-Clans-Grün, Blau, Rot und Gelb-, einen 
enganliegenden roten Mannsrock und eine blaue Mütze, 
kurze, feste Lederstiefel und einen Ziegenfellbeutel 
geschickt. Als einzige Konzession an die Temperatur hatte er 
enganliegende Hosen aus demselben Blau wie die Mütze 
und einen großen schwarzen Reitermantel beigefügt. 

»Wenn Ihr Euch mit MacLaren trefft, werdet Ihr als sein 
Page gelten«, hatte der Hauptmann zu ihr gesagt, »und auf 
diese Weise werdet Ihr Euch nicht vom Rest der Truppe 
unterscheiden.« 

Er hatte noch einen zweiten Anzug derselben Art, aber 
beträchtlich größer und weniger elegant, für Sara 
mitgeschickt. Die Zigeunerin hatte sich anfangs kategorisch 
geweigert, sich derartig albern auszustaffieren. 

»Man kann auch fliehen, ohne sich lächerlich zu machen!« 
erklärte sie. »Wie sehe ich denn in diesem geschmacklosen 
Plunder aus?« 

»Wie sehe ich aus?« erwiderte Catherine leise, die, kaum 
daß die Tür hinter dem Boten Kennedys zugefallen war, sich 
entkleidet und den seltsamen Anzug angelegt hatte. Dann 
hatte sie ihre zerzausten blonden Locken zurückgestrichen, 


die Mütze aufgesetzt und sich vor einem großen, polierten 
Zinnspiegel niedergelassen, die Faust in die Hüfte gestemmt 
und sich mit kritischen Augen betrachtet. Ein Glück, daß sie 
so dünn war, denn diese kräftigen Farben machten sie 
dicker, und sie hätte Schwarz hundertmal vorgezogen und 
wäre dabei noch ihrem Gelübde treu geblieben, nie mehr 
etwas anderes zu tragen als Schwarz oder Weiß. Diese 
Nacht jedoch war eine Ausnahme, ein Fall von höherer 
Gewalt, da es nicht möglich gewesen war, schwarze 
Männerkleidung aufzutreiben, die ihr paßte. Trotz allem 
empfand sie einen Schauer des Vergnügens. Dieses bizarre 
Kostüm verlieh ihr das Aussehen eines Tollkopfs, eines 
jungen Pagen mit zu hübschem Gesicht. Sie drehte sich eine 
Haarsträhne um den Finger. Das Haar schien um einen Ton 
dunkler nachzuwachsen. Sein glänzendes Gold bronzierte 
leicht und hatte eine weniger leuchtende, aber dafür 
wärmere Farbe, die ihren zarten Teint und ihre großen 
dunklen Augen noch mehr hervortreten ließ. Sara, die sie 
schweigend beobachtete, brummte bärbeißig: 

»Es ist einfach nicht statthaft, so schön zu sein! Ich fürchte, 
der Spiegel wird mir kein so gelungenes Bild zurückwerfen!« 
Tatsächlich bot Sara, abgesehen davon, daß sie ihr dichtes 
schwarzes Haar unter die Mütze stopfen mußte, in diesem 
Aufzug einen unwiderstehlich komischen Anblick. 

»Du mußt die Schärpe um die Brust drapieren«, riet 
Catherine. »Man sieht zu deutlich, daß du eine Frau bist!« 
Sie hatte das gleiche bei sich getan, obwohl sie ihre Brüste 
vorsichtshalber umbunden hatte, bevor sie in das Wams 
geschlüpft war. Als sie eben dabei war, den schwarzen 
Diamanten und einen Teil des Geschmeides in ihrem 
Ziegenfellbeutel verschwinden zu lassen - den Rest würde 
Sara tragen -, klopfte jemand an die Tür. 

»Seid Ihr bereit?« fragte die Stimme Kennedys. 

»Müssen wir wohl!« brummte Sara, die Schultern 
hochziehend. 


»Tretet ein«, sagte Catherine. Auf der Schwelle zeigte sich 
die Gestalt des Schotten. Er lächelte. 

»Was für einen schönen Pagen Ihr abgebt!« bemerkte er, 
sichtbar beeindruckt. Aber Catherine lächelte nicht. 

»Diese Maskerade gefällt mir gar nicht. Ich habe ein Bündel 
aus meinen Kleidern gemacht und werde sie anlegen, 
sobald es möglich ist. Alsdann, gehen wir ...« 


Bevor Catherine das Zimmer verließ, in dem sie ihre letzten 
Glücksstunden und ihr Golgatha erlebt hatte, überflog sie es 
mit einem letzten Blick. Es schien ihr, als bewahrten die 
schmucklosen Wände den Reflex des Lächelns Arnauds und 
das Echo von Michels Lachen. Sie entdeckte, daß sie ihr 
teuer geworden waren, und sie fühlte, wie sich ihre Kehle 
zusammenzog. Aber sie ließ sich von dieser Anwandlung 
nicht überwältigen. In diesem Augenblick brauchte sie ihren 
ganzen Mut und kaltes Blut. Entschlossen drehte sie dem so 
vertrauten Raum den Rücken zu und legte die Hand auf den 
langen Dolch, den sie sich in den Gürtel gesteckt hatte. Es 
war der Dolch mit dem Sperbergriff, mit dem Arnaud Marie 
de Comborn getötet hatte, und für Catherine der kostbarste 
Gegenstand, den sie besaß. Im Vergleich zu seinem bläulich 
schimmernden Knauf, der so oft von der Hand ihres Gatten 
erwärmt worden war, war der schwarze Diamant nur ein 
wertloser Kiesel, und sie hätte ihn ohne Zögern dem 
anderen geopfert. 

Im Hof fand sie Kennedy vor, der sie, eine Blendlaterne in 
der Hand, erwartete. Gauthier und Bruder Etienne standen 
bei ihm. Ohne ein Wort zu sagen, nahm der Normanne Sara 
den Kleiderballen ab, den sie trug, dann machte sich der 
kleine Trupp auf den Weg. Einer hinter dem anderen gingen 
sie der Umfassungsmauer zu. Die Kälte hatte im Laufe der 
Nacht zugenommen und war grausam beißend geworden. 
Von Zeit zu Zeit fegte ein kurzer, heftiger Windstoß weiße 
Wirbel empor, so daß man in der Mitte des großen Hofs nur 


gebeugt vorwärts kam. Aber je mehr sie sich den Wällen 
näherten, desto mehr verloren die Wirbel an Wildheit. Dann 
und wann durchdrang das Brüllen eines Tiers die Stille oder 
auch das Schnarchen eines der Flüchtlinge, die, in ihre 

Decken gehüllt, auf dem nackten Boden nahe am Feuer 
schliefen. 

Trotz des schweren Reitermantels schlotterte Catherine vor 
Kälte, als sie dem Turm zuschritt, den Cabriac bezeichnet 
hatte. Dieser erwartete sie im Innern, mit den Füßen 
stampfend und sich die Seiten schlagend, um gegen die 
Kälte anzugehen. Das niedrige, feuchte Gewölbe war wie 
mit einem Mantel aus schwärzlichem, glänzendem Eis 
überzogen, von dem Brocken auf ihre Schultern herabfielen. 

»Wir müssen uns beeilen«, sagte Cabriac. »Der Mond wird 
bald aufgehen, und Ihr werdet auf der Schneefläche unten 
wie am hellichten Tag zu sehen sein. Der Kastilier hat sicher 
überall Wächter aufgestellt.« 

»Aber«, wandte Cath&rine ein, »wie sollen wir durch die 
Palisaden kommen, die am Felsen entlanglaufen?« 

»Das geht mich an«, sagte Gauthier. »Kommt, Dame 
Catherine. Der Herr Seneschall hat recht. Wir haben keine 
Zeit mehr zu verlieren.« 

Er nahm schon ihren Arm, um sie in das schwarze Loch der 
Treppe zu ziehen, das Cabriac, eine unter fauligem Stroh 
verborgene Falltür hebend, freigelegt hatte. Aber Catherine 
straubte sich, drehte sich zu Kennedy um und reichte ihm 
spontan die Hand. 

»Vielen, vielen Dank für alles, Messire Hugh. Dank für Eure 
Liebenswürdigkeit, für den Schutz, den ihr mir gegeben 
habt. Ich werde die hier verbrachten Tage nie vergessen. 
Dank Euch ... haben sie ein wenig von ihrer Grausamkeit 
verloren. Und ich hoffe, Euch bald bei Königin Yolande 
wiederzusehen.« 

Im unsicheren Licht der Laterne sah sie das große Gesicht 
des Schotten aufleuchten und seine weißen Zähne blitzen. 


»Wenn's nur von mir abhängt, Dame Catherine, wird's 
schon in kurzer Zeit sein. Aber niemand weiß, was morgen 
in seinem Leben sein wird. Wie es so oft in dieser Welt geht, 
sehe ich Euch vielleicht niemals wieder ...« 

Seinen Satz in der Schwebe lassend, packte er die junge 
Frau an den Schultern, drückte sie an sich, küßte sie gierig, 
ehe sie, völlig verblüfft, sich verteidigen konnte, ließ sie 
ebenso rasch wieder los, lachte dann schallend wie ein Kind 
auf, das sich einen schönen Spaß gemacht hat, und 
beendete den angefangenen Satz: 

»... und werde nun wenigstens ohne Bedauern sterben! 
Verzeiht mir, Catherine, es wird nicht mehr vorkommen ..... 
aber ich habe Euch so sehr begehrt!« 

Das wurde so freimütig eingestanden, daß CathErine sich 
damit begnügte zu lächeln. Sie war, vielleicht mehr, als sie 
geahnt hatte, für die Wärme dieser ungeschlachten 
Zärtlichkeit empfänglich, aber Gauthier war erblaßt. Von 
neuem legte sich seine Hand auf den Arm der jungen Frau. 

»Kommt, Dame Catherine«, sagte er barsch. 

Er hob die Laterne und stieg schon die schmale Treppe 
hinunter. Diesmal folgte ihm Catherine. Sara kam hinter ihr, 
und Bruder Etienne bildete den Schluß, während die junge 
Frau ins Innere des Felsens vordrang, hörte sie ihn dem 
Schotten Lebewohl sagen und ihn ermahnen, sich ja nicht zu 
lange in der Auvergne aufzuhalten. 

Er fügte hinzu: 

»Die Zeit der Kämpfe kehrt wieder. Der Konnetabel wird 
Euch bald wieder brauchen.« 

»Keine Sorge! Ich werde ihn nicht warten lassen!« 

Dann hörte Catherine nichts mehr. Die hohen, ungefügen 
Stufen, unbeholfen aus dem rohen Stein gehauen, fielen 
fast senkrecht in einen Felsschlund ab, und die junge Frau 
mußte genau auf jeden ihrer Schritte achten, um nicht zu 
straucheln und zu fallen. Dies war um so gefährlicher, als 
der Frost auch hier sein Unwesen getrieben hatte und jede 
Stufe gefährlich glitzerte. Als man schließlich das dichte 


Unterholz erreichte, das den Spalt verdeckte, in den die 
Treppe mündete, stieß Catherine einen Seufzer der 

Erleichterung aus. Dank Gauthier, der die Sträucher für sie 
auseinanderschob, überwand sie auch dieses leichte 
Hindernis ohne großen Schaden, aber sie wurde plötzlich 
gewahr, daß die hohe Palisade aus mächtigen, zugespitzten 
Pfählen fast unmittelbar an der Felswand entlang verlief, 
Palisade und Fels bildeten eine Art schmalen und tiefen 
Schlauchs. 

Aus dem Augenwinkel maß Catherine den 
schreckenerregenden Holzwall ab. 

»Wie kommen wir da hinüber? Am besten, wir klettern 
wieder nach oben. Die Pfähle sind zu spitz, um ohne 
Strickleiter hinüberzukommen.« 

»Klar«, erwiderte Gauthier ruhig. »Sie sind ja deshalb so 
gemacht worden.« 

Er trat aus dem Gebüsch, das der Treppe als Deckung 
diente, und begann, nach rechts gehend, die Pfähle zu 
zählen. Beim siebenten blieb er stehen. Die erstaunte 
Catherine sah, wie er den riesigen Baumstamm packte und 
mit aller Kraft an ihm zerrte. Die Adern schwollen ihm auf 
der Stirn, während er den unteren Teil des offenbar kunstvoll 
in der Mitte durchgeschnittenen Stamms keuchend aus 
seiner Verklammerung riß. Durch die schmale Pforte, die 
sich damit öÖffnete, kamen der steile, zum Bach 
hinunterführende Hang und die zwei oder drei Häuschen des 
Weilers Cabanes auf dem Abhang gegenüber zum 
Vorschein. Genau in diesem Augenblick tauchte der Mond 
zwischen zwei dicken Wolken auf, warf sein bleiches Licht 
auf die Erde und erhellte die weite Schneefläche. Die 
Baumstäömme und schneebedeckten Sträucher wurden 
sichtbar wie am hellen Tag. Hinter die Palisade geduckt, 
betrachteten die Flüchtlinge den reinen weißen Hang, der 
sich vor ihnen dehnte. 

»Wir werden wie Tintenflecke auf einer weißen Seite zu 
sehen sein«, murmelte Bruder Etienne. »Es braucht bloß 


einer der Wachtposten den Kopf nach unserer Seite zu 
wenden, um uns zu entdecken und Alarm zu schlagen.« 

Niemand antwortete. Der Mönch hatte sehr deutlich 
ausgedrückt, was jeder dachte, und Catherine wurde von 
Nervosität gepackt. 

»Was sollen wir tun? Unsere einzige Chance besteht darin, 
daß wir in dieser Nacht fliehen, solange die Einschließung 
noch nicht vollkommen ist. Wenn man uns aber sieht, sind 
wir schon gefangen.« 

Gleichsam um ihr recht zu geben, ließen sich in diesem 
Moment Stimmen vernehmen, nahe genug, um die 
unmittelbare Gefahr deutlich zu machen. Gauthier schob 
vorsichtig den Kopf durch die Öffnung, zog ihn aber fast 
sofort wieder zurück. 

»Der erste Posten ist nur ein paar Klafter entfernt. Etwa 
zehn Mann ... aber auch das wird uns nicht mattsetzen«, 
fügte er mit leisem Bedauern hinzu. »Das beste ist zu 
warten.« 

»Auf was?« fragte Catherine nervös. »Auf den 
Tagesanbruch?« 

»Bis der Mond untergeht. Dem Himmel sei Dank, daß der 
Tag im Winter spät anbricht.« 

Sie mußten ausharren in Kälte und Schnee. Den Hals 
gereckt, das Auge auf die fahle Scheibe des Mondes 
gerichtet, hielten die vier Gefährten den Atem an. Es war 
wie verhext: Dicke Wolken zogen von einem Ende zum 
anderen über den Horizont, aber keiner gelang es, das 
verräterische Gestirn zu verdunkeln. Catherines Füße und 
Hände waren eisig. Das zurückgezogene Leben, das sie in 
letzter Zeit geführt hatte, hatte sie verletzlicher gemacht, 
und sie litt mehr als die anderen darunter, so unbeweglich 
in diesem eisigen Gang verharren zu müssen. Von Zeit zu 
Zeit rieb Sara ihr kräftig den Rücken, aber das 
Wohlbefinden, das sie dabei empfand, hielt nicht lange an, 
ihre Nerven beruhigten sich nicht. 


»Ich kann nicht mehr«, flüsterte sie Gauthier zu. »Wir 
müssen etwas tun ... Schlimmstenfalls setzen wir alles auf 
eine Karte! Man hört nichts mehr. Sind die Wachen vielleicht 
eingeschlafen?« 

Gauthier spähte von neuem hinaus. Genau in diesem 
Augenblick wirbelte ein heftiger Windstoß den pulvrigen 
Schnee zu einem dichten Gestöber auf. Gleichzeitig 
verschwand der Mond, von einer dicken Wolke verschluckt, 
vom Himmel. Das Licht wurde viel schwächer. Gauthier warf 
Cath&rine einen raschen Blick zu. 

»Könnt Ihr laufen?« 

»Ich glaube ja.« 

»Also los ... Jetzt!« 

Er schob sich als erster hinaus, ließ die drei anderen vorbei 
und brachte, während sie gemeinsam den Abhang durch 
den Schnee hinunterstapften, die Bohle wieder an ihren 
Platz. Catherine lief, so schnell sie konnte, aber ihre eisigen 
Glieder schmerzten und waren ungelenk. Die Abschüssigkeit 
unter ihren Füßen war zu beschwerlich, und ihr Herz klopfte 
wie rasend. Durch ihren Elan fortgerissen, fiel sie über eine 
Staude, als Gauthier sie einholte und sie ohne Federlesens 
aufhob. 

»Wir müssen schneller laufen«, brummte er, trotz des 
vermehrten Gewichts den Schritt beschleunigend. Doch 
über seine Schulter blickend, sah Catherine plötzlich die 
Spuren ihrer Schritte sehr deutlich. 

»Unsere Spuren ... Sie werden sie sehen! Wir müssen sie 
beseitigen!« 

»Dazu haben wir keine Zeit. Hallo, ihr beiden, marschiert 
einen Augenblick im Wasser, dann tretet da unten bei dieser 
Baumgruppe wieder hinaus.« 

Auch er sprang nun in den nicht tiefen Bach. Die dünne 
Eisdecke krachte unter seinem Gewicht, und das eisige 
Wasser spritzte bis zu der vor Kälte erstarrten jungen Frau. 
Selbst während des kurzen Wegs durch das Bachbett warf 
Gauthier immer wieder einen Blick zum Mond hinauf. Er 


verbarg sich noch hinter den Wolken, würde aber nicht mehr 
lange auf sich warten lassen. Schon war das Licht stärker 
geworden. Sie kletterten aufs Ufer zurück, wo Gauthier es 
ihnen angezeigt hatte. Zufällig war ein Tannengehölz in der 
Nähe. Der Normanne setzte Catherine auf die Erde und 
machte sich daran, einen Zweig abzuschneiden. 

»Geht hintereinander zum Wäldchen«, sagte er zu den drei 
anderen. »Ich werde die Spuren verwischen.« 

Catherine, Sara und Bruder Etienne hasteten dem 
schwarzen Wäldchen zu, während Gauthier, den Zweig 
hinter sich herziehend, die Spuren verwischte. Die 
Flüchtlinge warfen sich im selben Augenblick in den dichten 
Schatten der Bäume, in dem der Mond aus den Wolken trat. 
Von den Anstrengungen erschöpft, ließen sie sich auf den 
Stamm eines umgestürzten Baumes sinken, um wieder zu 
Atem zu kommen. Von da unten zeigte sich ihnen Carlat in 
seiner ganzen Größe: der Fels wie ein Schiffsbug, von einem 
riesigen Schloß gekrönt, die befestigten Umwallungen, die 
Glocken- und Wehrtürme - und an seinem Fuße der 
drohende Ring der Angreifer. Catherine dachte dankbar an 
Hugh Kennedy. Ihm hatte sie es zu verdanken, daß sie aus 
der Falle geschlüpft und auf dem Weg nach Angers war ... 

Gauthiers Stimme unterbrach ihre Gedanken. 

»Es ist jetzt nicht der Augenblick, auszuruhen und zu 
träumen! Wir müssen uns vor Tagesanbruch auf den Weg 
machen. Und die Dämmerung wird nicht mehr lange auf 
sich warten lassen.« 

Sie setzten sich durch den Wald wieder in Marsch. Zum 
erstenmal seit langer Zeit stürzte sich Cath&rine wieder in 
die Natur, in die enge Verbindung mit der Erde, dem Wald, 
die sie so sehr geliebt hatte. Erstaunt entdeckte sie, fast wie 
eh und je, das Gefühl der Vertrautheit mit den großen 
Bäumen. Es war nicht das erstemal, daß sie Zuflucht bei 
ihnen gesucht hatte, und nie hatten sie sie enttäuscht. Das 
halb im Schnee versunkene Unterholz bot einen 
unwirklichen Anblick. Die Kälte war hier nicht so 


empfindiichh und die Tannen, die ihre langen, 
weißgeschmückten Äste fast bis auf den Boden hängen 
ließen, strahlten majestätische Ruhe aus. In den Lichtungen 
funkelten im Mondlicht Tausende winziger Kristalle, und die 
einfache und süße Stille war die einer schlafenden 
Landschaft. Die Bosheit der Menschen, der Krieg, die Leiden 
des Herzens machten hier halt wie auf der Schwelle eines 
Heiligtums, und Catherine ertappte sich dabei, daß sie an 
die Einsiedler dachte, die allein in der Tiefe der großen 
Wälder leben. Sie entdeckte plötzlich, daß sie sie verstand. 
Soviel Schönheit konnte jeden Schmerz, jedes Leid mildern 
und besänftigen. Ihre Müdigkeit, die Kälte, all das war von 
ihr abgefallen. Vor ihr lief die große Gestalt Gauthiers mit 
gleichmäßigen Schritten wiegend dahin, und sie befleißigte 
sich, ihre Füße in die von ihm gemachten tiefen Spuren zu 
setzen. Die anderen taten dasselbe. Auch der Riese gehörte 
zum Wald, aus dem er stammte wie jeder seiner Bäume. 
Hier war er zu Hause, und Catherine fand sich in dem 
Vertrauen bestärkt, das sie immer in ihn gesetzt hatte. Doch 
plötzlich blieb er stehen, spitzte die Ohren und gab den 
anderen ein Zeichen, sich nicht zu rühren. In der Ferne 
ließen sich die gellenden Töne einer Trompete vernehmen. 

»Wecken, jetzt schon?« fragte Catherine. »Wird es denn 
schon Tag?« 

»Noch nicht. Und es ist auch nicht das Signal zum Wecken. 
Wartet einen Augenblick auf mich.« 

Im Nu hatte Gauthier den Stamm einer Eiche umklammert, 
war mit affenartiger Geschwindigkeit hinaufgeklettert und 
den Augen seiner Freunde entschwunden. Die Trompete 
klang noch immer gedämpft herüber und gab damit das 
genaue Maß des bereits zurückgelegten Weges an. 

»Kommt es vom Lager her oder vom Schloß?« flüsterte 
Bruder Etienne. 

»Im Schloß würde man keine Ursache haben, die Trompete 
zu blasen ... außer bei einem Angriff«, begann Catherine. 
Sie kam nicht weiter. Mit äußerster Schnelligkeit 


herunterkletternd, fiel Gauthier wie eine Kugel zwischen ihr 
und dem kleinen Mönch zur Erde. 

»Es kommt aus dem Lager! Soldaten rotten sich in der 
Nähe der Umwallung nördlich des Schlosses zusammen. Sie 
müssen bei diesem verdammten Mondlicht die Spuren 
gesehen haben. Ich sah Männer in den Sattel steigen.« 

»Was sollen wir tun?« jammerte Sara. »Wir können's an 
Schnelligkeit nicht mit den Pferden aufnehmen, wenn 
unsere Spuren hinter dem Bach entdeckt werden.« 

»Das ist möglich«, gab Gauthier zu. »Durchaus möglich. 
Wir müssen uns sofort trennen.« 

Catherine wollte Einwände machen, aber er gebot ihr mit 
so fester Autorität Schweigen, daß sie nicht daran dachte zu 
protestieren. War es nicht normal, daß er bei diesem 
Abenteuer der Führer war? Schon fuhr er fort: 

»Bei Tagesanbruch müßten wir es ohnehin tun. Ihr müßt 
Aurillac erreichen, vergeßt das nicht, Dame Catherine, 
während ich mich mit MacLaren treffen werde. Ich werde 
also gehen, allein ... Sie werden meiner Spur folgen.« 

»Wenn sie nicht der unseren folgen«, bemerkte Sara. 

»Nein. Denn ihr werdet alle drei auf diesen Baum klettern 
und euch dort verborgen halten ... bis unsere Verfolger 
verschwunden sind. Seid ohne Sorge, und überlaßt es nur 
mir, sie weit genug wegzulocken, so daß ihr euren Weg 
ungestört fortsetzen könnt.« 

Catherine schien es, als sei die magische Schönheit des 
Waldes mit einem Schlag erloschen. 

Sich jetzt schon von ihrem Freund zu trennen war 
unerfreulich genug. Mußte sie ihn zudem noch in Gefahr 
wissen, sich in der Ungewißheit über sein Ergehen das Herz 
schwer machen? Geteilte Gefahr ist immer leichter. 

»Aber«, murmelte sie gequält, »wenn sie dich einholen, 
wenn sie dich ...« 

Sie konnte das Wort nicht aussprechen. Zwei Tränen lösten 
sich aus ihren Augen und rollten ihr die Wangen hinunter. 


Das Mondlicht ließ sie glitzern. Tiefe Freude breitete sich 
über das große Gesicht des Riesen. 

»Mich töten?« fragte er leise. »Sie werden mir nichts mehr 
anhaben können, Dame Catherine. Ihr habt um mich 
geweint ... mir kann nichts mehr passieren. Tut, was ich 
sagte. Klettert hinauf!« 

Er nahm sie um die Taille und setzte sie, offenbar ohne 
Anstrengung, auf einen Ast. Danach packte er Sara und 
dann den kleinen Mönch. Wie sie so Seite an Seite auf dem 
Ast saßen, hatten sie das verstörte Aussehen dreier 
erstarrter Spatzen. Gauthier begann zu lachen. 

»Ihr seht aus wie eine drollige Nestbrut, wie ihr so dasitzt! 
Der Baum läßt sich leicht erklettern! Steigt so hoch hinauf, 
wie ihr könnt, und bemüht euch, kein Geräusch zu machen. 
Wenn ich richtig schätze, werden die Soldaten in einer 
Stunde unter euch vorbeiziehen. Steigt nicht herunter, 
bevor ihr euch nicht überzeugt habt, daß sie sich auch 
wirklich entfernt haben. Mut!« 

Starr vor instinktiver Furcht, sahen sie, wie er sorgsam die 
Spuren verwischte, die ihren Aufenthalt unter der Eiche 
hätten verraten können, und sodann in der Richtung, der er 
folgen wollte, einen deutlich erkennbaren Trampelpfad in 
den Schnee stampfte; dann verschwand er endlich mit einer 
großen Abschiedsgebärde eiligst zwischen den Bäumen. 
Jetzt erst blickten die drei Verlassenen sich an. 

»Nun«, sagte Bruder Etienne mit Humor, »ich glaube, wir 
müssen die uns gegebenen Befehle ausführen. Verzeiht, 
Dame Catherine, aber ich werde diese Kutte ein wenig 
schürzen müssen. Zum Klettern ist sie nicht sehr praktisch.« 

Gesagt, getan. Der kleine Mönch nahm seine Kutte hoch 
und stopfte sie unter den seinen Bauch eng umschließenden 
Strick, hagere, sehnige Beine enthüllend, an deren Ende 
seine breiten, nackten Füße in ihren Sandalen riesig 
schienen. Galant half er Sara, die Äste des Baums 
hinaufzuklettern. Catherine fand ihre einstige Behendigkeit 
plötzlich wieder und kletterte ohne Hilfe. Und bald befanden 


sie sich auf der Hauptgabelung des Baums. Das dichte 
Geflecht der Zweige, an denen noch einige rotgelbe, 
trockene Blätter hängengeblieben waren, verbarg beinah 
den Boden. Die drei Flüchtigen mußten vollkommen 
unsichtbar sein. 

»Jetzt brauchen wir bloß noch etwas Geduld«, meinte 
Bruder Etienne ruhig, an den knorrigen Stamm gelehnt. »Ich 
werde die Gelegenheit benutzen und für den tapferen 
Jungen den Rosenkranz beten. Ich habe so eine Ahnung, daß 
er Gebete brauchen kann, auch wenn er nicht daran 
glaubt.« 

Catherine versuchte, es ihm nachzutun, doch ihr Herz war 
schwer vor Angst, und ihr Geist folgte Gauthier durch den 
Wald. Sie wagte nicht, sich auszudenken, welchen 
Prüfungen sie ausgesetzt wäre, wenn dem Normannen 
etwas zustoßen würde. Er war ihr jetzt teuer, nachdem er 
kraft seiner Hingabe und Treue einen Teil ihres Herzens 
erobert hatte. Wie Sara war er alles, was sie mit der 
Vergangenheit verband. Seine ruhige Kraft, sein klarer und 
heller Verstand waren beruhigende Bollwerke gegen das 
Leben und den Schmerz. Und die junge Frau fühlte sich 
seltsam entblößt und zerbrechlich, seitdem die hohe Gestalt 
zwischen den Stämmen verschwunden war. 

»Gib, mein Gott, daß ihm nichts geschieht!« betete sie still, 
den Himmel durch die Zweige suchend. »Wenn du mich 
meines letzten Freundes beraubst, was bleibt mir dann 
noch?« 

Der Lärm eines reitenden Trupps, klirrender Waffen, 
menschlicher Stimmen, untermischt mit Hundegebell, 
näherte sich. Anscheinend hatten die Leute Villa-Andrados 
den Trampelpfad entdeckt. Bruder Etienne und Sara 
bekreuzigten sich hastig. 

»Da sind sie, flüsterte der kleine Mönch. »Sie sind da ...« 

Catherines Blick glitt wieder zum Himmel. Kein Zweifel: Die 
Nacht verblaßte schon leicht. Der Tag würde anbrechen. Der 
Wald regte sich mit unmerklichen Geräuschen, Rascheln und 


anderen Lauten, die ankündigten, daß er bald erwachen 
würde. 

»Vorausgesetzt, daß ...«, begann sie. 

Aber sie hielt inne, den Arm Bruder Etiennes packend und 
drückend. Unter den Bäumen sah sie den Helm eines 
Bewaffneten schimmern. Die dicke Schneedecke dämpfte 
die Schritte der Männer, aber die Zweige knackten, wenn sie 
vorübergingen. Mit großen Degenhieben machten sie sich 
den Weg frei. 

Die Soldaten gingen langsam, sehr langsam weiter, die 
Nase auf dem Boden: zwanzig Bogenschützen zu Fuß, die 
Waffe über der Schulter, hinter ihnen zehn Reiter. Es waren 
Kastilier, und Cath&rine verstand ihre Sprache nicht. Aber es 
wurde allmählich immer heller, und sie konnte schon die 
olivfarbenen, denkbar beunruhigenden Gesichter mit den 
lang ausgezogenen schwarzen Schnurrbärten 
unterscheiden. Mit Entsetzen sah sie, daß einer der Reiter 
am Sattelbogen einen Rosenkranz aus menschlichen Ohren 
trug, und unterdrückte einen Schrei. Als fühlte er ihre 
Anwesenheit, hielt der Mann genau unter der großen Eiche 
an und stieß einen heiseren Ruf aus. Ein Soldat eilte herbei. 
Der Reiter sagte etwas zu ihm, und Catherines Herzschläge 
setzten aus. Aber der Mann mit der abscheulichen Trophäe 
wollte nur, daß man den Sattelgurt seines Pferdes fester 
schnallte, und ritt, nachdem dies geschehen war, weiter. 
Einige Augenblicke später war niemand mehr unter dem 
Baum. Ein dreifacher Seufzer entrang sich den Flüchtigen. 
Bruder Etienne wischte sich über die trotz der Kälte 
schweißtriefende Stirn und schob seine Kapuze zurück. 

»Mein Gott, was habe ich Angst gehabt!« seufzte er. 
»Bewegen wir uns noch nicht!« 

Sie warteten eine Weile, gemäß den Instruktionen, die 
Gauthier ihnen gegeben hatte. Als sich im Wald nichts mehr 
hören ließ als der ferne Schrei eines verspäteten Auerhahns, 
streckte der Mönch seine erstarrten Glieder, gähnte, um die 


Kinnlade zu lockern, und warf seinen Gefährtinnen ein 
ermutigendes Lächeln zu. 

»Ich glaube, wir können jetzt hinuntersteigen. Diese guten 
Leute haben den Wald so schön zertrampelt, als sie 
ringsherum das Unterholz niederhackten, daß unsere 
Spuren uns wohl kaum verraten werden.« 

»Es sieht ganz so aus«, sagte Catherine und begann, sich 
von Ast zu Ast hinunterzulassen. »Aber werden wir unsere 
Richtung finden?« 

»Vertraut mir. Zufällig kenne ich dieses Land gut. In meiner 
Jugend habe ich einige Monate in der Abtei Saint-Geraud 
d'Aurillac verbracht. Wenn wir direkt auf die Sonne zugehen, 
müssen wir auf die Priorei Vezac stoßen, wo wir ein wenig 
Rast machen werden. Die Nacht setzt gegenwärtig früh ein. 
Sobald sie angebrochen ist, machen wir uns wieder auf den 
Weg ...« 

Die ersten Strahlen der fahlen Wintersonne gaben den 
beiden Frauen neuen Mut. Diese Sonne wärmte zwar nicht, 
aber ihr Licht war wenigstens tröstlich. Als sie sich wieder 
am Fuß der Eiche befanden, die ihnen als Zuflucht gedient 
hatte, mußte Catherine sogar lachen, wenn sie den 
seltsamen Anblick bedachte, den ihre ungewöhnliche 
Kleidung ihnen verlieh. 

»Weißt du, wem wir ähnlich sehen?« sagte sie zu Sara. 
»Gedeon, dem Papagei, den Herzog Philippe mir in Dijon 
geschenkt hat.« 

»Das kann schon sein«, brummte Sara, sich so gut wie 
möglich in ihr buntfarbiges Plaid hüllend. »Aber es wäre mir 
hundertmal lieber, wenn ich Gedeon selbst wäre, schön in 
der Wärme der Kaminecke deines Onkels Mathieu!« 

Man setzte sich wieder in Marsch, und bald bewahrheiteten 
sich die Voraussagen Bruder Etiennes aufs genaueste. Der 
kurze Kirchturm der Priorei Vezac tauchte auf, als man den 
Waldrand erreichte, beruhigend und friedlich in den ihn 
umwogenden dichten Nebel gehüllt. 


Im dämmernden Morgen des folgenden Tages langten 
Catherine, Bruder Etienne und Sara genau in dem 
Augenblick vor den Pforten Aurillacs an, in dem sie geöffnet 
wurden. Ein Horn erklang auf der Umwallung, und schon 
erfüllte das Getöse der Kupferschmiedehämmer die klare, 
scharfe Luft, die trotz ihrer Schärfe den widerlichen Geruch 
der Gerbereien nicht zu verdrängen vermochte. Trotz der 
Kälte konnte man am Ufer der Jordanne und im Schatten 
des bemoosten Daches von Notre-Dame des Neiges Männer 
über merkwürdige, schief geneigte Platten gebeugt sehen, 
über die das eisige Wasser lief. 

»Das Wasser dieses Flusses ist dafür berühmt, daß es Gold 
mitführt«, erklärte Bruder Etienne. »Diese Männer dort 
lassen es durch Siebe aus dichtgewebten Tüchern laufen, 
um die winzigen Körnchen aufzufangen. Seht übrigens, wie 
man sie bewacht.« 

Tatsächlich ließen bewaffnete Posten keine Bewegung der 
Goldwäscher aus den Augen. Von der Böschung aus, ein 
paar Schritte von den im reißenden Wasser watenden 
Arbeitern entfernt, unbeweglich auf ihre Piken gestützt, 
hielten sie ihre Blicke fest auf die Wäscher gerichtet: 
magere Gestalten in Lumpen gehüllt, durch deren Löcher 
die frostblaue Haut zu sehen war. Neben den kräftigen, gut 
genährten und ausgerüsteten Soldaten boten sie einen 
trübseligen Anblick, der Cathe&rines Mitleid weckte. Vor allem 
einer der Männer im Fluß schien sich nur mit Mühe auf den 
Beinen zu halten. Er war alt, von den Jahren gebeugt, und 
seine von der Gicht knotigen Hände hielten das Sieb unter 
Schmerzen gepackt. Er zitterte vor Kälte und Erschöpfung, 
was einen der Landsknechte höchlichst zu belustigen 
schien. Als der Alte versuchte, wieder auf die Böschung zu 
steigen, gab er ihm mit dem Schaft seiner Lanze einen 
Schlag, der ihn aus dem Gleichgewicht brachte. Mit einem 
Schrei rollte der Unglückliche in das reißende Wasser und 
tauchte unter. Einer seiner Kameraden, ein junger, noch 
kräftiger Bursche, sprang ihm nach, aber die Strömung war 


so reißend, daß er seinerseits unter dem schallenden 
Gelächter des Haufens das Gleichgewicht verlor. 

Eine Zorneswelle schwoll in Cathe&rines Herzen. Sie war 
unfähig, sich so etwas wortlos mit anzusehen. Ihre nervöse 
Hand griff nach dem Dolch Arnauds in ihrem Gürtel. Ehe 
Bruder Etienne dazwischentreten konnte, hatte sie ihn 
gezogen und sprang mit hoch erhobener Klinge auf den 
Mann mit der Lanze zu. Sie erwog nicht ihre geringen Kräfte, 
dachte nicht einmal an die Zahl der Bewaffneten. Sie war 
einfach ihrem Impuls gefolgt, weil sie nicht anders konnte ... 
vielleicht, weil sie nicht mehr mit anzusehen vermochte, daß 
die Schwachen immer brutal behandelt und unterdrückt 
wurden. 

Im Augenblick hatte sie den Vorteil der Überraschung auf 
ihrer Seite. Der Dolch bohrte sich in die Schulter des 
Soldaten, der aufschrie und, das Gleichgewicht verlierend, 
zu Boden stürzte, an ihn geklammert wie eine 
wutfauchende Katze, fiel Catherine über ihn. 

»Du Schweinehund! Dir wird nicht mehr genug Zeit zum 
Leben bleiben, um noch mehr Greise zu töten!« 

Wie der Stachel einer Wespe fuhr ihr Dolch immer wieder 
aufs Geratewohl auf den Mann nieder, der wie ein 
abgestochenes Schwein schrie, ohne sich wirkungsvoll 
verteidigen zu können. Die Wut verlieh der jungen Frau 
unüberwindliche Kräfte. Doch die anderen Bewaffneten 
hatten sich bald gefaßt und fielen jetzt gleich einem 
Fliegenschwarm über sie her. 

»Auf den Schotten!« rief einer von ihnen. »Tötet ihn! Tötet 
ihn!« 

Dieser Ruf rettete Catherine, denn vom anderen Ufer 
antwortete ihm ein anderer: 

»Vorwärts, im Namen Saint-Andres!« 

Die Goldwäscher hatten eben noch Zeit, sich in Sicherheit 
zu bringen, über das schäumende Wasser stürmte ein 
Reitertrupp und fiel mit erhobenen Degen über die Wachen 
her. Catherine, bereits von einem Dutzend Fäuste gepackt, 


kam unversehens frei und sprang auf die Füße. Ihre Hände 
waren mit Blut verschmiert, und der Mann unter ihr, den sie 
so heftig angegriffen hatte, atmete nicht mehr. Regungslos, 
mit weit aufgerissenen Augen gegen den niedrigen Himmel 
starrend, lag er ausgestreckt auf dem mit Schmutz und Blut 
besudelten Schnee. Catherine begriff, daß sie ihn getötet 
hatte, doch seltsam, sie empfand keine Abscheu, keine 
Gewissensbisse. Die Wut kochte noch in ihr. Kalt tauchte sie 
ihren Dolch in die Jordanne und schob ihn wieder in den 
Gürtel zurück. Dann warf sie einen Blick um sich. Der Kampf 
zwischen den Wachen von Aurillac und der unerwartet 
eingetroffenen Hilfe war noch in vollem Gange, näherte sich 
aber seinem Ende. Im Handgemenoge erkannte sie Gauthier, 
der neben einem großen blonden Schotten kämpfte. Um sie 
herum fochten etwa zehn Soldaten der Hochebenen 
energisch: MacLaren und seine Männer. Das Herz ging der 
jungen Frau vor Freude auf: 

»Gott sei gepriesen! Er hat sie wiedergefunden!« 

Am Flußufer entlanglaufend, wo die bis zu den 
Oberschenkeln im Wasser stehenden Goldwäscher bestürzt 
und entsetzt zusahen, stieß sie wieder zu Bruder Etienne 
und Sara, die sich, so gut sie konnten, an einer zerfallenen 
Mauer in Sicherheit gebracht hatten. Sara stürzte sich auf 
die junge Frau wie eine Tigerin, die ihr Junges 
wiedergefunden hat, umarmte sie, bis sie fast erstickte, 
schluchzte unaufhörlich, dann gab sie ihr mit aller Gewalt 
eine schallende Ohrfeige. 

»Du Wahnsinnige! Willst du, daß ich vor Kummer noch 
sterbe?« 

Catherine wankte unter dem Schlag und griff sich an die 
Wange. Sie kochte vor Wut, aber schon warf Sara sich ihr zu 
Füßen und bat um Verzeihung, Tränenströme vergießend, 
die das Maß ihrer ausgestandenen Furcht ahnen ließen. 
Catherine hob sie auf, drückte sie fest an sich und 
streichelte den Kopf der armen Frau. Aber ihr Blick kreuzte 
sich stolz mit dem Bruder Etiennes. 


»Ich habe einen Menschen getötet, Pater ... und ich bereue 
es nicht!« 

»Wer würde es bereuen?« seufzte der Mönch. »Ich werde 
meine nächste Messe für die Seele dieses Unglücklichen 
lesen, wenn eine Messe für einen so schwarzen Geist 
überhaupt etwas auszurichten vermag. Was Euch betrifft, so 
erteile ich Euch Absolution.« 

Das Gefecht näherte sich seinem Ende. Die Wächter des 
Flusses lagen jetzt alle auf dem Schnee, verwundet oder tot, 
und MacLaren sammelte seine Leute. Gauthier sprang vom 
Pferd und näherte sich mit freudestrahlenden Augen 
Catherine. 

»Ihr habt nichts abbekommen, Dame Catherine? Bei Odin, 
ich glaubte zu träumen, als ich einen kleinen Schotten 
diesem großen schwarzen Tier an die Kehle springen sah. 
Aber Ihr seid am Leben, voll und ganz am Leben!« 

In seiner Freude hatte er sie an den Schultern gepackt und 
schüttelte sie nun, ohne sich allzusehr um seine 
Körperkräfte zu kümmern, rang mit dem furchtbaren 
Verlangen, das ihn überkam, sie an sich zu drücken und zu 
küssen. Doch plötzlich wurde Catherine unter seinen 
Händen schlaff. Ein brennendes Gefühl in der Schulter war 
das einzige, was sie noch von ihrem seltsam haltlos 
gewordenen Körper wahrnahm. Ihr Kopf drehte sich, 
während ein schwarzer Schleier den Tag verdunkelte. Die 
Ohren summten, und sie hörte nur noch eine Stimme, die 
schalt: 

»Dummkopf! Sieh das Blut unter deiner linken Hand! Du 
siehst doch, daß sie verwundet ist!« 

Catherine spürte, daß man sie jäh losließ, dann fühlte sie 
gar nichts mehr. Im Eifer des vor kurzem beendeten 
Kampfes hatte sie nicht einmal bemerkt, daß ihr eine Klinge 
in die Schulter gedrungen war! Diese glückliche Ohnmacht 
ersparte ihr zusätzliche Angst. Während Gauthier sie auf die 
Arme nahm und vorsichtig über den Hals seines Pferdes 
legte, richtete sich MacLaren in seinen Steigbügeln auf. 


»Es ist besser, keine Zeit mehr zu vergeuden«, sagte er. 
»Ich sehe einen größeren Trupp aus der Abtei 
herauskommen. In Kürze werden wir sämtliche Soldaten des 
Abtes auf dem Hals haben. Verschwinden wir!« 

»Aber sie braucht Pflege!« rief Sara. 

»Sie wird sie später bekommen. Zunächst müssen wir das 
Weite suchen. Steigt bei zweien meiner Männer hinten auf, 
Ihr, die Dienerin, und Ihr, der Mönch. Und nun vorwärts!« 

Zwei kräftige Schotten beluden sich mit Sara und Bruder 
Etienne, dann entfernte sich lan McLarens Trupp, Bogen und 
Armbrüste über den Rücken, von Aurillac, von den 
Verwünschungen der herausströmenden Bewaffneten 
verfolgt. Einige Pfeile und Bolzen umschwirrten sie, trafen 
aber niemand. Das Lachen des schottischen Leutnants 
schallte wie ein Donnerschlag. 

»Mönchssoldaten, das taugt nicht mehr als Nonnen mit 
Helmen! Die können besser das Paternoster herunterleiern 
und die Mädchen aufs Kreuz legen als einen Bogen 
spannen!« 

Catherines Verwundung war nicht ernst. Eine dünne Klinge 
war ihr einen Zoll tief in die Schulter gedrungen. Sie hatte 
ziemlich kräftig geblutet, aber die Wunde schmerzte nicht 
sehr. Ihre Schulter und ihr Arm waren steif und schwer wie 
Blei, doch hatte sie im Wind des schnellen Rittes das 
Bewußtsein rasch wiedererlangt. Sobald MacLaren schätzte, 
daß sie weit genug entfernt waren, hatte er Halt befohlen. 
Während seine Leute einen Becher tranken und ein paar 
Bissen aßen, hatte Sara die junge Frau zur Seite genommen, 
um sich um ihre Verwundung zu kümmern. Ihre geschickten 
Hände hatten schnell einen Verband aus einem zerrissenen 
Hemd aus dem Kleiderballen und ein wenig Balsam aus 
Hammelfett und Wacholder gemacht, der einem der 
Schotten gehörte. Dann hatten sie, auch Cath&rine, etwas 
Brot und Käse gegessen und ein paar Schluck Wein 
getrunken, bis MacLaren wieder das Signal zum Aufbruch 
gab. Catherine fühlte sich matt. Die Anstrengungen des 


nächtlichen Marsches zwischen Vezac und Aurillac 
zusammen mit dem Schock des kürzlichen Kampfes hatten 
sie erschöpft. Eine unbändige Schläfrigkeit überfiel sie, und 
sie hatte unendliche Mühe, die Augen offenzuhalten. 

Diesmal stieg sie hinter dem Führer der Eskorte auf. Trotz 
der wütenden Einwände Gauthiers hatte lan MacLaren 
entschieden, daß er sich persönlich um sie kümmern werde. 

»Dein Pferd hat an dir schon genug zu tragen«, erklärte er 
ihm trocken. »Es braucht nicht noch überlastet zu werden!« 

»Sie wird sich nicht hinter Euch halten können«, gab der 
Normanne zurück. »Seht Ihr nicht, daß ihr die Augen 
zufallen?« 

»Ich werde sie festbinden. Im übrigen führe ich hier das 
Kommando!« 

Wohl oder übel mußte Gauthier nachgeben, aber Catherine 
hatte flüchtig den zorngeladenen Blick aufgefangen, den er 
dem jungen Schotten zuwarf und den dieser gar nicht zu 
bemerken schien. MacLaren gehörte anscheinend zu der 
Sorte Menschen, denen nie Zweifel über den 
einzuschlagenden Weg kommen, die sich mit 
Entschlossenheit für etwas einsetzen und niemals wieder 
von vorn anfangen, was auch immer die Konsequenzen sein 
mögen. Nachdem er sie mittels eines Sattelgurtes fest an 
sich gebunden hatte, ritt er an die Spitze des Zuges. 

Die Schotten und die vier Flüchtlinge drangen in das wilde 
und furchtbare Gebirgsmassiv des Cantal ein. 

An MacLarens Rücken gelehnt, überließ sich Catherine den 
Schritten des Pferdes. Das einsame Gebirge, seine 
erloschenen, von Wäldern bedeckten Vulkane und tiefen 
Felstäler hüllten sie bald mit ihrer Stille ein, die der Winter 
noch tiefer machte. Die Häuser der seltenen Weiler, die 
einsamen Sennhütten, die sie sichteten, blieben hermetisch 
geschlossen, um die Wärme von Mensch und Tier zu 
bewahren. Allein die dünnen grauen Rauchfahnen, deren 
flüchtige Arabesken sich gegen das Weiß des Schnees 
abzeichneten, deuteten an, daß hier Leben war. In den 


Häuschen aus schwarzer Lava drängten sich die Bauern um 
ihre kleinen rötlichen, struppigen Kühe, die, wenn der 
Sommer kam, auf das dichte grüne Gras der Wiesen die 
roten Farbkleckse ihres Fells setzen würden ... Catherine 
dachte, daß dieses rauhe Land schön sei, selbst unter dem 
Schnee, der seine harten Akzente unterstrich. 

Ein seltsames Wohlbefinden befiel sie trotz des dumpfen 
Schmerzes in ihrer Schulter, trotz des Fieberanflugs, der in 
ihren Adern aufstieg. Der Mann, an den sie gebunden war, 
teilte ihr seine Wärme mit. Sein kräftiger Körper bot einen 
festen Schutz gegen den schneidenden Wind. Sie ließ den 
Kopf gegen seinen Rücken sinken und schloß die Augen. Der 
seltsame Eindruck überkam sie, als binde sie etwas viel 
Engeres als der Sattelgurt an diesen Unbekannten ... und 
doch hatte sie MacLaren noch nie wirklich angesehen. 
Vergraben in ihren hochmütigen Schmerz, in ihre schwarzen 
Schleier fester eingeschlossen als in ein Kloster, 
verschwammen die Männer, die Carlat bewachten, und 
besonders diese von weit her gekommenen Fremden vor 
ihren Augen, die nur noch das Unsichtbare sahen. 
Paradoxerweise fand sie unter ihrem Aufputz als junger 
Bursche zu ihrer wahren weiblichen Natur zurück. Und trotz 
der verzweifelten, unwiederbringlichen Liebe, die in ihrem 
Herzen wohnte, hatte sie nicht umhingekonnt, die 
fremdartige Schönheit MacLarens zu bemerken. 

Von hohem Wuchs, grenzte seine Schlankheit an 
Magerkeit, aber dieser lange Körper hatte die nervöse 
Biegsamkeit einer Degenklinge. Das hagere Gesicht bot das 
arrogante Profil eines Raubvogels, ein schmaler Mund und 
die eckigen Kiefer ließen auf ungeheuren Starrsinn 
schließen. Die gletscherblauen Augen blickten spöttisch, 
ohne Zärtlichkeit, waren tief unter den dichten hellen 
Brauen eingesunken. Das ziemlich lange Haar war von 
matter Blondheit, fast silbrig, und wenn MacLaren lächelte, 
hoben sich seine Lippen nur auf einer Seite, ein drolliges 


Lächeln im Mundwinkel, unverschämt und kurz, das nicht bis 
zu den Augen vordrang. 

Als er eben Catherine um die Taille gefaßt hatte, um sie auf 
sein Pferd zu setzen, hatte er sie tief angeblickt. Ein Blick, 
der sie wie ein Dolch durchbohrte. Und dann hatte er 
gelächelt, ohne ein Wort zu sagen. Aber vor diesem 
Unbekannten und seinem kaum merklichen Spott hatte sie 
sich seltsam entwaffnet gefühlt. Der Blick schien zu 
bedeuten, daß die Dame Catherine ohne ihre Trauerschleier 
eben auch nur eine Frau wie andere Frauen war, eine Frau, 
die man schließlich erobern konnte. Und Catherine konnte 
sich nicht schlüssig werden, ob dieser Eindruck angenehm 
war oder nicht. 

Als man, nachdem es Abend geworden war, in der Scheune 
eines verschreckten Bauern Rast machte, der das 
Schwarzbrot und das Stück Ziegenkäse nicht zu verweigern 
wagte, überkam die junge Frau dasselbe Gefühl. Sara hatte 
sich so weit wie möglich von den Männern niedergelassen, 
aber um von dem zwischen drei Steinen angezündeten 
Feuer Vorteil ziehen zu können, war dieser Abstand nicht 
sehr groß. Catherine war erstarrt, todmüde, und die durch 
den Ritt gereizte Wunde machte ihr zu schaffen. Das Blut 
klopfte schwer in ihrem Arm und in den Schläfen, doch trotz 
allem wollte sie versuchen zu schlafen, als MacLaren zu ihr 
trat. 

»Ihr seid krank«, sagte er, ihr seinen hellen, unerträglichen 
Blick zuwerfend. »Diese Wunde muß anders behandelt 
werden, als es geschehen ist. Zeigt sie mir.« 

»Ich habe alles getan, was zu tun war«, bockte Sara. »Man 
kann nichts anderes mehr versuchen. Man kann nur auf die 
Heilung warten.« 

»Man sieht, daß Ihr noch nie Verwundungen behandelt 
habt, die von Bärentatzen herrühren«, entgegnete der 
Schotte mit seinem kurzen, dünnlippigen Lächeln. »Ich 
sagte, zeigt mir das!« 


»Laßt sie in Ruhe«, sagte hinter ihm die dunkle Stimme 
Gauthiers. »Ihr werdet Dame Catherine nicht gegen ihren 
Wunsch berühren.« 

Zwischen dem Feuer und MacLaren erhob sich die hohe 
Gestalt des Normannen, und Catherine dachte, wie sehr er 
einem der Bären ähnelte, von denen der Leutnant eben 
gesprochen hatte. Sein Gesicht trug einen drohenden 
Ausdruck, und seine große Hand griff nach der in seinem 
Gürtel steckenden Streitaxt. Catherine merkte voll Angst, 
daß die beiden Männer, im Begriff waren, aufeinander 
loszugehen. In der Tat antwortete MacLaren verächtlich: 

»Du fängst an, mich in Wut zu bringen, Freundchen! Bist du 
der Schildknappe Dame Catherines oder ihre Amme? Reg 
dich nicht auf ... Ich will sie nur heilen, sofern du nicht 
vorziehst, daß ihre Schulter brandig wird.« 

»Es geht mir sehr schlecht, Gauthier«, warf Catherine 
beschwichtigend ein. »Wenn er etwas tun kann, um mir 
Linderung zu verschaffen, wäre ich ihm dankbar. Hilf mir, 
Sara ...« 

Gauthier antwortete nichts. Er wandte sich auf dem Absatz 
um und hockte sich mit gebeugtem Rücken in die 
entlegenste Ecke. Sein Gesicht wirkte wie aus Stein. 
Inzwischen hatte Cath&rine, von Sara gestützt, sich erhoben 
und wickelte das riesige Stück Wollstoff ab, mit dem sie 
gleichzeitig bekleidet und drapiert war. 

»Dreht euch um!« befahl Sara einigen Soldaten, die noch 
nicht schliefen. 

Sie half ihr aus dem enganliegenden flanellenen 
Männerrock und dem Panzerhemd, und als Catherine nur 
noch die straffen Beinkleider und das rauhe safranfarbene 
Hemd trug, hieß sie sie, sich wieder zu setzen, und Öffnete 
selbst das Hemd, um die verwundete Schulter frei zu 
machen. Ein Knie auf dem Boden, wartete MacLaren, aber 
sein Blick lag unausgesetzt auf Catherine, die darüber 
errötete. Die fremden Augen waren frech der Linie ihrer 
langen Beine, der Kurve ihrer Hüften gefolgt und wanderten 


hinauf zu ihrer Brust, deren Formen sich trotz des 
Linnenverbandes, der sie zusammenpreßte, unter dem 
groben Stoff abzeichneten. Aber sie sagte nichts, ließ sich 
den Verband abnehmen, während Sara einen angezündeten 
Strohwisch vom Kohlenfeuer heranbrachte. MacLaren ließ 
einen kleinen Pfiff hören und runzelte die Stirn. Die 
Verletzung sah nicht schön aus. Die Wunde war geschwollen 
und nahm eine fahle Färbung an, die nichts Gutes verhieß. 

»Die Infektion ist nicht mehr fern«, brummte er, »aber ich 
werde das schon hinkriegen. Ich sage Euch gleich, daß es 
einen Augenblick weh tun wird, aber ich hoffe, daß Ihr tapfer 
seid.« 

Er entfernte sich und kehrte mit einer mit Ziegenhaut 
umwickelten Kürbisflasche und einem Beutel zurück, dem er 
etwas Mull entnahm. Dann kniete er von neuem nieder, 
nahm seinen Dolch und schnitt blitzschnell die Wunde 
wieder auf. Es geschah so rasch, daß Cathe£rine nicht einmal 
Zeit hatte zu schreien. Ein dünnes Blutgerinnsel rann 
heraus. Darauf feuchtete der Schotte einen Tampon mit der 
Flüssigkeit aus der Flasche an und machte sich ohne 
sonderliche Zartheit daran, die Wunde zu säubern. 

»Ich mache Euch aufmerksam«, sagte er, bevor er anfing, 
»es wird brennen!« 

Tatsächlich brannte es wie die Hölle. Trotz seiner Warnung 
preßte Catherine mit aller Kraft die Zähne zusammen. Sie 
unterdrückte den Schmerzensschrei, der ihr auf die Lippen 
drang, ebenso heftig wie die Tränen, die ihr in die Augen 
stiegen, aber sie sagte kein Wort. Eine ihrer Tränen fiel auf 
MacLarens Hand. Er hob die Augen, sah sie mit unerwarteter 
Zartheit an und lächelte. 

»Ihr seid tapfer, das habe ich gleich gesehen. Wir sind 
fertig.« 

»Was habt Ihr da verwendet?« wollte Sara wissen. 

»Eine Flüssigkeit, die die Mauren Weingeist nennen und 
derer sie sich bedienen, um die Kranken zu beleben. Man 


hat beobachtet, daß sie Entzündungen verhütet, wenn man 
die Wunden damit wäscht.« 

Während er sprach, tat er etwas Salbe auf die Wunde und 
verband sie dann richtig. Seine Hände waren jetzt von 
erstaunlicher Sanftheit, und Catherine vergaß plötzlich ihren 
Schmerz und hielt den Atem an. Eine Hand glitt von ihrer 
Schulter in die Höhlung ihres Rückens und verharrte dort in 
einer Liebkosung, unter der die junge Frau verwirrt fröstelte. 
Zorn und Scham trieben ihr das Blut in die Wangen. Die 
Unruhe, die die Berührung dieser Männerhand in ihr 
auslöste, ließ sie um so mehr schaudem, als sie das 
Bewußtsein ihrer unterdrückten Jugend in ihr wachrief. Sie 
hatte geglaubt, ihr Körper sei für immer zum Schweigen 
gebracht worden, weil ihr Herz keiner Hoffnung mehr fähig 
war, und in dieser flüchtigen Minute hatte er sie brutal 
Lügen gestraft. 

Sie wandte den Kopf ab, um seinem Blick auszuweichen, 
der forschend auf ihr lag, und zog ihr Hemd mit einer kalten 
Bewegung wieder empor. 

»Vielen Dank, Messire! Jetzt ist es nicht mehr so schlimm. 
Ich werde versuchen zu schlafen.« 

lan MacLaren zog seine Hände zurück, neigte den Kopf, 
ohne zu antworten, und entfernte sich, während Catherine, 
rot bis an die Ohren, unter dem argwöhnischen Blick Saras 
hastig ihre Kleider wieder anzog und dann aufs Stroh sank. 
Sie wollte gerade die Augen schließen, als Sara sich zu ihr 
hinunterbeugte. Der Widerschein des niederbrennenden 
Feuers ließ die Zähne der Zigeunerin blitzen. Ihre Augen 
glänzten schadenfroh: 

»Meine Kleine«, flüsterte die Zigeunerin, »es genügt nicht, 
daß man zu leben aufhören will, um alles in einem zu töten. 
Du wirst noch deine Überraschungen erleben.« 

Catherine zog es vor, nichts darauf zu erwidern. Sie schloß 
fest die Augen, wünschte sich, alsbald einschlafen zu 
können und nicht mehr denken zu müssen. Um sie herum 
erhoben sich die kräftigen Schnarchlaute der Schotten und 


die zarten, fast melodiösen Bruder Etiennes. Ihnen gesellte 
sich sehr bald der kräftige und lebhafte Atem Saras hinzu. 

Dieses seltsame Konzert hinderte Cath£Erine lange, im Schlaf 
ihre peinlichen Gedanken zu vergessen. Das Feuer erstarb, 
warf noch einen schwachen roten Schein und ging dann aus. 
Die junge Frau lag mit weit geöffneten Augen in der 
Dunkelheit. 

Am anderen Ende der Scheune suchte Gauthier ebenfalls 
den Schlaf und konnte ihn nicht finden. Draußen war die 
tiefe, kalte Winternacht, aber der Instinkt des 
Waldmenschen flüsterte ihm ein, daß der Frühling nicht 
mehr fern sei. 


Drittes Kapitel 


Als der Morgen angebrochen war, traf man Vorbereitungen 
zum Aufbruch. Catherine fühlte sich besser. Das Fieber 
schien gefallen zu sein. Sie zog aus ihrem Zustand Nutzen, 
indem sie MacLaren fragte, ob man ihr nicht ein Reitpferd 
geben könne. Sie fürchtete jetzt die körperliche Nähe des 
jungen Schotten während eines langen Rittes. Der Leutnant 
nahm ihre Bitte mit eisiger Miene auf. 

»Wo soll ich ein Reitpferd hernehmen? Ich habe Eurem 
Normannen das Pferd gegeben, das Eurem Knappen 
Fortunat diente, nach Montsalvy zu gelangen. Der Mönch 
und Sara reiten auf der Kruppe der Pferde zweier meiner 
Männer. Ich kann nicht noch einem anderen das Pferd 
wegnehmen und einem weiteren Streitroß doppelte Last 
auferlegen, nur um Euch zu gestatten, Euch nach Belieben 
im Sattel zu tummeln. Ist es Euch denn so unangenehm, mit 
mir zu reiten?« 

»Nein«, erwiderte sie etwas zu schnell. »Nein ... bestimmt 
nicht ... aber ich dachte ...« 

Er beugte sich ein wenig vor, um zu verhindern, daß 
jemand hörte, was er sagen würde: 

»Ihr habt einfach Angst, weil Ihr wißt, daß Ihr für mich 
keine mit Schleiern drapierte Statue seid, die man nur aus 
der Ferne betrachtet, ohne zu wagen, sich ihr zu nähern, 
sondern eine Frau aus Fleisch und Blut, die man begehren 
und der man es sogar ohne Furcht gestehen kann!« 

Die schönen Lippen der jungen Frau bogen sich zu einem 
verächtlichen Lächeln herab, doch ihre Wangen waren 
merkwürdig gerötet. 

»Schmeichelt Euch nicht, Messire, daß ich Eurer Gnade 
ausgeliefert sei, weil ich schwach und verwundet und fast 


schutzlos bin. Wenn Ihr damit andeuten wollt, daß Eure 
Berührung mir etwas ausmachte, dann muß ich Euch 
enttäuschen, wie Ihr's verdient. In den Sattel also, wenn's 
beliebt!« 

Mit einem Schulterzucken und einem spöttischen Blick 
schwang er sich aufs Pferd und streckte dann Catherine die 
Hand hin, um ihr hinaufzuhelfen. Nachdem sie ihren Platz 
hinter ihm eingenommen hatte, wollte er den Sattelgurt 
wieder anschnallen, aber sie weigerte sich. 

»Ich bin jetzt viel kräftiger. Ich werde mich aufrecht halten 
können. Es ist nicht das erstemal, daß ich reite, Messire 
lan!« 

Er bestand nicht darauf und gab das Zeichen zum 
Aufbruch. Den ganzen langen Tag verlief der Ritt ohne 
Zwischenfall. Es war stets die gleiche Einöde, die gleiche 
gequälte Landschaft. Beim Anblick Bewaffneter flohen die 
wenigen Bauern, die man traf. Der Krieg hatte diese armen 
Menschen so schwer getroffen, sie waren so oft 
gebrandschatzt und ausgeplündert worden, hatten so viel 
Tränen und Blut vergossen, daß sie sich nicht einmal mehr 
die Mühe machten herauszufinden, welcher Partei die 
angehörten, die hier unvermutet auftauchten. Freunde und 
Feinde waren gleichermaßen unheilvoll, gleich grausam. Der 
Anblick einer in der Sonne blitzenden Lanze genügte, sie 
sofort die Türen schließen und die wenigen Fenster 
verbarrikadieren zu lassen. Man ahnte hinter den stummen 
Wänden den angehaltenen Atem, das wie rasend klopfende 
Herz, den Angstschweiß, und Catherine konnte sich eines 
Gefühls der Verlegenheit, eines fast körperlich spürbaren 
Unbehagens nicht erwehren. 

Das Pferd, das sie und MacLaren trug, war ein kräftiger 
Rotschimmel, ein richtiges Schlachtroß, für harte Schläge 
und den Kampf geschaffen, nicht für Schnelligkeit, nicht für 
die Flucht durch Wälder oder den langen Galopp über kahle 
Hochebenen, von Zweigen und Ästen gepeitscht oder vom 
wirbelnden Wind getrieben. Es war nicht Morgane! 


Als sie die kleine Stute in ihrer Erinnerung wachrief, zog 
sich ihr Herz zusammen. Sie wischte sich sogar zornig eine 
Träne ab. Albern war sie, sich derart an ein Tier zu binden! 
Morgane hatte ihretwegen die Ställe Gilles de Rais' 
verlassen und würde sie ebenso ungeniert für andere Herren 
verlassen ... Trotzdem war diese Vorstellung Catherine 
gräßlich. Als sie von Carlat aufgebrochen war, hatte sie 
Kennedy anbefohlen, auf Morgane aufzupassen; aber würde 
der schottische Feldhauptmann nichts Besseres zu tun 
haben, als sich um eine Stute zu kümmern, und sei sie noch 
so rassig? Von Morgane schweiften Catherines Gedanken 
wieder zu Michel, dann zu Arnaud, und der Gram überfiel sie 
von neuem. Sie hatte sich nie mehr aus Carlat wegrühren 
wollen, hatte die immer gleichen Jahre an sich 
vorüberfließen lassen wollen, bis der Tod käme, doch 
offenbar hatte das Schicksal es anders bestimmt. Für ihren 
Sohn mußte sie den Daseinskampf wiederaufnehmen, 
mußte sie sich wieder in den Strom eines Lebens stürzen, 
das ihr nicht gefiel ... 

Während Catherine so ihren Gedanken nachhing, lief der 
Weg unter den Hufen der Pferde dahin. Auf dem ganzen Ritt 
wechselte sie kein Wort mit MacLaren. Als der Abend 
herniedersank, hielt man in Mauriac an. Schwarze Häuser 
aus zermalmter Lava am Fuße der viereckigen Türme einer 
romanischen Basilika, ein sehr ärmliches Gotteshaus, 
Rastort der Pilger von San Jago auf ihrem Weg nach 
Compostela in Galicien: Catherine sah nicht viel mehr. Aber 
sie war glücklich, daß dieses von drei Minoriten unterhaltene 
fromme Asyl ihr das Zusammensein mit den Soldaten und 
ganz besonders mit ihrem rätselhaften Führer ersparte. Als 
er ihr vor dem Gotteshaus aus dem Sattel half, hatte er ihre 
Taille kräftiger als nötig umfaßt. Die Gebärde war 
vielsagend, doch kaum hatte die junge Frau den Fuß auf den 
Boden gesetzt, ließ er sie los, drehte sich wortlos um und 
ging davon, um das Quartier seiner Soldaten zu inspizieren. 
Inzwischen hatte Sara sich Catherine genähert. 


»Wie findest du ihn?« fragte sie geradeheraus. 

»Und du?« 

»Ich weiß nicht. In diesem Mann steckt eine 
außerordentliche Lebenskraft, ein ungeheures Feuer ... und 
doch möchte ich schwören, daß der Tod hinter ihm auf dem 
Pferd sitzt.« 

Catherine schauderte. 

»Vergißt du, daß ich sein Pferd mit ihm teile?« 

»Nein«, erwiderte Sara langsam, »ich vergesse es nicht. 
Aber es kann sein, daß du etwas mit dem Tod dieses Mannes 
zu tun hast.« 

Um ihre Unruhe zu beschwichtigen, trat Catherine durch 
die niedrige Pforte des Gotteshauses. In dem mit runden 
schwarzen Kieselsteinen gepflasterten Vorraum kam ihr ein 
Mönch, eine Fackel in der Faust, entgegen. 

»Was sucht ihr hier?« fragte er, von der Kleidung der 
beiden Frauen getäuscht. »Das Quartier der schottischen 
Soldaten liegt im Hinterhof und ...« 

»Wir sind Frauen«, unterbrach Catherine. »Wir reisen in 
dieser Kleidung, um unerkannt zu bleiben.« 

Der Mönch runzelte die Stirn. Sein Gesicht von der 
gelblichen Farbe alten Pergaments legte sich in tiefe Falten. 

»Eine so dreiste Kleidung paßt nicht in das Haus des Herrn. 
Die Kirche mißbilligt solche Aufmachung. Wenn ihr hier 
eintreten wollt, so zieht euch die anständige Kleidung an, 
die eurem Geschlecht zukommt! Wenn nicht, dann geht 
wieder zu euren Reisegefährten zurück!« 

Catherine zögerte nur wenig. Ohnehin fühlte sie sich in 
diesem fremden Kostüm nicht wohl. Es verteidigte sie 
schlecht gegen die Zeit und die Menschen, vielleicht weil sie 
sich seiner nicht bedienen konnte. Sie riß sich die 
federgeschmückte Mütze vom Kopf und schüttelte die 
goldenen Locken. 

»Laßt uns eintreten. Sobald wir in einem verschlossenen 
Zimmer sind, werden wir die Kleidung wieder anziehen, die 


uns zukommt! Ich bin die Gräfin de Montsalvy und bitte um 
Asyl für die Nacht.« 

Die Falten auf der Stirn des Mönches glätteten sich. Er 
verneigte sich sogar mit einer gewissen Ehrerbietung. 

»Ich werde Euch führen. Seid willkommen, meine Tochter!« 

Er führte sie in eines der für Gäste von Rang reservierten 
Zimmer. Vier Wände, eine große Pritsche mit einer sehr 
dünnen Matratze, einige schlechte Decken, ein Schemel, 
eine Öllampe - dies war die ganze Möblierung; doch an der 
Wand hing ein großes steinernes Kruzifix, mit naiver Kunst 
gehauen, und im Kamin lag ein Armvoll Holz für die Flamme 
bereit. Wenigstens würden die beiden Frauen allein sein. 

Kaum eingetreten, zündete Sara das Feuer an, während 
Catherine sich mit verräterischer Eile der Kleider entledigte, 
die ihr von Kennedy geliehen worden waren. 

»Hast du es denn so eilig?« bemerkte Sara. »Du hättest 
wenigstens warten können, bis das Zimmer warm ist!« 

»Nein. Ich habe Eile, wieder mein Selbst zu sein. Niemand 
wird es mehr an Achtung fehlen lassen, wenn ich wieder 
aussehe wie sonst. Und diese verrückte Kleidung mißfällt 
mir.« 

»Hmmm!« sagte Sara ungerührt. »Ich habe das Gefühl, 
daß du es nötiger hast, dich zu beruhigen, als die anderen 
zu beeindrucken! übrigens stimme ich dir ganz zu! Du liebst 
dieses Kostüm nicht, ich aber finde es entsetzlich. In 
meinem alten Kleid komme ich mir wenigstens nicht grotesk 
vor.« 

Und dem Wort die Tat folgen lassend, begann auch Sara, 
sich auszuziehen. 

Bei Tagesanbruch hörte Catherine die Messe in der 
eiskalten Basilika in Begleitung Saras, kniete vor dem 
ältesten der Gastgebermönche nieder, um seinen Segen zu 
empfangen, und ging dann wieder zu ihren Reisegefährten. 
Als MacLaren die schwarzgekleidete Dame von Carlat unter 
dem Portal der Basilika im Glanz der roten Strahlen der 
aufgehenden Sonne erblickte, zuckte er heftig zusammen. 


Eine ärgerliche Furche grub sich zwischen seine hellen 
Brauen, während dumpfe Freude in Gauthiers grauen Augen 
glomm. Seit zwei Tagen hatte der Normanne den Mund nicht 
aufgetan. Er ritt abseits, als letzter des ganzen Trupps, mit 
gesenkter Stirn und verschlossenem Gesicht, obwohl 
Catherine sich bemühte, ihn in ihre Nähe zu rufen. Die junge 
Frau hatte es aufgegeben, sich etwas vorzumachen. Der 
Haß, der zwischen dem Waldmenschen und dem Mann der 
Hochebene gärte, war fast greifbar. 

Aber bevor der Leutnant reagiert hatte, war Gauthier zu 
Catherine geeilt. 

»Ich bin glücklich, Euch wiederzusehen, Dame Catherine«, 
sagte er, als habe er sie schon viel länger als nur eine Nacht 
nicht gesehen. Dann hatte er ihr mit dem Stolz eines Königs 
seine geschlossene Faust angeboten, damit sie ihre Hand 
darauf legte. Seite an Seite waren sie zum Detachement 
zurückgekehrt. MacLaren sah sie kommen, die Fäuste in den 
Hüften, eine nichts Gutes verheißende Falte im Mundwinkel. 
Als sie nahe herangekommen war, maß er Catherine von 
Kopf bis Fuß. 

»Wollt Ihr in diesem Aufzug zu Pferd steigen?« 

»Warum nicht? Reisen die Frauen vielleicht in einem 
anderen Kostüm? Ich bat um Männerkleidung, weil mir dies 
praktischer erschien, aber ich habe eingesehen, daß es ein 
Irrtum war.« 

»Irrtum - das ist Euer Schleier! Ein so reizendes Gesicht 
verbirgt man nicht!« 

Nonchalant hob er mit einem Finger das zarte Bollwerk aus 
Musselin, aber Gauthiers Hand legte sich auf sein 
Handgelenk und umschloß es wie eine eiserne Klammer. 

»Laßt das, Messire«, sagte der Normanne ruhig, »wenn Ihr 
nicht wollt, daß ich Euch den Arm breche.« 

MacLaren ließ nicht los und begann zu lachen. 

»Du fängst an, lästig zu werden, Halunke! Hallo! Ihr da ...« 

Doch ehe die Soldaten sich auf Gauthier stürzen konnten, 
warf sich Bruder Etienne, der gerade aus dem Gotteshaus 


trat, zwischen MacLaren und den Normannen. Eine seiner 
Hände legte sich auf Gauthiers Gelenk, die andere auf die 
Hand des Schotten, die, welche den Schleier hielt. 

»Laßt los, beide! Im Namen des Herrn ... und im Namen 
des Königs!« 

So groß war die Autorität, die in der ruhigen Stimme des 
Mönches schwang, daß die beiden Männer, gebändigt, ihm 
mechanisch gehorchten. 

»Dank, Pater«, sagte Catherine mit einem Seufzer der 
Erleichterung. »Brechen wir endlich auf, denn wir haben 
schon zuviel Zeit verloren. Und was Euch betrifft, Sire 
MacLaren, so hoffe ich, daß Ihr Euch in Zukunft anständig 
betragt, wie es einem Chevalier einer Dame gegenüber 
geziemt.« 

Statt einer Antwort beugte sich der Schotte hinunter und 
bot der jungen Frau seine beiden verschränkten Hände, 
damit sie ihren Fuß auf sie setze. Dies war das 
stillschweigende Eingeständnis seiner Niederlage und 
gleichzeitig eine chevalereske Geste der Unterwerfung. 
Catherine lächelte triumphierend, und mit einer Bewegung, 
deren unbewußte Koketterie sie nicht erwog, warf sie den 
Schleier über ihre hohe Haube zurück. Ihr Blick tauchte für 
einen Moment in die hellblauen Augen des jungen Mannes. 
Was sie in ihnen las, ließ ein schwaches Rot in ihre Wangen 
steigen. Dann setzte sie ihre Stiefelspitze leicht auf seine 
verschränkten Hände und schwang sich auf die Kruppe des 
Pferdes. Der Friede war wiederhergestellt. Jeder tat es ihr 
nach, und man verließ Mauriac, ohne daß jemand bemerkte, 
daß Gauthier sich wieder in sich selbst zurückgezogen 
hatte. 

Dieser Vorfall übrigens sollte zum Vorspiel einer wesentlich 
ernsteren Angelegenheit werden. Gegen Ende des 
Vormittags erreichte der Reitertrupp Jaleyrac. Der dichte 
Waldbestand hörte hier mit einem Schlag auf; mitten 
zwischen gut gehaltenen Feldern, auf denen Roggen und 
Buchweizen wachsen würden, lagen eine große Abtei und 


ein bescheidenes Dorf, ein Bild, das den Eindruck 
außerordentlichen Friedens hervorrief. Vielleicht lag es an 
der freundlichen Sonne, die den Schnee vergoldete, 
vielleicht auch am zarten Läuten einer Glocke, jedenfalls 
war an diesem einfachen, kleinen Nest, an diesem 
ländlichen Kloster etwas ganz Besonderes. Seltsamer noch: 
Die Menschen verkrochen sich nicht wie in den anderen 
Dörfern. Es herrschte viel Leben auf der einzigen Dorf 
Straße, die zu der gedrungenen Kirche hinaufführte. 

Angesichts des Ortes zügelte MacLaren sein Pferd und 
lenkte es neben den Gaul, der Bruder Etienne trug. Rittlings 
hinter einem mageren Schotten sitzend, den er an Gewicht 
leicht doppelt übertraf, schien der kleine Mönch den Ritt bis 
zu diesem Augenblick mit vollen Zügen genossen zu haben. 

»Was tun diese Leute da alle?« fragte MacLaren kurz. 

»Sie gehen in die Kirche«, antwortete Bruder Etienne. »In 
Jaleyrac verehrt man die sterblichen Überreste Saint-M&ens, 
eines Mönchs, der einstmals aus dem Land Wales übers 
Meer kam und dessen bretonische Abtei von den 
Normannen geplündert und niedergebrannt wurde. Die 
Mönche sind damals vor ihnen geflohen. Und wenn so viele 
Menschen zu sehen sind, dann deshalb, weil Saint-M&en im 
Rufe steht, sich besonders der Leprakranken anzunehmen.« 

Das Wort traf Catherine mitten ins Herz. Sie wurde weiß bis 
zu den Lippen und mußte sich an MacLarens Schultern 
klammern, um nicht zu fallen. 

»Die Leprakranken ...«, sagte sie tonlos. 

Mehr brachte sie nicht hervor, die Stimme blieb ihr in der 
Kehle stecken. Auch weil die Menge, die sich in der einzigen 
Gasse zusammendrängte, etwas Furchtbares an sich hatte. 
Wesen, von denen man nicht mehr wußte, ob sie Mann oder 
Frau waren, schleppten sich durch den Schnee, auf T- 
förmige Krücken oder Stöcke gestützt, schwärzliche Glieder 
zeigend, wenn es nicht überhaupt nur noch Stümpfe waren, 
schreckliche Geschwüre, die die Gesichter zerfraßen, 
Geschwülste, Flechten, Tumoren, eine abscheuliche 


Menschheit, offenbar von der Hölle selbst ausgespien, die 
heulend und Psalmen absingend der geweihten Stätte 
zueilte. Graugekleidete Mönche, ein T aus blauem Email auf 
der Schulter, neigten ihre rasierten Köpfe zu ihnen hinunter 
und halfen ihnen, den Weg hinaufzusteigen. 

»Leprakranke«, sagte MacLaren angewidert. 

»Nein«, berichtigte Bruder Etienne, »alles, nur keine 
Leprakranken ... Krätzekranke, Rotlaufkranke, Opfer 
verfaulter Wurzeln und verdorbenen Mehls, die sie in ihrem 
Elend gegessen haben und dank denen sie jetzt von 
Milzpbrand und Räude bei lebendigem Leibe zerfressen 
werden. Die dort sind die Leprakranken!« 

Tatsächlich quoll jetzt aus dem Tor einer rohen Umwallung, 
die einige abseits des Dorfs errichtete Hütten umgab, eine 
andere Prozession: Männer, einheitlich in graue Röcke mit 
aufgenähten scharlachroten Herzen und eng das Gesicht 
umschließende rote Kapuzen unter großen Hüten gekleidet. 
Jeder schüttelte auf seinem Weg zum Dorf eine Klapper, die 
in der reinen Höhenluft unheimlich widerhallte. Und vor 
ihnen ergriff selbst die erbärmliche Menge der anderen 
Kranken entsetzt die Flucht. Diese menschlichen Wracks, die 
selbst nur aus Unreinheit bestanden, liefen, so schnell sie 
konnten, zum Kloster oder preßten sich an die Hauswände, 
um jeden unreinen Kontakt zu vermeiden. Die Augen von 
Tränen verschleiert, nahm Catherine diesen Anblick in ihre 
Seele auf. Alles, was sie sah, weckte ihren Schmerz von 
neuem, beschwor wieder die kopflose Verzweiflung der 
ersten Tage herauf. Diese Elenden, das war von nun an die 
Welt des Mannes, den zu lieben sie nicht aufhören konnte, 
den sie bis zum letzten Atemzug anbeten würde. 

Sara verfolgte unruhig auf dem Gesicht der jungen Frau die 
Anzeichen des Schmerzes, den sie empfand. Tränen rollten 
schnell über die blassen Wangen hinunter. Sie sah, daß 
Cathe&rines traurige Augen mit verdächtiger Beharrlichkeit 
auf einem Mönch in brauner Kutte verharrten. Und plötzlich 
begriff die Zigeunerin, warum. Es war der Aufsehermönch 


der Leprastation von Calves. Zweifellos hatte er einige 
Kranke in der Hoffnung hierhergeführt, ihnen in Saint-M&en 
Heilung zu verschaffen. 

Doch Saras Gedankenfluß wurde durch das, was sie seit 
einem Augenblick unbewußt erwartete, unterbrochen: durch 
den verzweifelten Angstschrei Catherines. 

»Arnaud!« 

Die Leprakranken hatten die Anhöhe umgangen, auf der 
die Reiter hielten, und entfernten sich, aber der Mann, der 
neben dem braunen Mönch schritt, dieser große, magere 
Mann, dessen breite Schultern die Uniform des Elends mit 
soviel instinktiver Eleganz trugen, dies war, dies konnte nur 
Arnaud de Montsalvy sein! 

Cathe&rines Liebe hatte ihn noch vor ihrem Blick erkannt. 
Bevor der sprachlose MacLaren auch nur daran denken 
konnte, sie zurückzuhalten, war sie schon zu Boden 
geglitten und eilte, mit beiden Händen ihren langen Rock 
raffend, durch den Schnee. Mit derselben Hurtigkeit, 
geboren aus ihrer gemeinsamen zaärtlichen Liebe, hatten 
Sara, Gauthier und Bruder Etienne es ihr nachgetan. Die 
langen Beine des Normannen ermöglichten es ihm bald, die 
anderen weit hinter sich zu lassen. Doch von ihrer 
Leidenschaft angetrieben, lief Catherine so schnell, daß er 
sie anscheinend nicht einholen konnte. Weder der Schnee 
noch der unebene Weg konnten sie aufhalten. Sie flog 
förmlich dahin, der schwarze Schleier flatterte hinter ihr wie 
eine Fahne in der Schlacht. Ein einziger erregender, 
überspannter Gedanke beherrschte sie: Sie würde >ihn« 
wiedersehen, würde mit ihm sprechen. Ein ungeheures 
Glücksgefühl hatte ihre Seele wie ein Sturm, der jedes 
Hindernis niederreißt, überfallen. Ihre Augen, trocken und 
funkelnd jetzt, waren auf diesen Mann geheftet, der da 
neben dem Mönch schritt. 

Dieser Überschwang, den Gauthier in Catherine ahnte, 
erfüllte ihn mit Entsetzen, denn er konnte nicht andauern. 
Was würde sie finden, wenn der Mann sich zu ihr umdrehte? 


Hatte sich Arnaud de Montsalvy in den Monaten, die er in 
der Leprastation war, nicht verändert? Würde es nicht ein 
schon zerfressenes Gesicht sein, das Catherine zu sehen 
bekäme? Er beschleunigte seinen Lauf, rief: 

»Dame Catherine ... ich flehe Euch an, wartet! Wartet auf 
mich!« 

Seine mächtige Stimme trug so weit, daß sie über 
Catherine hinaus bis zum Zug der Leprakranken drang. Der 
Mönch drehte sich um und sein Gefährte mit ihm. O ja, es 
war Arnaud! Die Freude sprengte ihr fast die Brust vor 
Hoffnung, und der Atem begann ihr auszugehen. Ob ein 
Wunder geschehen würde? Ob sie wieder vereint sein 
würden? ... Hatte Gott endlich Mitleid mit ihr gehabt? Hatte 
er die flehentlichen Gebete ihrer schlaflosen Nächte erhört? 
Jetzt konnte sie schon das teure, von der roten Mütze eng 
umschlossene Gesicht erkennen, das immer noch schön, 
immer noch edel aussah. Die schreckliche Krankheit hatte 
es noch nicht verwüstet. Nur noch ein wenig Anstrengung, 
nur noch einen kurzen Augenblick, und sie würde es 
erreichen. Mit ausgestreckten Armen zwang sie sich, noch 
schneller zu laufen, taub für die Rufe Gauthiers, die immer 
noch hinter ihr her hallten. 

Aber auch Arnaud hatte sie erkannt. Catherine sah, wie er 
erblaßte, und hörte ihn rufen: 

»Nein, nein!« 

Schon aus der Entfernung wehrte er sie mit einer heftigen 
Bewegung seiner behandschuhten Hände ab. Er murmelte 
dem Klosterbruder etwas zu, und dieser stellte sich mit 
ausgebreiteten Armen vor die junge Frau, ihr den Weg 
versperrend. Sie warf sich blindlings gegen ihn, prallte hart 
gegen einen kräftigen, in braunen, groben Wollstoff 
gekleideten Körper, klammerte sich an die ausgebreiteten 
Arme wie an eine Barriere. 

»Laßt mich durch!« rief sie flehentlich. »Laßt mich 
durch! ... Es ist mein Mann! ... Ich will ihn sehen!« 


»Nein, meine Tochter, nähert Euch nicht! Ihr habt nicht das 
Recht dazu ... und er wünscht es nicht.« 

»Ihr lügt!« heulte Catherine außer sich. »Arnaud! Arnaud! 
Sag ihm, er soll mich durchlassen!« 

Nach einigen Schritten war Arnaud wie erstarrt 
stehengeblieben. Sein schmerzverzerrtes Gesicht war eine 
wahre Maske des Leidens. Dennoch zitterte seine Stimme 
nicht. 

»Nein, Cath&rine, nein, meine Liebste! ... Geh! Du darfst 
nicht naher kommen! Denk an unseren Sohn!« 

»Ich liebe dich«, wimmerte Catherine verzweifelt. »Ich 
kann nicht aufhören, dich zu lieben. Laß mich zu dir!« 

»Nein! ... Gott sei mein Zeuge, daß auch ich dich liebe und 
daß ich mir diese Liebe aus dem Herzen reißen möchte, weil 
sie mich erstickt. Aber du mußt dich entfernen!« 

»Der heilige M&een kann ein Wunder tun!« 

»Daran glaube ich nicht!« 

»Mein Sohn«, tadelte der Mönch, der Catherine immer 
noch festhielt, »Ihr lästert Gott!« 

»Nein. Wenn ich zugestimmt habe, mit Euch 
hierherzukommen, dann mehr für meine Gefährten als für 
mich. Wer hat je von einer Wunderheilung an diesem Ort 
gehört? ... Es gibt keine Hoffnung.« 

Er drehte sich um und ging mit plötzlich schweren 
Schritten seinen Gefährten im Elend nach, die, eine Litanei 
singend, unten weiterzogen, nichts ahnend von dem sich 
hinter ihnen abspielenden Drama. Catherine brach in 
Schluchzen aus. 

»Arnaud«,schluchzte sie, »Arnaud ... Ich flehe dich an! ... 
Warte auf mich! ... Hör mich an!« 

Aber er wollte nicht hören. Auf seinen \Wanderstab 
gestützt, ging er seines Weges, ohne sich umzuwenden. 
Gauthier hatte Catherine inzwischen erreicht, nahm sie 
sanft aus den Armen des Mönchs, barg sie, die von 
verzweifeltem Schluchzen geschüttelt wurde, an seiner 
Brust. 


»Geht, Pater, geht schnell! ... Und sagt Messire Arnaud, er 
solle sich keine Sorgen machen ...« 

Der Mönch entfernte sich seinerseits, während Sara und 
Bruder Etienne, völlig außer Atem, ihre Freunde einholten. 
Ihnen folgten die Schotten, ebenfalls im Trab. Ein letztes 
Aufbäumen riß Catherine aus der Umklammerung 
Gauthiers, aber die Tränen machten sie so blind, daß sie 
nicht mehr als eine graurote, durch den Schnee wankende 
Reihe bemerkte. Der Normanne hatte keine Mühe, sie 
wieder an sich zu ziehen. 

Die kalte Stimme lan MacLarens drang vom hohen Pferd 
des Schotten zu ihnen herunter. 

»Reicht sie mir, und dann weiter! Diese Szene hat lange 
genug gedauert.« 

Aber mit einem Schulterzucken hob Gauthier Catherine 
empor und setzte sie auf sein eigenes Pferd, das einer der 
Soldaten am Zügel hielt. 

»Ob es Euch paßt oder nicht, und selbst wenn dieses Tier 
daran krepieren sollte - ich werde mich um Dame Catherine 
kümmern! Ihr scheint mir nicht viel von einem Schmerz wie 
dem ihren zu verstehen. Bei Euch ist sie im Exil.« 

MacLaren legte die Hand auf seinen Degenknauf, zog den 
Degen halb heraus und knurrte: 

»Bauernlümmel, ich habe große Lust, dir deine 
Unverschämtheit heimzuzahlen!« 

»An Eurer Stelle, Messire, würde ich's nicht versuchen«, 
erwiderte der Normanne mit drohendem Lächeln. 
Gleichzeitig glitt seine Hand wie zufällig zu der Streitaxt in 
seinem Gürtel. MacLaren ließ es dabei bewenden und 
wendete sein Pferd. 


Von der in einer Windung der Dordogne eingebetteten 
Herberge, vor der sie für die Nacht anhielten, sah Catherine 
nichts. Sie hatte so viel geweint, daß eine Art 
Unempfindlichkeit über sie gekommen war. Ihre roten, 


geschwollenen Augen öffneten sich nur mit Schmerzen, und 
das, was sie sah, war zu verwirrend, um ihre 
Aufmerksamkeit zu fesseln. Im übrigen interessierte sie 
nichts mehr. Sie fühlte sich so elend wie noch nie, den 
schrecklichen Tag mit einbezogen, an dem Arnaud aus der 
Welt der Lebenden geschieden war. Die für einen Augenblick 
wieder angefachte Hoffnung, die unvermutete Begegnung 
waren ihr wie Zeichen des Schicksals erschienen, eine 
Antwort des Herrn auf ihre unaufhörlichen Fragen. All diese 
Monate des Leidens waren wie mit einem Schlag ihrem 
Gedächtnis entschwunden, und die Liebeswunde, die sich 
vielleicht wieder ein wenig schloß, war von neuem 
aufgebrochen und blutete mehr als je. 

Den ganzen Tag über hatte sie sich, an Gauthiers Brust 
gekauert wie ein krankes Kind, vom harten Trab des Pferdes 
durchrütteln lassen, ohne die Augen zu Öffnen. Dann hatte 
man sie über eine wacklige Stiege in die Kammer der 
Herberge getragen. Kammer? Wohl kaum! Ein Verschlag, in 
den man einen eisernen Kohlenofen gestellt hatte und in 
dem ein schmales Holzbett fast den ganzen Raum einnahm. 
Aber was kümmerte das Catherine? Sara hatte sie schlafen 
gelegt, wie sie Michel schlafen gelegt hätte, und sie hatte 
sich in der Höhlung des Strohsacks wie eine Kugel 
zusammengerolit, in Laken, die so abgenutzt und 
fadenscheinig waren, daß man durch sie hindurchsehen 
konnte. 

Sich so klein wie möglich machen, mit dem feindlichen, 
jammervollen Universum verschmelzen, verschwinden ... 

Der plötzliche Energieausbruch, der sie aus ihrem 
vegetierenden Leben in Carlat herausgerissen hatte, klang 
ab. Sie hatte es satt, zu kämpfen, satt, zu leben ... Michel 
brauchte sie nicht allzusehr. Er hatte seine Großmutter, und 
Bruder Etienne würde beim König mit Hilfe Königin Yolandes 
die Sache der Montsalvys verfechten. Wonach Catherine 
verzweifelt verlangte, war, Arnaud wiederzufinden! Sie 
konnte die abscheuliche Leere nicht mehr ertragen, die er in 


ihrem Herzen, in ihrem Leben zurückgelassen, diesen Riß, 
der sich heute wieder erweitert hatte. 

Sie schlug mühsam die Augen auf. Die Kammer war fast 
dunkel und still wie ein Grab. Catherine hatte Sara 
angefleht, sie allein zu lassen. Sie war wie ein wundes Tier, 
das nicht die leiseste Berührung vertrug. Aber im roten 
Dämmer der fast heruntergebrannten Kohlen konnte sie den 
Stapel ihrer Kleider unterscheiden. Der lange Dolch Arnauds 
lag obenauf. Catherine mühte sich aufzustehen, die Hand 
nach der Waffe auszustrecken. Eine einzige Bewegung 
würde genügen, und alles wäre beendet: der Schmerz, die 
Verzweiflung, der ewige Jammer. Eine Bewegung, eine 
einfache Bewegung ... 

Doch die unaufhörlichen Tränen, die sie vergossen hatte, 
die Heftigkeit der Schocks, die ihre Nerven hatten ertragen 
müssen, hatten sie an die Grenze der Erschöpfung gebracht. 
Sie sank wieder schwer auf ihr Lager zurück, von Schauder 
gepackt. Von unten drangen Geräusche herauf: der Lärm im 
Gastraum einer Herberge zur Zeit des Abendessens. Die 
Soldaten setzten sich wahrscheinlich zu Tisch. Aber diese 
Lebensäußerungen waren Cath£rine so fremd und fern, als 
ob sie in der Tiefe des mächtigsten Berges eingemauert 
worden wäre. Sie schloß wieder die Augen und stieß einen 
schmerzlichen Seufzer aus ... 

Füßescharren und lautes Stimmengewirr von unten 
verhinderten, daß sie hörte, wie die Tür ganz leise geöffnet 
wurde. Sie gewahrte nicht, daß eine hohe, schattenhafte 
Gestalt ihrem Bett zuglitt, zuckte jedoch zusammen, als eine 
Hand sich auf ihre Schulter legte, während das Holz des 
Bettes unter dem Druck eines Knies ächzte. Als sie die 
Augen aufschlug, sah sie, daß ein Mann sich über sie beugte 
und daß dieser Mann kein anderer als lan MacLaren war. 
Aber sie war nicht besonders überrascht darüber. Im Grunde 
konnte sie in ihrem jetzigen Zustand äußerster Entkräftung 
nichts mehr erstaunen, nichts mehr treffen. 


»Ihr schlaft nicht, nicht wahr?« fragte der Schotte. »Ihr 
gefallt Euch darin zu leiden, Euch dummerweise zu 
quälen ...« 

In der Stimme des jungen Mannes schwang zunehmender 
Zorn mit. Catherine bemerkte seine Verbitterung, versuchte 
aber nicht, sie sich zu erklären. 

»Was kann Euch das ausmachen? fragte sie. 

»Was mir das ausmacht? Ich habe jetzt schon viele Monate 
beobachtet, wie Ihr lebt. Oh, ganz von weitem! Habt Ihr 
jemals auch nur im geringsten einem von uns Beachtung 
geschenkt, ausgenommen vielleicht unserem Hauptmann 
Kennedy, weil Ihr ihn braucht? Wir wissen, was Ihr alles 
gelitten habt, aber in unserem Land im Norden hält man 
sich nicht bei unfruchtbarem Jammern auf. Das Leben bei 
uns ist zu beschwerlich, als daß man es mit Tränen und 
Seufzern vergeudete.« 

»Was soll das alles? Sagt, was Ihr zu sagen habt, aber sagt 
es klar und deutlich. Ich bin todmüde ...« 

»Todmüde? Wer ist das nicht in diesen Zeiten, in denen wir 
leben? Warum seid Ihr nicht wie irgendeine andere Frau? 
Glaubt Ihr, Ihr seid die einzige, die auf dieser Erde leidet, 
oder ist es wahrhaftig das einzige, wozu Ihr fähig seid: Euch 
wie ein furchtsames Tier in eine Ecke zu verkriechen und zu 
weinen, bis zur Verdummung zu weinen, bis Ihr vergeßt, wer 
Ihr seid, ja sogar vergeßt, daß Ihr ein lebendes Wesen 
seid?« 

Die harte Stimme, verächtlich und doch warmherzig, 
durchstieß den dichten, schmerzhaften, aber schützenden 
Nebel, in den Catherine sich hüllte. Sie konnte nicht 
übergehen, was er sagte, weil sie im Grunde ihres Wesens 
dunkel fühlte, daß er recht hatte. 

»Auch bei uns sterben die Menschen, schnell oder 
langsam, die Frauen leiden in ihrem Herzen und in ihrem 
Fleisch, aber keine hat Zeit, ihre Leiden des langen und 
breiten auszukosten. Das Land ist zu rauh, das Leben, das 


einfache Leben ist ein täglicher Kampf, und man kann sich 
den Luxus von Tränen und Seufzern nicht leisten.« 

Jahe Empörung ließ Catherine emporfahren. Sie setzte sich 
auf, hielt sich Laken und Decke vor die Brust. 

»Und? Worauf wollt Ihr letzten Endes hinaus? Warum 
kommt Ihr hierher, um mich zu quälen? Könnt Ihr mich nicht 
in Frieden lassen?« 

Über das scharfe Gesicht MacLarens huschte sein 
spöttisches Lächeln. 

»Endlich reagiert Ihr! Das wollte ich ... und noch etwas 
anderes.« 

»Was?« 

»Das ...« 

Ehe sie sich's versah, hatte er sie in die Arme genommen. 
Sie konnte sich nicht rühren, während eine Hand ihr sanft 
über die Haare strich und ihren Kopf zurückbog. Als lan sich 
anschickte, sie zu küssen, wollte sie sich instinktiv wehren, 
wollte sie ihn zurückstoßen. Vergebliches Bemühen: Er hielt 
sie fest. Und dann hatte sie keine Kraft mehr. Und 
schließlich schlich sich wider ihren Willen ein 
heimtückisches Gefühl des Vergnügens bei ihr ein, gleich 
dem, das sie empfunden, als er ihre Wunde verbunden 
hatte. Die Lippen des jungen Mannes waren zart, und die 
Umklammerung seiner Arme hatte etwas Beruhigendes. 
Catherine hörte plötzlich auf zu denken, um sich ganz dem 
weiblichen Instinkt, so alt wie die Welt, hinzugeben, der sie 
die Berührung mit diesem Jungen angenehm empfinden 
ließ. Manche Leute trinken, um zu vergessen, aber die 
Liebkosungen eines Mannes, die Liebe eines Mannes können 
eine Trunkenheit anderer, ebenso mächtiger Art auslösen, 
und genau diese Erfahrung war Catherine im Begriff zu 
machen ... 

Als er sie auf die schäbigen Kissen zurückbettete, hob er 
einen Augenblick den Kopf und warf der jungen Frau einen 
Blick zu, der von Leidenschaft und Stolz brannte. 


»Laß mich dich lieben. Ich weiß, wie ich dich sogar deine 
Tränen vergessen machen kann. Ich werde dir so viel Liebe 
geben, daß ...« 

Er beendete seinen Satz nicht. Diesmal war es Catherine, 
die, von jäahem Verlangen gepackt, ihre Lippen auf die des 
jungen Mannes preßte und ihn an sich zog. Er war mit einem 
Schlag die einzige Wirklichkeit ihres Universums auf dem 
Höhepunkt ihrer Euphorie geworden, eine warme 
Wirklichkeit, an die sie sich mit aller Kraft Klammern wollte. 
Beide rollten, eng ineinander verschlungen, auf die 
durchgelegene, abgenutzte alte Matratze, vergaßen den 
miserablen Hintergrund, dachten nur an die nahende Lust. 
Catherines überanstrengte Nerven ließen sie eine totale, 
absolute Selbstzerstörung, eine Unterwerfung unter einen 
stärkeren Willen wünschen. Sie schloß mit einem leisen 
Stöhnen die Augen. 

Was nun folgte, stürzte sie wieder brutal in die Welt der 
Schreckgespenste, des Wahnsinns zurück, der sie MacLaren 
einen Augenblick entrissen hatte. 

Da waren dieser schreckliche, ungeheuerliche Schrei, der, 
wie es Catherine schien, in ihrem eigenen Kopf explodierte, 
dann das krampfartige Aufbäumen seines ganzen Körpers, 
der den ihren umschlang, die aufgerissenen Augen des 
Schotten und das Blut, das aus seinem Mund schoß. Mit 
einem Schreckensruf warf sich die junge Frau zur Seite, die 
Decke mitreißend, in die sie sich instinktiv wickelte. Und da 
war Gauthier, aufrecht neben dem Bett, der sie mit den 
Augen eines Verrückten anstarrte. Seine Hände hingen 
bewegungslos an seinem riesigen Körper herab. Seine Axt 
steckte zwischen den Schultern MacLarens ... 

Einen Augenblick maßen Catherine und der Normanne sich 
schweigend, als sähen sie sich zum erstenmal. Ein 
wahnsinniger Schreck lähmte die junge Frau vollständig. 
Noch nie hatte sie an Gauthier diesen Ausdruck der 
Gewalttätigkeit und unerbittlichen Grausamkeit gesehen. Er 
war außer sich, und als sie sah, daß der Riese die mächtigen 


Fäauste hob, glaubte sie, er wolle sie töten, rührte sich aber 
nicht, weil sie dazu absolut unfähig war. Ihr Verstand 
arbeitete, aber ihre Glieder, aus Stein wie ihr ganzer Körper, 
verweigerten ihr jeden Dienst. Zum erstenmal in ihrem 
Leben durchlebte Catherine in der Wirklichkeit das 
furchtbare Gefühl, von dem man in Schreckträumen 
heimgesucht wird, wenn man, von tödlicher Gefahr verfolgt, 
vergebens zu fliehen sucht und die Füße nicht vom Boden 
heben kann, wenn man zu schreien versucht und kein Ton 
über die Lippen kommt ... 

Aber die Hände Gauthiers fielen kraftlos wieder an seinem 
Körper herab, und der lähmende Bann, der Catherine 
gefangenhielt, löste sich. Sie wandte sogar die Augen ab, 
richtete sie auf die Leiche MacLarens mit einer Furcht, die 
der Verwunderung nahekam. Wie war er doch schnell und 
leicht, der Tod! Ein Schrei, und es gab keinen Geist mehr, 
keine Leidenschaft, nichts als reglose Materie. Dieser Mann, 
in dessen Armen sie noch einen Augenblick zuvor gelegen 
hatte, war plötzlich verschwunden! Er hatte gesagt: »ich 
werde dich vergessen lassen«, aber er hatte nicht einmal 
Zeit gehabt, sie seinem Willen zu unterwerfen! Sie schluckte 
mühsam ihren Speichel und fragte dann tonlos: 

»Warum hast du das getan?« 

»Das wagt Ihr zu fragen?« gab er brutal zurück. »Ist das 
alles, was von Eurer Liebe für Messire Arnaud übrigbleibt? 
Mußtet Ihr am Abend desselben Tages, an dem Ihr ihn 
wiedersaht, einen Geliebten haben? Ich habe Euch in meiner 
Achtung so hoch gestellt ... höher als jede Frau, wahrhaftig! 
Und dann muß ich Euch wie eine läufige Katze schnurren 
hören!« 

Eine ungestüme Zorneswelle fegte hinweg, was an Furcht 
noch in Catherine war. Dieser Mann hatte getötet und 
maßte sich noch das Recht an, sich als ihr Richter 
aufzuspielen? 

»Mit welchem Recht mischst du dich in mein Privatleben? 
Habe ich dir je das Recht gegeben, dich mit meinen 


Angelegenheiten zu befassen?« 

Er machte einen Schritt auf sie zu, mit geballten Fäusten, 
bösen Augen und bitterem Mund. 

»Ihr habt Euch mir anvertraut, habt Euch unter meinen 
Schutz begeben, und, bei Odin, ich hätte mein ganzes Blut 
und meinen letzten Atemzug für Euch hingegeben. Ich habe 
die Liebe, die ich für Euch empfand, zum Schweigen 
gebracht, das wahnwitzige Verlangen, das Ihr in mir 
erregtet, weil die Liebe, die Euch mit Eurem Gatten verband, 
mir eine zu schöne, zu reine Sache zu sein schien. Die 
anderen hatten nicht das Recht, daran zu rühren, nicht das 
Recht, sich einzumischen. Alles mußte dem Schutz einer 
Liebe wie dieser geopfert werden ...« 

»Und was bleibt mir?« rief Catherine, plötzlich außer sich. 
»Ich bin allein, immer und ewig allein, ich habe keine Liebe 
mehr, keinen Gatten mehr ... Vor kurzem erst hat er mich 
noch zurückgestoßen.« 

»Obwohl er sich danach sehnte, Euch die Arme 
entgegenzustrecken! Er liebt nur Euch, genügend jedenfalls, 
um sich zu weigern, Euch bei lebendigem Leibe verfaulen zu 
sehen, wie es ihm beschieden ist. Ihr mit Eurem armen, 
kleinen Frauenverstand habt nur die Bewegung gesehen: Er 
hat Euch zurückgestoßen! Was habt Ihr also getan? Ihr habt 
Euch in die Arme des Erstbesten geworfen, und nur aus 
einem einzigen Grund: Der Frühling kommt, die Tiere 
werden läufig, und Ihr seid wie sie. Aber wenn Ihr schon 
einen Mann brauchtet, nichts als einen Mann, warum habt 
Ihr diesen Fremden mit den eisigen Augen gewählt? Warum 
nicht mich?« 

Unter der Faust des Normannen, die auf sie einhämmerte, 
hallte seine Brust gleich einer Trommel wider, und seine 
Stimme grollte wie Donnerrollen. Catherine war jetzt 
ernüchtert, ihre Gelassenheit war zurückgekehrt, und sie 
mußte sich offen eingestehen, daß sie nicht begriff, was sie 
soeben in die Arme des Schotten getrieben hatte. Im 
tiefsten Innern gab sie Gauthier recht. Sie schämte sich wie 


noch nie, verstand aber nur zu gut den trüben Glanz, der in 
den grauen Augen des Normannen aufgeflammt war. Gleich 
würde er, ohne sich um den Mann zu kümmern, den er eben 
getötet hatte, sich auf sie werfen. Nach allem, was er 
gesehen hatte, würde nichts ihn mehr zurückhalten. In 
seinem »Warum nicht mich?« lag eine Welt von Zorn, von 
Rachsucht, von enttäuschter Liebe und Verachtung. 
Catherine war ihm nicht mehr heilig. Sie war nichts weiter 
als eine Frau, die man zu lange begehrt hatte. 

Das konvulsivische Zittern, das sich ihrer bemächtigte, 
unterdrückend, richtete die junge Frau ihre 
veilchenfarbenen Augen fest auf den Riesen. 

»Geh«, sagte sie kalt. »Ich werfe dich hinaus!« 

Gauthier brach in ein wildes Gelächter aus, das seine 
kräftigen weißen Zähne entblößte. 

»Ihr werft mich hinaus? Vielleicht! Das ist Euer gutes Recht 
nach allem! Aber vorher ...« 

Catherine schob sich bis zur Wand zurück, um dem 
Ansturm, der kommen würde, besser widerstehen zu 
können, aber genau in diesem Augenblick öffnete sich die 
Tür, und Sara trat herein. Mit einem schnellen Blick umfing 
sie die ganze Szene, sah Catherine an die Wand gedrückt, 
Gauthier sprungbereit und zwischen beiden die blutende 
Leiche MacLarens, das Bett gleich einem tragischen 
menschlichen Kreuz versperrend. 

»Herr des Himmels!« rief sie aus. »Was ging hier vor?« 

Catherines bedrückter Brust entrang sich ein tiefer Seufzer. 
Die dralle Gestalt der Zigeunerin hatte die unheilvolle 
Atmosphäre aus dem Zimmer verjagt. Die Dämonen 
entflohen und gaben der kalten, nüchternen Wirklichkeit den 
Weg frei ... Mit ruhiger Stimme, ohne jeden Versuch zu 
bemänteln, was an ihrem Benehmen tadelnswert gewesen 
sein könnte, erzählte Catherine, wie Gauthier den Schotten 
getötet hatte. Währenddessen hatte sich der Normanne, 
dessen Wut nun auch abgeklungen war, auf das untere 
Ende des Bettes sinken lassen, den Rücken seinem Opfer 


zugewandt. Den Kopf in die Hände vergraben, schien er an 
allem, was folgen mochte, uninteressiert. In schweigender 
und unbewußter Übereinstimmung überließen er und 
Catherine es Sara, die notwendigen Entscheidungen zu 
treffen. 

»Was für eine Patsche!« brummte die Zigeunerin, als die 
junge Frau ihren Bericht beendet hatte. »Wollt ihr mir 
vielleicht verraten, wie wir hier herauskommen sollen? Was 
werden die Schotten sagen, wenn sie den Tod ihres 
Leutnants entdecken?« 

Wie um ihr recht zu geben, erhob sich ein 
gemeinschaftliches Gebrüll aus dem Erdgeschoß: 

»lan! He, lan MacLaren! Komm runter, trinken! Zufällig ist 
der Wein mal nicht zu schlecht! Komm runter!« 

»Sie werden heraufkommen«, flüsterte Sara. »Wir müssen 
die Leiche verschwinden lassen. Wenn sie die Wahrheit 
erfahren, wird es noch mehr Blutvergießen geben ...« 

Gauthier rührte sich immer noch nicht, aber Catherine 
hatte klar verstanden, was Sara sagen wollte. Die Schotten 
würden den Kopf Gauthiers fordern. Sie kannten nur das 
Gesetz der Wiedervergeltung: Auge um Auge, Zahn um 
Zahn! Ihr Anführer war tot, der Mörder mußte mit seinem 
Leben bezahlen, und Catherine wurde sich bewußt, daß sie 
diese Vorstellung nicht ertragen konnte. Was bedeutete ihr 
schon MacLaren? Sie liebte ihn nicht. Sie hatte noch nicht 
einmal eine jener Kapricen für ihn empfunden, die als 
Entschuldigung herhalten können. Nichts als ein simpler 
Anflug rasch verfliegender Narretei! Daß Gauthier dafür als 
Sühneopfer unter den Hieben der Schotten fallen sollte, 
nein, das ließ sie nicht zu! Ein plötzlicher Impuls ließ sie 
neben dem Normannen niederknien und seine Hände 
umklammern, die sein Gesicht verdeckten. 

»Fliehe!« flehte sie. »Ich beschwöre dich, fliehe! Rette dich, 
bevor sie die Leiche entdecken!« 

Er nahm die Hände vom Gesicht, das verfallen wirkte und 
in dem die Augen trübe brannten. 


»Was kann's mir schon ausmachen, wenn sie entdecken, 
daß ich ihn getötet habe? Sie werden mich ihrerseits töten! 
Na und?« 

»Ich will nicht, daß du stirbst!« brauste Catherine 
leidenschaftlich auf. 

»Ihr habt mich davongejagt ... Der Tod wird Euch noch 
sicherer von mir befreien!« 

»Ich wußte nicht, was ich sagte. Ich war wahnsinnig! Du 
hattest mich beleidigt, zutiefst getroffen ... aber du hattest 
recht. Siehst du, ich bitte dich jetzt um Verzeihung.« 

»Was für Geschichten!« brummte Sara in ihrer Ecke. »Hört 
euch lieber den Krach an, den sie da unten machen!« 

In der Tat verlangten die Schotten jetzt mit aller Kraft nach 
ihrem Anführer, indem sie mit Löffeln und Näpfen auf die 
Tischplatten schlugen. Man hörte das Gepolter einer 
umstürzenden Bank, dann plötzlich Schritte auf der Treppe, 
sich nähernde Stimmen. Entsetzt rüttelte Catherine 
Gauthier auf. 

»Aus Mitleid mit mir, wenn ich dir jemals ein wenig 
Zärtlichkeit eingeflößt habe, fliehe, rette dich!« 

»Wohin sollte ich schon gehen? Wo ich Euch nie mehr 
wiedersehen könnte?« 

»Reite nach Montsalvy zurück, zu Michel, und warte auf 
meine Rückkehr. Aber schnell, schnell ... ich höre sie 
bereits!« 

Schon öÖffnete Sara das schmale Fenster, das 
glücklicherweise auf das Dach eines angebauten Schuppens 
hinausging. Der Winterwind drang mit Wucht in das kleine 
Gelaß, scharf, schneidend, und Catherine wickelte sich 
fröstelnd die Decken um den kalten Leib. Die Schritte kamen 
näher. Die Männer mußten schon getrunken haben ... »Ich 
werde mit ihnen sprechen«, raunte Sara, »Zeit gewinnen. 
Aber er muß sich schnell aus dem Staub machen ... Die 
Pferde sind im Schuppen. Wenn wir ihm ein oder zwei 
Stunden Vorsprung verschaffen können, wird er nichts mehr 


zu fürchten haben. Beeilt euch, ich werde dafür sorgen, daß 
sie wieder hinuntergehen!« 

Sie öffnete die Tür und glitt flink hinaus. Es war höchste 
Zeit. Das Licht einer Kerze flackerte einen kurzen Augenblick 
auf, und die Stimme eines der Männer erklang ganz nahe 
hinter der Tür. 

»Was ist das für ein Krach?« brummte Sara. »Wißt ihr nicht, 
daß Dame Catherine entsetzlich müde ist? Sie hat soviel 
Mühe gehabt einzuschlafen, und da kommt ihr und brüllt vor 
ihrer Tür herum! Was wollt ihr?« 

»Verzeiht!« antwortete die Stimme des Schotten verlegen. 
»Aber wir suchen den Leutnant.« 

»Und ausgerechnet hier sucht ihr ihn? Was für eine 
merkwürdige Idee!« 

»Ist ja nur, weil ...« Der Mann hielt plötzlich inne, brach in 
schallendes Gelächter aus und fügte hinzu: »Er hat uns 
nämlich gesagt, er wolle der anmutigen Dame einen kleinen 
Besuch abstatten ... um zu sehen, wie's ihr geht!« 

»Nun, er ist nicht hier! Sucht woanders. Ich hab' ihn vorhin 
aus dem Haus gehen sehen. Er ging in Richtung des 
Schafstalls da hinten ... und ich glaube, er stellte einem 
Mädchen nach.« 

Catherine hörte mit klopfendem Herzen zu. Ihre Hand 
umklammerte krampfhaft die Gauthiers. Sie fühlte, wie er 
zitterte; trotzdem wußte sie wohl, daß es nicht aus Furcht 
war. Hinter der Tür lachten die Männer laut auf, aber die 
Stimmen entfernten sich bereits, von Saras Geschimpfe 
begleitet. Kein Zweifel, die Zigeunerin würde mit ihnen 
hinuntergehen, um sich zu vergewissern, daß sie in der 
Richtung suchten, die sie ihnen angegeben hatte, und 
Gauthier nicht zufällig durchs Fenster steigen sahen. 

»Sie sind fort!« flüsterte Catherine schließlich. »Flieh 
jetzt!« 

Diesmal gehorchte er, ging zum Fenster, schwang ein Bein 
über den Sims, wandte sich jedoch noch einmal zurück, 
bevor er den Oberkörper nachzog. 


»Ich werde Euch wiedersehen? Schwört Ihr's mir?« 

»Wenn wir noch am Leben sind, dann schwör' ich's! 
Schnell ...« 

»Und ... Ihr werdet mir verzeihen?« 

»Wenn du in einer Sekunde nicht verschwunden bist, 
werde ich dir in meinem Leben nicht verzeihen!« 

Ein kurzes Lächeln ließ seine Zähne aufblitzen, dann 
schwang er sich mit der Geschmeidigkeit einer Katze, die 
bei einem Mann dieser Größe erstaunlich anmutete, hinaus. 
Catherine sah, wie er sich am Dach des Schuppens 
hinunterließ und auf die Erde sprang. Er war ihren Blicken 
entschwunden, aber einige Augenblicke später konnte sie 
undeutlich die Silhouette eines Pferdes und seines Reiters 
im Galopp davonpreschen sehen. Glücklicherweise dämpfte 
der Schnee das schnelle Klappern der Hufe. 

Catherine atmete erleichtert auf und schloß eiligst das 
Fenster. Sie zitterte vor Kälte und begann, das 
heruntergebrannte Feuer zu schüren, um es wieder 
anzufachen. Ihre Müdigkeit, ihre Niedergeschlagenheit von 
vorhin waren verschwunden, und wenn sie es auch vermied, 
den reglosen Körper quer über ihrem Bett anzusehen, 
erfüllte sie seine Nähe wenigstens nicht mehr mit Entsetzen. 
Sie fühlte sich außerordentlich klar und wach und überlegte 
bedächtig, was ihr jetzt zu tun blieb. Vor allem mußte die 
Leiche aus der Kammer entfernt werden. Hier durfte sie 
nicht bleiben. Mit Saras Hilfe würde sie sie durchs Fenster 
schieben und irgendwo in der Nähe der Herberge 
verschwinden lassen, am Rand des Wassers zum Beispiel. 
Die Schotten würden sie nicht vor dem Morgen finden, und 
dies gabe Gauthier eine Nacht Vorsprung. Denn sie machte 
sich keinerlei Illusionen darüber, was folgen würde: Die 
Schotten würden sich auf die Spuren des Mörders ihres 
Anführers setzen ... und der Axthieb bewies den Mord. Die 
Männer aus dem Hochland würden sich in der Identität 
dessen, der zugeschlagen hatte, sicher nicht täuschen. 


Als Sara zurückkam, traf sie Catherine vollständig 
angezogen und neben dem Ofen sitzend an. 

Die junge Frau hob den Kopf. 

»Nun?« 

»Sie sind überzeugt, daß MacLaren mit einem Mädchen der 
Herberge im Schafstall scharmutziert. Sie haben sich wieder 
zu Tisch gesetzt. Und wir, was machen wir jetzt?« 

Catherine erklärte ihr, was sie zu tun beabsichtigte. Sara 
riß die Augen weit auf. 

»Du willst diesen großen Körper durchs Fenster schieben? 
Aber das werden wir nie schaffen, oder wir werden uns den 
Hals dabei brechen.« 

»Man muß nur den Willen haben, übrigens, geh und such 
Bruder Etienne. Er muß eingeweiht und gewarnt werden. Wir 
werden seiner bedürfen.« 

Sara wagte keine Widerrede. Wenn Catherine einen 
gewissen Ton anschlug, war es vergebene Liebesmüh, das 
wußte sie. Sie verschwand wieder nach draußen und kehrte 
nach wenigen Augenblicken mit dem Franziskaner zurück, 
den sie mit einigen Worten ins Bild gesetzt hatte. Bruder 
Etienne hatte in seinem abenteuerlichen Leben zuviel 
gesehen, um sich noch zu wundern, und er konnte sich in 
gewissen Fällen als bemerkenswert tüchtig erweisen. Er 
billigte Catherines Plan voll und ganz und sah es als seine 
Pflicht an, bei der Ausführung behilflich zu sein. 

»Ich spreche nur ein Gebet, dann bin ich bereit.« 

Schnell murmelte er auf den Knien vor dem leblosen 
Körper ein Totengebet, machte hastig das Zeichen des 
Kreuzes über ihm und krempelte sich dann die Ärmel hoch. 

»Das beste ist, ich gehe aufs Dach hinaus. Ihr reicht mir die 
Leiche, und ich lade sie mir auf und steige hinunter.« 

»Aber er ist groß und schwer trotz seiner Magerkeit«, 
wandte Catherine ein. 

»Ich habe mehr Kraft, als Ihr glaubt, meine Tochter. Genug 
der Worte, ans Werk!« 


Er half Catherine und Sara, die Leiche ans Fenster zu 
tragen, und schwang sich hinaus. Die Kälte schien schärfer 
geworden zu sein, und die Nacht war still. In der Gaststube 
unten schliefen die Schotten sicherlich, zweifellos 
gebührend gesättigt und voll des süßen Weines, denn man 
hörte kein Geräusch mehr. 

Die Leiche des unglücklichen MacLaren war bereits steif 
und schwer zu handhaben. Catherine und Sara mußten alle 
ihre Kräfte anspannen, um ihn zum Fenster hinaufzuheben. 
Trotz der Kälte spürten sie, wie der Schweiß an ihnen 
herunterrann, und sie mußten die Zähne zusammenbeißen, 
um ihre Angst nicht zu verraten. Wenn sie jemand 
überraschte, dann wußte nur Gott allein, was ihnen 
passierte! Zweifellos würden die rasenden Schotten sie 
ohne viel Federlesens zum nächstbesten Baum schleppen ... 
Aber nein, niemand zeigte sich, kein Geräusch war zu hören. 
Auf dem Dach packte Bruder Etienne fest die Leiche und 
ließ sie bis zum Rand hinuntergleiten. 

»\Wenn eine von Euch bis hierher käme, um ihn zu halten, 
während ich hinunterkletteres, flüsterte er. 

Ohne Zögern sprang Cath&rine durchs Fenster und stieg 
vorsichtig zu dem Mönch hinunter. Das vom Schnee 
schlüpfrige Schindeldach war schwierig zu begehen, aber 
die junge Frau gelangte ungefährdet an den Rand der 
Schräge und hielt die Leiche, während Bruder Etienne sich 
mit unerwarteter Gelenkigkeit zu Boden gleiten ließ. 

»Da bin ich! Laßt ihn jetzt herunter, vorsichtig, sehr 
vorsichtig! Da, ich halte ihn! Kehrt in Eure Kammer zurück, 
das übrige erledige ich.« 

»Wie kommt Ihr zurück?« 

»Durch die Tür, ganz einfach. Das Kleid, das ich trage, 
gestattet mir, zu kommen und zu gehen, wie ich will, ohne 
Verdacht zu erregen. Es ist nicht das erstemal, daß ich diese 
Erfahrung gemacht habe. Manchmal frage ich mich sogar, 
ob das nicht der Grund ist, weshalb ich ins Kloster 
eingetreten bin.« 


Catherine erriet sein Lächeln, erwiderte aber nichts. 
Nachdem die Leiche ihr nun aus den Augen entschwunden 
war, spürte sie die Nachwirkung der Nervenanspannung, die 
sie auszuhalten gehabt hatte. Einen Augenblick verharrte 
sie noch am Dachrand, schloß die Augen, um gegen einen 
plötzlichen Schwindelanfall anzukämpfen, versuchte, das 
Gleichgewicht wiederzugewinnen, das sie verließ. Der 
Himmel und das Dach führten einen wirren Rundtanz um sie 
auf... 

»Geht's nicht?« flüsterte Saras besorgte Stimme. »Willst 
du, daß ich dich hereinhole?« 

»Nein ... nein, das hat keinen Zweck ... Und außerdem 
kämst du nicht durchs Fenster!« 

Langsam kroch Catherine auf Händen und Füßen hinauf. 
Das Schwindelgefühl schwand. Saras Hände griffen nach ihr, 
zogen sie ins Zimmer, wo inzwischen eine Hundekälte 
herrschte. Mit Saras Hilfe setzte sich die junge Frau auf eine 
Ecke des Bettes und fuhr sich mit zitternder Hand über die 
feuchte Stirn. Ihre Zähne klapperten. 

»Ich suche jetzt etwas, womit wir das Feuer wieder 
anzünden können«, sagte Sara, »und ich werde dir ein 
wenig Suppe bringen.« 

Während sie noch sprach, zündete sie die Kerze wieder an 
und betrachtete dann angewidert die blutbefleckten 
Bettlaken. 

»Die müssen verbrannt werden. Ich werde das diskret mit 
der Wirtin regeln.« 

Catherine antwortete nicht. Ihre Gedanken folgten 
Gauthier, wie er durch die Nacht galoppierte, zu Michel und 
nach Montsalvy zurück, und ein stechender Schmerz 
durchfuhr ihr Herz. Des festen Bollwerks beraubt, das er 
repräsentierte, schienen ihr die kommenden Tage äußerst 
dunkel und weit bedrohlicher als bisher. Sollte sie denn mit 
ansehen, wie sich einer nach dem anderen von ihr trennte, 
alle die, die sie am meisten liebte? Sie fand sich von neuem 
allein mit ihrer alten Sara, um sich ein neues Leben 


aufzubauen, aber so traurig ihre Gedanken auch waren, 
weigerte sie sich, sich zu beklagen. Was geschehen war, war 
ihre eigene Schuld, ganz allein ihre Schuld! Wenn sie 
MacLaren fortgejagt hätte, als er sich über sie geneigt hatte, 
wäre nichts dergleichen passiert. Der junge Schotte würde 
noch leben, und Gauthier wäre nicht wieder auf die 
gefährlichen Wege des Abenteuers verwiesen worden. 

Als Sara wieder erschien, gleichzeitig Holzscheite und eine 
Schale mit Suppe tragend, spiegelte ihr würdevolles 
braunes Gesicht große Zufriedenheit wider. 

»Alles schläft da unten. Die Schotten schnarchen auf 
Tischen und Bänken. Gauthier wird die ganze Nacht zur 
Verfügung haben, um Vorsprung zu gewinnen. Alles geht 
gut.« 

»Du bist nicht gerade anspruchsvoll! Sag lieber, daß alles 
so gut geht, wie es nur gehen kann, wenn man mitten im 
Unglück schwimmt.« 


Die Dinge entwickelten sich genauso, wie Catherine und 
Sara es vorausgesehen hatten. Einer der Schotten 
entdeckte im Morgengrauen den Leichnam MacLarens im 
Schnee neben dem Schafstall, und sofort befanden sich 
Catherine, Sara und Bruder Etienne mitten in einem wahren 
Aufstand. Der Älteste der Bewaffneten, ein Soldat in den 
Fünfzigern, der sich Alan Scott nannte, hatte ganz 
natürlicherweise das Kommando über seine Kameraden 
übernommen, und er war es, der, ihre Wut zum Schweigen 
bringend, den drei Reisenden den Willen des Trupps zur 
Kenntnis brachte. 

»Ich bin aufs tiefste betrübt, meine Dame«, sagte er zu 
Catherine. »Aber den Tod unseres Anführers - den wollen wir 
rächen.« 

»An wem, auf Grund von was? Wie könnt ihr sicher sein, 
daß der Mörder ...« 

»... Euer Knappe ist? Der Axthieb ist bezeichnend.« 


»Die Männer hier benutzen auch Äxte«, erwiderte 
Catherine nervös. »Sara hat euch gesagt, sie habe 
MacLaren mit einem Mädchen der Herberge zum Schafstall 
gehen sehen.« 

»Dazu müßte man erst einmal wissen, wer dieses Mädchen 
von der Herberge war. Nein, meine Dame, unnütz, darüber 
zu diskutieren. Wir sind entschlossen, uns an die Verfolgung 
dieses Mannes zu machen. Die Spuren sind sauber im 
Schnee zu erkennen. Im übrigen, wäre er nicht schuldig, 
wäre er ja hiergeblieben.« 

»Hättet ihr ihm eine Möglichkeit gegeben, sich zu 
verteidigen?« 

»Selbstverständlich nicht! Er hat im Grunde recht gehabt 
zu fliehen. Aber wir, wir müssen ihn wiederfinden. Setzt Eure 
Reise allein fort.« 

»Ist das Eure Art«, sagte Catherine hoheitsvoll, »die 
Befehle Hauptmann Kennedys auszuführen?« 

»Wenn er wüßte, was sich hier zugetragen hat, würde 
Kennedy uns recht geben. Und außerdem scheint es, daß Ihr 
kein Glück bringt, edle Dame ... und meine Männer wollen 
Euch nicht mehr dienen.« 

Catherine fühlte, wie der Zorn in ihr aufstieg. Es war 
nutzlos, mit diesen beschränkten Flegeln zu streiten. Aber 
im Innern schauderte ihr vor dem Weg, den sie allein, oder 
fast allein, zurücklegen sollte. Doch ließ sie sich nicht 
anmerken, was sie bewegte. 

»Gut«, sagte sie schroff. »Geht. Ich halte Euch nicht 
zurück!« 

»Einen Augenblick!« warf Scott ein. »Ich brauche noch 
Euren Mönch. Die Hälfte meiner Leute bricht sofort auf, die 
anderen werden mit mir hierbleiben, um sich mit Messire 
MacLaren zu beschäftigen. Er braucht Leichengebete, und 
hier gibt es keinen Priester.« 

Daß er seinem Leutnant ein christliches Begräbnis geben 
wollte, war nur zu natürlich, und Catherine versuchte nicht, 
sich dem zu widersetzen. Ein Grab würde schnell 


ausgehoben und die Totenmesse schnell gelesen sein. Das 
würde sie kaum lange aufhalten. Ohnehin erhob sich in 
einiger Entfernung am Ufer des Flusses eine kleine Kapelle, 
um die sich einige Kreuze gruppierten. 

»Euer Wunsch ist ganz natürlich«, erwiderte sie. »Wir 
werden also warten, bis Eure Beerdigungsfeier vorüber ist.« 

»Vielleicht wird das länger dauern, als Ihr glaubt!« 

In der Tat dauerte es unendlich viel länger, und Catherine, 
krank vor Verdruß, erlebte den endlosesten Tag ihres ganzen 
Daseins. 

Als sie bemerkte, daß Scott sich in Richtung der wenigen 
Häuser des Weilers entfernte, dachte sie, er gehe einen 
Schreiner suchen, um einen Sarg anfertigen zu lassen, aber 
sie sah ihn einige Minuten später zurückkommen, vier seiner 
Leute im Gefolge, die einen riesigen Kochkessel schleppten, 
wie man ihn zur Kräuterkäsezubereitung benutzt. Diesen 
Kessel stellten sie am Ufer des Flusses auf, stützten ihn mit 
Steinen ab, füllten ihn halb mit Wasser und gingen daran, 
eine große Menge Holz heranzuschaffen. Einige Bauern 
sahen halb beunruhigt, halb neugierig ihrem Tun zu. 
Aufrecht unter einem Kastanienbaum zwischen Sara und 
Bruder Etienne stehend, tat Catherine dasselbe und 
versuchte vergebens zu begreifen, was vor sich ging. 

»Was soll denn das bedeuten?« fragte sie den Mönch. 
»Wollen sie vor der Beerdigung eine Art Leichenschmaus 
vorbereiten? Offenbar ein riesiges Mahl.« 

Doch Bruder Etienne schüttelte den Kopf. Er verfolgte die 
Vorbereitungen, ohne sonderlich überrascht zu sein. 

»Das soll bedeuten, mein liebes Kind, daß dieser Scott 
nicht die Absicht hat, die Gebeine seines Leutnants der Erde 
der Auvergne zu überlassen.« 

»Ich verstehe noch immer nicht.« 

»Oh, das ist ganz einfach! Dieser große Kessel wird die 
Leiche des Leutnants aufnehmen. Man wird sie darin so 
lange kochen, bis sich die Gebeine ablösen lassen, die unser 
Schotte dann in einem Kasten oder einer Truhe leicht in sein 


Land transportieren kann. Das Fleisch wird hier an Ort und 
Stelle christlich beerdigt.« 

In schöner Einmütigkeit wurden Catherine und Sara grün 
im Gesicht. Die junge Frau fuhr sich mit der zitternden Hand 
an die Kehle, die ihr jeden Dienst zu verweigern schien, 
doch schließlich gelang es ihr zu stammeln: 

»Das ist ja ekelhaft! Kennen diese Leute denn nicht 
weniger barbarische Bräuche? Warum verbrennen sie die 
Leiche nicht?« 

»Es ist ein durchaus ehrenhafter Brauch«, erwiderte Bruder 
Etienne friedlich. »Man wendet ihn an, wenn die 
Einbalsamierung unmöglich ist oder wenn die Leiche über 
eine zu weite Strecke transportiert werden muß. Und ich 
bedauere, Euch belehren zu müssen, daß dieser Brauch 
keineswegs nur auf Schottland beschränkt ist. Der 
Großkonnetabel Du Guesclin erlitt das gleiche Schicksal, als 
er vor Chäteauneuf-de-Randon fiel. Man hatte ihn zwar 
einbalsamiert, doch als der Sarg in Puy eintraf, entdeckte 
man, daß die Einbalsamierung ungenügend war. Man ließ 
ihn also kochen, wie Scott es heute tun wird. Es ist eine 
große Ehre, die er seinem Leutnant erweist ... aber an Eurer 
Stelle würde ich nicht hierbleiben.« 

In der Tat loderte das Feuer unter dem Kessel, und zwei der 
Männer waren fortgegangen, um die Leiche zu holen, die sie 
nun auf einer aus quer übereinandergelegten Ästen 
gefertigten Bahre feierlich anbrachten. Entsetzt über das, 
was folgen würde, nahm Catherine Sara bei der Hand und 
zog sie eilends zur Herberge zurück, während Bruder 
Etienne, die Hände in die Ärmel schiebend, sich ruhig dem 
Kessel näherte. Während der ganzen Dauer dieser 
scheußlichen Verrichtung sprach er, am Ufer der Dordogne 
kniend, das Totengebet. 

Die schreckliche Kocherei dauerte den ganzen Tag, und 
diesen Tag verbrachte Catherine, vor dem Kamin in der 
Gaststube der Herberge kauernd, zu, abwesenden Blicks ins 
Feuer starrend, unfähig, etwas zu essen. Tiefe Stille lag über 


dem Weiler. Die verschreckten Bauern hatten sich in ihren 
Häusern verbarrikadiert, klapperten mit den Zähnen und 
flehten zweifellos den Himmel an, er möge sie vor dem 
Furor dieser Wilden verschonen. Die Gastwirtin wagte nicht, 
das Haus zu verlassen. Catherine hatte ihr die Worte Bruder 
Etiennes berichtet, und sie wußte nun, daß es sich bei dem 
Treiben am Flußufer nicht um irgendein höllisches 
Hexenwerk handelte, und doch hatte sie viel zuviel Angst, 
um die Nase nach draußen zu stecken. Alles, was man 
hörte, waren dann und wann ein Befehl Scotts oder die 
Hammerschläge des Schreiners, der, in seinem Haus 
eingeschlossen, einen kleinen Kasten für die Gebeine 
zimmerte. Sara, die sich ebenso fürchtete wie Cathe£rine, 
murmelte mit tiefer Stimme Gebete, doch die junge Frau 
konnte nicht beten. Der Eindruck, einen Alptraum zu 
durchleben, war schärfer denn je. 

Es war dunkle Nacht, als schließlich alles vorbei war. Bei 
Fackelschein legte man die sterblichen Überreste MacLarens 
neben der kleinen Kapelle zu Grabe. Catherine überwand 
sich, daran teilzunehmen, ebenso wie die Bauern, die aus 
sicherer Entfernung zusahen. Es lag so viel Furcht in ihren 
Augen, daß die junge Frau fröstelte. Wenn der Mönch nicht 
gewesen wäre, hätten sie Scott dieses fremdartige Ritual 
zweifellos nicht praktizieren lassen, und die fünf Schotten 
wären mit Mistgabeln und Beilen bedroht worden. 

Nachdem die letzte Schaufel Erde auf das zurückgefallen 
war, was in keiner Sprache mehr einen Namen hatte, aber 
vor kurzem noch ein junger, lebenslustiger Mann gewesen 
war, stiegen die Schotten zu Pferde, die hölzernen Gesichter 
zu drohender Undurchdfringlichkeit erstarrt, und machten 
sich, ohne Cathe&rine und die Ihren zu grüßen, von neuem 
auf den Weg ins Gebirge, über den Sattelbogen Scotts war 
ein roh gezimmerter Kasten geschnallt. 

Die Nacht war kalt, und als die Männer verschwunden 
waren, blieben Catherine, Sara und Bruder Etienne allein 
inmitten der Dunkelheit neben der kleinen Kapelle. Den Fluß 


konnte man nicht sehen, hörte aber sein brausendes 
Wasser. Etwas weiter entfernt erweckten die erleuchteten 
Fenster der Herberge den Eindruck zweier ins Dunkel 
geöffneter gelber Augen. Bruder Etienne hob die im Winde 
Funken sprühende Fackel, die ihm einer der Schotten 
dagelassen hatte. 

»Gehen wir zurück«, sagte er. 

»Ich möchte lieber sofort aufbrechen«, bat Catherine. 
»Dieser Ort flößt mir Entsetzen ein.« 

»Zweifellos, aber wir müssen dennoch warten, bis es Tag 
ist. Wir müssen über den Fluß setzen. Er ist angeschwollen 
und gefährlich. Wenn wir versuchen würden, ihn in der 
Dunkelheit zu durchwaten, würden wir in den Tod gehen .... 
denn ich bin nicht sicher, ob sich die Leute hier die Mühe 
nahmen, uns zu Hilfe zu kommen und aus dem Wasser zu 
ziehen.« 

»Gut, erwarten wir den Anbruch des Tages im Gastzimmer 
der Herberge, und trennen wir uns nicht. Ich könnte in 
dieses schreckliche Gelaß nicht mehr zurückkehren ...« 


Viertes Kapitel 


Die Herberge zum Schwarzen Sarazenen in Aubusson hatte 
schon bessere Tage gesehen - damals, als die Gegend noch 
reich gewesen war, während der großen Messen, zu der Zeit 
schließlich, als Hungersnot und die Engländer das Land noch 
nicht zugrunde gerichtet hatten. In dieser gesegneten Zeit 
strömten die Reisenden nach Limoges, wo die wunderbare 
Kunst der Emaillierarbeiter ganze Scharen von Kaufleuten 
anzog. Andere kamen, um am Umschlagplatz für Wolle 
Schafe von der Hochebene zu kaufen. Die Feuer knisterten 
unentwegt, und die Bratenwender waren praktisch den 
ganzen Tag in Betrieb. Das Gelächter und die Rufe der 
Zecher mischten sich mit dem lustigen Klappern der 
Holzschuhe der hübschen Serviererinnen, Geräusche, die 
sich bei Einbruch der Nacht noch verstärkten. 

Als jedoch Catherine, Sara und Bruder Etienne dort 
eintrafen, am Abend eines langen, anstrengenden Tages, 
den sie in den verödeten, wilden Bereichen des Plateaus von 
Millevaches verbracht hatten, war das einzige vernehmbare 
Geräusch das Knarren des Wirtshausschildes, ehemals mit 
lustigen Farben bemalt und jetzt rostig und verblaßt, das 
windschief an seinem Träger hing. Die Nachtwächter stießen 
ins Horn und mahnten die Leute, die Türen zu schließen, und 
die kleine Stadt schien sich fröstelnd mit ihren engen 
schwarzen Gassen in die Schlucht zu ducken, die ihr Schutz 
bot. Oben auf einem Felsen breitete das alte Grafenschloß 
seine baufälligen Fassaden aus und ähnelte einer dicken, 
melancholischen Katze, die, zu einer Kugel 
zusammengerollit, eben im Begriff ist einzuschlafen. Die 
Straßen waren kaum belebt. Die wenigen, hastig 
vorübergehenden Leute warfen den drei Reisenden unruhige 


Blicke zu, die alsbald gleichgültig wurden, wenn sie 
feststellten, daß es sich nur um zwei Frauen und einen 
Mönch handelte. 

Dennoch erregte das Hufeklappern der Pferde die 
Aufmerksamkeit eines im Tor des Schwarzen Sarazenen 
lehnenden Mannes in weißer Schürze, dessen dicker Bauch 
in traurigem Gegensatz zu seinem gelben Teint und seinen 
dünnen Beinen stand. Er hatte die schlaffen Wangen von 
Leuten, die zu schnell abgenommen haben, und der 
Seufzer, den er beim Anblick der Reisenden ausstieß, ließ 
erkennen, daß bei ihm seit langem Schmalhans 
Küchenmeister war. Doch zog er seine Mütze und ging den 
Ankömmlingen entgegen, die schon aus dem Sattel stiegen. 

»Edle Damen«, sagte er höflich, »und Ihr, hochehrwürdiger 
Vater, womit kann der Schwarze Sarazene Euch dienen?« 

»Indem du uns ein Nachtlager gibst und das Gedeck 
servierst, mein Sohn«, antwortete Bruder Etienne gut 
gelaunt. »Wir haben eine lange Reise hinter uns. Unsere 
Pferde sind müde ... und wir auch. Können wir hier wohnen 
und etwas zu essen haben? Wir können bezahlen.« 

»Ach, Euer Ehrwürden, Ihr könntet vor mir alles Gold der 
Welt ausbreiten und würdet trotzdem nichts anderes als 
eine Kräutersuppe und ein Stück Schwarzbrot vorgesetzt 
bekommen. Der Schwarze Sarazene ist leider nur noch ein 
Schatten dessen, was er einmal war, ach ja, und Euer 
Aufenthalt wird daran auch nicht viel ändern ...« Ein 
enormer Seufzer unterstrich seine betrübliche Erklärung, 
und das neuerliche Hufgeklapper eines Pferdes in der Gasse 
ließ diesem ersten alsbald einen zweiten folgen. 

»Um Himmels willen!« stieß der Wirt hervor. »Hoffentlich 
ist das nicht noch ein Gast!« 

Unglücklicherweise für Meister Amable war es sehr wohl 
ein Reisender, wie der weite, staubbedeckte Mantel, in den 
er gehüllt war, und die schmutzigen Beine seines Pferdes 
bewiesen. CathE&rine, die sich für die Probleme des Wirts 
nicht interessierte und vor allem begierig war, sich 


aufzuwärmen, trat bereits in den Gasthof, als die Stimme 
des Ankömmlings, der fragte, ob er für sich und sein Pferd 
Unterkunft bekommen könne, sie wieder zurückrief. Sie 
versuchte, das Gesicht des Reisenden im Schatten der 
großen grauen Kappe zu erkennen, die ihn bedeckte, aber 
der Wirt befreite sie schon durch seine Antwort aus ihrer 
Ungewißheit. 

»Ach, Maitre Coeur! Ihr wißt doch ganz genau, daß mein 
Haus, ob arm oder reich, für Euch immer geöffnet ist. Nur 
gebe der Himmel, daß der Tag wiederkehre, an dem der 
Schwarze Sarazene Euch willkommen heißen kann, wie es 
seiner Vergangenheit würdig ist!« 

»Amen!« sagte Jacques Coeur mit gutem Humor. Er stieg 
aus dem Sattel, doch kaum hatten seine Stiefel den Boden 
berührt, als er auch schon Cath£rine in den Armen hielt, die 
ihm vor Freude entgegengeeilt war. 

»Jacques! Jacques! Ihr seid's? ... Was für ein Glück!« 

»Catherine! Endlich ... ich wollte sagen: Madame de 
Montsalvy! Was macht Ihr hier?« 

»Sagt Catherine zu mir, mein Freund! Ihr habt Euch das 
Recht dazu schon lange erworben. Wenn Ihr wüßtet, wie ich 
mich über dieses Wiedersehen freue! Wie geht es Macee 
und den Kindern?« 

»Bestens, aber treten wir ein! Drinnen können wir uns 
besser unterhalten. Wenn du noch etwas hast, ein Feuer 
anzumachen, Meister Wirt, können wir soupieren. Du auch. 
Ich habe zwei Schinken in den Leinenbeuteln auf dem Sattel 
hinten. Auch Speck habe ich, Käse und Nüsse ...« 

Während sich Meister Amable, den Himmel mit 
Lobsprüchen überschüttend, auf die Lebensmittel stürzte, 
schob Jacques Coeur seinen Arm unter den Catherines und 
ging mit ihr in die Herberge, Sara im Vorbeigehen mit einem 
freundlichen guten Tag grüßend. In dem niedrigen Saal, an 
dessen riesigen, geschwärzten Balken nur noch 
melancholische Zwiebelkränze statt des Pökelfleischs von 
einstmals hingen, trafen sie Bruder Etienne an, der sich, den 


Rücken dem Kamin zugekehrt und die Kutte bequem 
hochgehoben, wärmte. Catherine wollte die beiden Männer 
einander vorstellen, bemerkte aber, daß sie sich schon 
kannten, und zwar sehr gut. 

»Ich wußte nicht, daß Ihr aus dem Orient zurückgekehrt 
seid, Maitre Coeur«, sagte der Mönch. »Die Kunde ist noch 
nicht bis zu meinen Ohren gedrungen.« 

»Weil ich sozusagen auf Zehenspitzen zurückgekehrt bin. 
Ich hatte große Hoffnungen auf diese Reise gesetzt, und 
wenn ich auch hochinteressante Dinge und Menschen 
gesehen habe, so habe ich bei diesem Abenteuer doch alles 
verloren ...« 

Während Meister Amable und die einzige ihm noch 
verbliebene Bedienstete sich damit beschäftigten, das Mahl 
zu bereiten und den Tisch zu decken, setzten die Reisenden 
sich auf die Ofenbank, um sich aufzuwärmen. Catherine, die 
glücklich war, einen so treuen Freund wiedergetroffen zu 
haben, konnte sich nicht genugtun, ihn zu betrachten. Und 
sehr häufig traf ihr Blick den Jacques‘. Die braunen Augen 
des Pelzhändlers aus Bourges sprühten Funken, die nicht 
gänzlich auf den Widerschein des Feuers zurückzuführen 
waren, und seine schmalen Lippen öffneten sich halb zu 
einem glücklichen Lächeln. 

Er erzählte, wie er im Frühjahr von Narbonne mit der 
Galeasse »Notre-Dame et Saint-Paul, die dem Bürger Jean 
Vidal gehörte, aufgebrochen war und in Gesellschaft anderer 
Kaufleute aus Montpellier und Narbonne die östlichen 
Länder des Mittelmeers bereist habe, um dort die Richtlinien 
für zukünftige Wirtschaftsunternehmungen abzustecken. Er 
hatte Damaskus besucht, Beirut und Tripolis, Zypern und die 
griechischen Inseln, um seine Reise schließlich in 
Alexandrien und Kairo zu beenden. Er brachte Erinnerungen 
mit, deren Zauber in der Tiefe seines Blicks zu lesen war. 

»Ihr müßtet in Damaskus leben«, sagte er zu Catherine. 
»Die Stadt ist vor genau dreißig Jahren von den Mongolen 
Tamerlans geplündert und gebrandschatzt worden, aber hol' 


mich der Teufel, wenn man das heute noch sieht! Alles wird 
dort für die Schönheit der Frauen getan. Sie finden 
schimmernde Abendgewänder, durchsichtige Schleier, mit 
Gold oder Silber durchwirkt, unvergleichliche Duftwasser, 
wunderbare Kleinode und für ihre Naschhaftigkeit eine 
Menge Konfekt und Süßigkeiten, deren exquisiteste ohne 
Zweifel ein erstaunliches schwarzes Nougat und eine Art 
köstlicher kandierter Pflaumen sind, die man Myrobalane 
nennt.« 

»Ich hoffe doch«, unterbrach Bruder Etienne, »daß Ihr von 
allem etwas mitgebracht habt. Der König schätzt solche 
Dinge sehr, von den Hofdamen ganz zu schweigen.« 
Jacques Coeurs Seufzer fand ein Echo bei Meister Amable, 
als der Wirt den Pelzhändler solche köstlichen kulinarischen 
Genüsse beschwören hörte. 

»Leider habe ich gar nichts mitgebracht. Meine Ladung 
Pelze, Tuche aus Berry und Korallen aus Marseille hatte sich 
gut verkauft, und ich hatte viele schöne und kostbare Dinge 
kaufen können. Unglücklicherweise befand sich die »Notre- 
Dame et Saint-Paul< auf ihrer letzten Reise, mit anderen 
Worten, sie war nicht mehr die Jüngste. Auf der Höhe der 
Küsten Korsikas hatten wir einen heftigen Sturm zu 
bestehen, der uns auf einen Felsen warf, wo die Galeasse 
auseinanderbrach. Wir wurden ins Meer geworfen. Die Küste 
war nahe. Trotz des Orkans konnten wir das Land 
erreichen ... und ein neues Unglück. Die Menschen von 
Korsika sind Halbwilde, und ihnen ist alles recht. Wenn das 
Meer ihnen nicht das Strandgut liefert, das sie sich 
sehnlichst wünschen, zünden sie Feuer am Ufer an, um die 
Schiffe auf verborgene Klippen zu locken. Das erklärt wohl 
zur Genüge, warum wir mit ihnen keine Verständigung über 
unsere Schiffsladung erzielen konnten. Die Räuber bargen 
zwar unser ganzes Hab und Gut, weigerten sich aber, es uns 
zurückzugeben. Darauf zu bestehen wäre gefährlich 
gewesen: Sie hätten uns mitleidslos getötet. Wir ließen sie 
also machen, was sie wollten, worauf sie sich freundlich und 


sogar gastfreundlich zeigten. Man geleitete uns sehr höflich 
zum Hafen Ajaccio zurück, wo wir ein Schiff fanden, dessen 
Kapitän bereit war, uns auf Grund unseres Versprechens, bei 
der Ankunft zu bezahlen, nach Marseille zu bringen. Ich bin 
völlig ruiniert und bettelarm nach Bourges zurückgekehrt«, 
schloß Jacques Coeur lachend. 

»Völlig ruiniert?« fragte Catherine erstaunt, die der 
Erzählung ihres Freundes mit leidenschaftlicher 
Aufmerksamkeit gefolgt war. »Aber Ihr scheint mir die Sache 
mit Humor zu nehmen!« 

»Was würde das Klagen nützen? Ich bin schon einmal 
ruiniert gewesen, durch jene unangenehme Geschichte mit 
der Münzherstellung für den König, die ich mit Ravand, dem 
Dänen, zusammen übernommen hatte. Auch damals habe 
ich wieder von vorn angefangen, wie ich heute von vorn 
beginnen werde, ich komme aus Limoges, wo ich 
Handelsabschlüsse in Emailwaren getätigt habe, und ich 
hoffe, hier ein oder zwei dieser Gobelins zu finden, deren 
Herstellungsgeheimnis die Sarazenen, wie es heißt, einst in 
diese Stadt gebracht haben sollen. Ich habe mir etwas Geld 
von meinem Schwiegervater leihen können, leider zu wenig, 
aber es wird mir trotzdem ermöglichen, eine kleine 
Schiffsladung für die nächste Reise zusammenzustellen.« 

»Ihr wollt wieder reisen?« 

»Natürlich. Ihr könnt Euch nicht vorstellen, Catherine, 
welche Aussichten und geschäftlichen Möglichkeiten der 
Orient bietet! Zum Beispiel der Sultan von Kairo. Er besitzt 
Gold in fabelhaften Mengen, aber er hat kein Silber oder 
zuwenig. Ich kenne nun alte Bergwerke, die früher von den 
Römern abgebaut und seither aufgegeben wurden. 
Aufgegeben, aber nicht erschöpft. Könnte ich die Förderung 
wiederaufnehmen und das Silber nach Kairo transportieren, 
würde es mich in die Lage versetzen, Gold zu kaufen, 
unendlich viel billiger als in Europa, und phantastische 
Gewinne zu erzielen. Ah, wenn mir jetzt große Kapitalien zur 
Verfügung ständen!« 


Während Jacques Coeur sprach, wanderte Catherines 
Phantasie. Dieser Mann, dessen wache Intelligenz, dessen 
Mut und Kühnheit sie kannte, war fähig, die Welt 
umzukrempeln, um ihr das Glück zu entreißen. Was Ideen 
betraf, quoll Jacques geradezu von ihnen über. Sie zögerte 
keinen Augenblick. 

»Dieses Kapital, mein Freund, glaube ich Euch beschaffen 
zu können.« 

»Ihr?« 

Das ehrliche Erstaunen des Pelzhändlers war offenkundig. 
Während des langen Aufenthalts in Carlat hatte Catherine 
Mac&ee in einem Brief die Katastrophe von Montsalvy 
berichtet, und wie jedermann in der königlichen Umgebung 
wußte er, daß Arnaud und die Seinen geächtet waren und 
daß nach ihnen gefahndet wurde. Auch die ganze 
Aufmachung Catheriness sah ihm nicht gerade nach 
Reichtum aus. Die junge Frau lächelte leise, wühlte in ihren 
Taschen. 

»Allein dieser Stein, glaube ich, verbürgt die Ladung einer 
ganzen Galeasse.« 

Drei erstaunte Rufe wurden gleichzeitig neben ihr 
ausgestoßen. Auf ihrer Hand funkelte Garins Diamant wie 
eine kleine schwarze Sonne. Vor lauter Aufregung hatte 
Meister Amable mit kugelrunden Augen einen Topf fallen 
lassen, während seine Küchenhilfe instinktiv die Hände 
faltete. Die plötzlich zusammengekniffenen Augen Jacques’ 
wanderten von dem wundervollen Juwel zu dem 
gleichmütigen Gesicht Catherines. 

»Da ist er also«, sagte er langsam, »der berühmte Diamant 
des Finanzministers von Burgund! Welcher Glanz! Noch nie 
habe ich einen Stein gesehen, der diesem zu vergleichen 
wäre.« 

Er streckte die Hand aus, nahm den fabelhaften Stein 
vorsichtig zwischen zwei Finger und ließ sein Feuer im Licht 
spielen. Ein Flammengefunkel entzündete sich zwischen 


seinen Fingerspitzen. Leichte Röte stieg in Catherines 
Wangen. 

»Nehmt ihn, Jacques, verkauft ihn und holt aus ihm heraus, 
was Ihr könnt.« 

»Ihr wollt ein solches Wunder nicht behalten? Wißt Ihr, daß 
in diesem kleinen Stein das Lösegeld eines Königs steckt?« 

»Ich weiß es. Ich weiß aber auch, daß es ein verwünschter 
Stein ist. Er verbreitet überall Unglück, wohin er kommt, und 
die, die ihn besitzen, haben nie Glück. Man muß ihn 
verkaufen, Jacques ... Vielleicht wird mich dann das Unglück 
verschonen«, fügte sie tonlos hinzu. 

Der leise Unterton ihrer Stimme entging dem Pelzhändler 
nicht. Seine freie Hand legte sich sanft auf die zitternden 
Hände der jungen Frau. 

»Ich glaube nicht an solche Geschichten, Catherine. Die 
Schönheit kann nicht unheilvoll sein, und dieser Diamant 
repräsentiert die reine Schönheit. Wenn Ihr mir ihn 
anvertraut, werde ich den Wohlstand des gesamten 
Königreichs daraus ziehen. Ich werde Karavellen über See 
schicken, werde Kontore errichten, werde diesem 
verwüsteten Boden seine Reichtümer entreißen und sie ihm 
in Hülle und Fülle wiedergeben. Ich werde Euch, mir und 
dem König obendrein ein Vermögen schaffen.« 

Er reichte ihn Catherine von neuem hin, aber sie schob ihn 
mit einer gleichermaßen sanften und entschlossenen 
Bewegung zurück. 

»Nein, Jacques, behaltet ihn! Er gehört Euch! Ich hoffe, Ihr 
könnt ihm wirklich seinen bösen Zauber entreißen und ihn 
dem Wohl aller dienstbar machen. Wenn Ihr keinen Erfolg 
mit ihm habt, dann bedauert es nicht. Ich gebe ihn Euch.« 

»Ich nehme ihn nur in Kommission, Catherine, oder als 
Darlehen, wenn Euch das lieber ist. Ich werde Euch das 
Hundertfache zurückzahlen. Ihr werdet Montsalvy 
wiederaufbauen, und Euer Sohn wird zu den Größten dieser 
Welt zählen, deren klangvolle Namen zwangsläufig mit 
einem großen Vermögen verbunden sind. Aber ... dieser Wirt 


laßt uns ja Hungers sterben! Hallo, Meister Amable, wie 
steht's mit dem Abendessen?« 

Aus seinen Träumen gerissen, lief der würdige Gastwirt 
eilig in seine Küche, um die zuvor angekündigte 
Kräutersuppe zu holen. Jacques Coeur erhob sich und bot 
Catherine die Hand. 

»Kommt zum Souper, meine liebe Teilhaberin, und Gott sei 
gesegnet, daß er Euch mir über den Weg geführt hat. Wir 
werden es weit bringen, Ihr und ich, oder ich müßte nicht 
Jacques Coeur heißen.« 

Er half ihr, am Tisch Platz zu nehmen, und nachdem er sich 
vergewissert hatte, daß Amable und seine Bedienstete sich 
entfernt hatten, flüsterte er: »Es war leichtsinnig von Euch, 
diesen Stein in einer Herberge vorzuzeigen. Amable ist ein 
anständiger Mann, aber zweifellos überseht Ihr, daß La 
Tremoille diesen schwarzen Diamanten haben will. Sein 
Vetter Gilles de Rais war so unvorsichtig, ihm davon zu 
erzählen, und er träumt nur davon, ihn sich anzueignen. Ihr 
werdet sehr vorsichtig sein müssen, meine Teure, wenn Ihr 
an den Hof kommt.« 

»Gut, gut, aber das ist ja ausgezeichnet! Verkauft ihm den 
Diamanten.« 

Jacques Coeur lachte trocken auf und hob die Schultern. 

»Seid Ihr noch immer so naiv? Wenn der Kämmerer 
erführe, daß ich diesen Stein besitze, würde ich nicht mehr 
viel für meinen Kopf geben. Warum soll er ihn bezahlen, 
wenn er ihn sich so leicht nehmen ... und mich notfalls 
umbringen lassen kann?« 

»Das ist also der Grund, weshalb der Kastilier Villa-Andrado 
mich mit dem Segen La Tremoilles heiraten will. Die 
Liegenschaften von Montsalvy würden zweifellos dem 
Spanier übergeben werden, während der Diamant La 
Tremoille für seine Hilfe belohnte.« 

»Ihr macht Euch zu klein, meine Teure. Der Kastilier ist 
wirklich in Euch verliebt, glaube ich. Euch will er haben, 
aber natürlich verschmäht er auch Eure Ländereien nicht. 


Der König hat sie konfisziert und würde sie ihm ohne Zweifel 
übereignen.« 

»Auf jeden Fall«, mischte Bruder Etienne sich ein, »nehme 
ich an, daß der Diamant sich schon morgen mit Euch von 
Dame Cathe£rine trennen wird.« 

»Nachdem der Handel hier abgeschlossen ist, reise ich 
nach Beaucaire weiter. Die jüdische Gemeinde da unten ist 
reich und mächtig. Ich kenne einen Rabbiner, Isaac 
Abrabanel, dessen Bruder einer der Judenältesten von 
Toledo ist, und die Familie ist ungeheuer reich. Ich werde bei 
ihm jeden Goldbetrag auf diesen Diamanten bekommen, 
den ich haben möchte ...« 

Um ihn zu warnen, daß der Wirt zurückkam, hüstelte 
Bruder Etienne, kreuzte die Finger, steckte die Nase in 
seinen Napf und begann dann fromm das Tischgebet, dem 
jeder andächtig lauschte, worauf man sich daranmachte, die 
von der Reise so schwer mitgenommenen Kräfte wieder 
aufzufrischen. Catherine fühlte sich außerordentlich 
erleichtert, seitdem sie den schwarzen Diamanten in 
Jacques Coeurs Geldkatze hatte verschwinden sehen. Es war 
ein guter Einfall von ihr gewesen, denn dies war ein 
wichtiger, auf die Zukunft gezogener Wechsel. Auf jeden Fall 
würde Michel eines Tages reich sein, und selbst wenn seinen 
Eltern die königliche Begnadigung nie gewährt würde, 
könnte er außerhalb der Grenzen Frankreichs frei und im 
Überfluß leben. Aber Catherine wollte mehr, Catherine 
wollte etwas Besseres. Das Vermögen war nur ein Teil ihres 
Plans. Was sie dem Schicksal abtrotzen wollte, war das Ende 
des Großkämmerers und ihre und Arnauds Amnestierung 
durch den König. Der Name Montsalvy mußte wieder in 
seinem alten Glanz erstrahlen, oder ihr Leben hätte keinen 
Sinn mehr. 

Das Diner, das Meister Amable mit allen Anzeichen tiefen 
Respekts servierte, verging ganz damit, daß sich die 
Tafelnden die Zukunftspläne Jacques Coeurs anhörten. Aus 
Diskretion hatte er Catherine weder Fragen über ihren 


Gatten noch über ihr Reiseziel gestellt. Ihrem Entschluß 
getreu, Arnauds Namen davor zu bewahren, nur mit 
Entsetzen genannt zu werden, hatte Catherine Macee 
seinen Tod mitgeteilt. Zweifellos wollte der Pelzhändler 
vermeiden, durch eine ungeschickte Frage ihren Schmerz 
wieder zu wecken, der vielleicht nachgelassen hatte. Und 
Catherine war ihm dankbar für seinen Takt. Doch häufig 
kreuzte sich ihr Blick mit dem des Pelzhändlers, und sie 
glaubte, eine Art Frage gemischt mit Verwirrung in ihm zu 
lesen. Er mußte sich fragen, welche Worte er wählen sollte, 
um sich zu erkundigen, was sie in Zukunft vorhatte, was sie 
aus ihrem Leben machen wollte, ohne indiskret oder 
verletzend zu sein. Schließlich hatte er einen guten Einfall: 

»Ich habe vorhin gesagt, daß der Orient Euch gut 
bekommen würde, Catherine. Warum wagt Ihr das 
Abenteuer nicht mit mir?« 

Sie gab ihm sein Lächeln zurück, hob aber ein wenig 
überdrüssig die Schultern. 

»Weil diese Art Abenteuer nichts für mich ist, Jacques. Ich 
habe für eine Anzahl Menschen zu sorgen und noch viel auf 
dieser unglücklichen Erde zu tun. Seid gewiß, daß ich den 
Kampf, der mich erwartet, gern gegen alle Stürme des 
Mittelmeers tauschen würde, wenn ich mir nicht 
vorgenommen hätte, bis zum Ende durchzunhalten.« 

Eine Bewegung Jacques', gleichermaßen diskret und 
entschieden, schnitt ihr das Wort ab. Sie schwieg sofort, sah 
den Pelzhändler an. Die scharfen Augen Jacques Coeurs 
durchforschten die Schatten im Hintergrund des Saals mit 
seltsamer Intensität, und zwar speziell dort, wo Meister 
Amable verschwunden war. Und als er sich Catherine wieder 
zuwandte, sprach er nur noch von nebensächlichen Dingen, 
ließ jedes Thema, das gefährlich sein konnte, fallen. Und 
sobald die Mahlzeit beendet war, stand er auf, reichte 
Catherine die Faust, so um die Ehre bittend, sie auf ihr 
Zimmer geleiten zu dürfen. Wie durch Zauberei erschien 
Meister Amable wieder, eine Kerze in der erhobenen Hand, 


und schritt ihnen zum oberen Stock voraus. Sara und Bruder 
Etienne bildeten den Schluß des Zuges. Die zum Umfallen 
müde Zigeunerin hatte die größte Mühe, die Augen 
offenzuhalten. Doch Catherines Augen waren noch nicht 
vom Schlaf befallen. Die junge Frau hielt sie im Gegenteil 
weit offen, erstaunt, die hohen schwarzen Schatten, die der 
Widerschein der Wachskerze auf die gelbe Wand warf, 
beunruhigend zu finden. Warum eigentlich war das Gefühl 
der Erleichterung, das sie noch vor kurzem empfunden 
hatte, auf einmal geschwunden? Warum hatte sich eine 
unerklärliche Furcht in ihr Herz geschlichen? Der 
verwünschte Diamant hatte den Besitzer gewechselt, ihr 
Glück hatte mit dieser Geste begonnen, und sie hatte 
absolutes Vertrauen in ihr Glück. Was war es also? 

Vor dem Zimmer, das Catherine mit Sara teilen mußte, 
trennte man sich steif! Die beiden Frauen schlossen sich in 
ihr Zimmer ein, während der Pelzhändler und der Mönch 
zum nächsten Stock hinaufstiegen. Die Stille der Nacht 
hüllte bald den Schwarzen Sarazenen ein. Sara hatte sich 
voll angezogen in ihren Kleidern aufs Bett geworfen und 
schlief sofort ein. Catherine begnügte sich, Kleid und Stiefel 
auszuziehen, und legte sich dann neben sie. 

Leises Klopfen an der Tür riß sie aus tiefem Schlaf, in den 
auch sie gesunken war. Eigentlich eher ein Kratzen, ein 
Scharren, so daß sie sich einen Augenblick zögernd fragte, 
ob es nicht eine Maus war. Doch nein, es stimmte schon; 
jemand klopfte an die Tür ... 

Es war stockdunkel im Zimmer, die Kerze war bis auf den 
Stumpf heruntergebrannt, und Catherine tastete sich zum 
Türrahmen, wo das Klopfen von neuem zu hören war, 
besorgt, nicht an ein Möbelstück zu stoßen und womöglich 
das ganze Haus aufzuwecken. Die Person, die sich so leise 
und diskret durch Klopfen ankündigte, konnte kein Interesse 
daran haben, Aufmerksamkeit zu erregen ... Die Tür öffnete 
sich schließlich, und Catherine sah Jacques Coeur mit einer 
Kerze bewaffnet auf der Schwelle stehen. Er war völlig 


angezogen, die Kappe auf dem Kopf und im Mantel. Den 
Finger eindringlich auf die Lippen legend, gebot er Catherine 
Schweigen, schob sie dann sanft zurück, trat eigenmächtig 
über die Schwelle und schloß die Tür hinter sich. Sein 
Gesicht trug einen beunruhigend ernsten Ausdruck. 

»Verzeiht die Störung, Catherine, aber wenn Ihr keinen 
großen Wert darauf legt, bei Tagesanbruch mit dem 
Gefängnis der Grafschaft Bekanntschaft zu machen, dann 
rate ich Euch, Euch anzuziehen, Sara zu wecken und mir zu 
folgen. Bruder Etienne dürfte schon im Stall sein.« 

»Aber ... warum so früh? Wieviel Uhr ist es denn?« 

»Eine Stunde nach Mitternacht. Ich gebe zu, daß es ein 
wenig früh ist, aber die Zeit drängt.« 

»Warum?« 

»Weil der Anblick eines gewissen Diamanten den Verstand 
eines bislang ehrlichen Mannes getrübt hat. Damit will ich 
sagen, daß Meister Amable soeben, nachdem er seine 
Herberge abschloß, zum Profos geeilt ist, um uns als 
gefährliche Missetäter anzuzeigen, nach denen von 
Monseigneur dem Großkämmerer gefahndet wird. Das 
exotische Aussehen Saras und die Tatsache, daß ich den 
Juden Abrabanel erwähnte, haben seiner Denunziation den 
leichten Ruch von Hexerei, von Zauberkunst hinzugefügt. 
Kurz, um einen Anteil an dem fabelhaften Kleinod zu 
bekommen, ist Meister Amable bereit, uns auf den 
Scheiterhaufen zu schicken.« 

»Woher wißt Ihr das alles?« fragte Catherine, zu verdutzt, 
um wirklich erschreckt zu sein. 

»Erstens, weil ich unserem würdigen Gastgeber gefolgt bin, 
als er aus dem Haus ging. Sein Verhalten während des 
Abendessens kam mir verdächtig vor. Er wurde abwechselnd 
rot und blaß, seine Hände zitterten wie Blätter im Wind, und 
sein Blick blieb hartnäckig auf meine Geldkatze gerichtet. 
Ich kenne ihn schon geraume Zeit, aber ich habe gelernt, 
Menschen zu mißtrauen, wenn Gold im Spiel ist. Die 
Kammer, die ich mit Bruder Etienne teile, liegt 


glücklicherweise über der Herbergstür. Ich habe mich auf 
die Lauer gelegt, weil mich eine Vorahnung trieb, und habe 
unseren Gastwirt tatsächlich heimlich sich fortstehlen 
sehen, als er annehmen konnte, daß jedermann schliefe. Da 
mir die Geduld fehlte, die Treppe zu benutzen, ließ ich mich 
schleunigst am Fachwerk des Hauses zu Boden gleiten und 
machte mich auf Amables Spur. Als ich ihn die Auffahrt zum 
Schloß hinaufgehen sah, war mir klar, daß ich recht gehabt 
hatte, ihn zu Überwachen.« 

»Und dann?« fragte Catherine, vor Kälte zitternd, und 
beeilte sich, ihr Kleid wieder überzuziehen. »Was ist dann 
passiert? Seid Ihr sicher, daß er uns denunziert hat?« 

»Das ist eine Frage, die Ihr nicht stellen würdet, wenn Ihr 
ihn händereibend hättet fortgehen sehen. Außerdem konnte 
ich mich vergewissern, daß ich mich nicht täuschte. Bei 
Tagesanbruch soll eine Abteilung des Profosen uns 
verhaften, und zwar noch vor Öffnung der Stadttore.« 

»Wer hat Euch das gesagt?« 

Jacques Coeur lächelte, und Cath&rine sagte sich, daß er 
für einen von Gefängnishaft bedrohten Mann sehr ruhig und 
gelassen schien. 

»Zufällig habe ich zwei oder drei Freunde in dieser Stadt, 
was Meister Amable nicht weiß. Der Zweitälteste Sohn einer 
der beiden Inhaber des Fabrikationsgeheimnisses der 
Gobelins ist Sergeant in der Garnison. Ich bin einfach frech 
zum Schloß gegangen, habe mich auf der Wachstube 
gemeldet, ohne natürlich meinen Namen zu nennen, und 
habe ihn zu sprechen verlangt.« 

»Ohne Schwierigkeiten?« 

»Ein Goldstück vermag viel. Catherine, und zufällig hat der 
junge Esperat einen gesunden Sinn fürs Kommerzielle. In 
dem Wunsch, seinem Vater einen guten Kunden zu erhalten, 
hat er gar keine Schwierigkeiten gemacht, mich über die 
Befehle, die er für den Tagesanbruch erhalten hat, ins Bild 
zu Setzen.« 


Catherine hatte ihr Kleid nun geschnürt und schüttelte jetzt 
Sara, die sich schwer wecken ließ. 

»Es ist sehr hübsch, so gut unterrichtet zu sein«, mMurrte 
sie. »Aber da wir keine Vogelflügel haben, sehe ich nicht, 
wie wir aus einer mit hohen Mauern umgebenen und mit 
schweren, wohlverschlossenen und bewachten Toren 
versehenen Stadt hinauskommen sollen. Wir sitzen in einer 
Mausefalle, denn die Stadt scheint mir zu klein, als daß man 
sich in ihr verstecken könnte.« 

»Trotzdem werden wir hinauskommen ... jedenfalls hoffe 
ich's. Beeilt Euch, Catherine. Bruder Etienne muß schon bei 
den Pferden sein.« 

Catherine schlug die großen Augen auf und sah Jacques an, 
als wäre er plötzlich verrückt geworden. 

»Wollt Ihr etwa zu Pferde fort? Ihr fürchtet Euch wahrhaftig 
vor nichts. Ein Pferd macht doch Geräusche. Und nun erst 
vier Pferde!« 

Ein flüchtiges Lächeln erhellte das ernste Gesicht des 
Pelzhändlers. Seine Hand legte sich einen kurzen Augenblick 
auf Catherines Schulter und drückte sie. 

»Wollt Ihr nicht versuchen, mir Vertrauen 
entgegenzubringen, meine Freundin? Ich kann natürlich 
keinen Eid leisten, daß der Schritt, zu dem ich Euch 
überrede, richtig ist. Ich sage nur, daß ich mein Bestes tun 
werde. Aber genug der Worte! Kommt!« 

Im Nu machten die beiden Frauen sich fertig. Die Gefahr 
witternd, beeilte sich Sara, ohne unnütze Fragen zu stellen. 
Vorsichtig Jacques Coeur folgend, mühten sie sich mit der 
abgetretenen Treppe ab, setzten die Füße so nahe wie 
möglich am Geländer auf, um zu vermeiden, daß ihre 
Schritte zu hören waren. Die Stille war so tief, daß schon das 
Geräusch ihres Atems sie in Schrecken versetzte. Sie 
erreichten unbehindert das Erdgeschoß. Jacques Coeur, der 
Catherine an der Hand hielt, zog sie schnell quer durch die 
Gaststube zur Hintertür der Herberge. Dort genügte es, 
darauf zu achten, nicht an die Bank oder den Tisch zu 


stoßen, denn die steinernen Fliesen des Bodens ächzten 
nicht. Als der Pelzhändler aber die Hand auf die Klinke legte, 
hielt ein trockenes Knacken ihn zurück und veranlaßte ihn 
und seine Begleiterinnen, sich mit klopfenden Herzen an die 
Wand zu pressen. 

Es war nur eine Lächerlichkeit. Die Dienstmagd hatte die 
Glut mit Asche bedeckt, um das Feuer am Morgen nicht erst 
wieder anzünden zu müssen, und ein glimmendes 
Holzscheit mußte geborsten sein. Jacques atmete erleichtert 
auf, während Catherine einen Seufzer ausstieß. Sie 
tauschten einen Blick und ein ziemlich zitterndes Lächeln. 
Langsam, Zoll um Zoll, öffnete sich die Kastanienholztür. 
Jacques blies seine Kerze aus, stellte sie auf den Boden, zog 
Catherine hinter sich her, und Sara schloß die Tür wieder. 
Unter dem Wetterdach ihnen gegenüber drang ein 
Lichtschimmer aus der Stalltür, dem sie zustrebten. 

»Wir sind's, Pater!« flüsterte Jacques. 

Bruder Etienne war tatsächlich im Stall an der Arbeit. Mit 
Hilfe von Lappen, die er in der Küche des Gastwirts hatte 
entwenden können, umwickelte er sorgfältig die Hufe der 
Pferde, und das mit solcher Ruhe, als läse er sein Brevier. 
Jacques und Sara halfen ihm dabei. Nach einigen 
Augenblicken war alles für den Aufbruch fertig, und während 
Catherine eiligst den Torweg Öffnete, führten die drei 
anderen, den Pferden die Nüstern zuhaltend, eins nach dem 
anderen so lautlos wie möglich auf die Straße. Diese verlief 
auf die Kirche Sainte-Croix zu. Von dort zog sich eine Art 
Marktplatz zum Bergfried und zum Schloß hinauf, dessen 
vierschrötige Umrisse sich vom dunklen Himmel abhoben. 
Catherine raffte ihren Mantel um den Hals zusammen. Der 
Wind, der von der Ebene her blies, war scharf, trocken und 
schneidend. Kein Licht durchdrang die Nacht, ausgenommen 
bei der Zugbrücke des Schlosses oben, wo ein Feuer in einer 
Eisenpfanne wie ein roter Stern glänzte. Der steinerne 
Wasserfall der Häuser schien der kunstlosen Festung zu 
entspringen, deren zackige Krone die spitzgiebligen Dächer 


beherrschte, die sich eins aufs andere stützten. Weiter 
unten, vor der Kirche, erhob sich eine Art Turm aus 
fensterlosen Mauern. 

»Das Gefängnis!« sagte Jacques Coeur nur, als ob er den 
Mut Catherines stärken wollte. »Folgt mir. Wir müssen zum 
Schloß hinauf.« 

»Zum Schloß?« fragte Catherine wie ein Echo. 

»Natürlich. Justin Esperät erwartet uns dort an der 
Umfassungsmauer. Da oben, dem Plateau zu, geht nämlich 
die Mauer des Kastells in die Stadtmauer über.« 

»Und dann? Ich begreife immer noch nichts.« 

»Ihr werdet schon begreifen. Der Himmel ist offenbar mit 
uns. Der Frost war in diesem Winter so stark, daß Steine 
gesprungen sind und in der Mauer sich eine Bresche 
geöffnet hat. Natürlich wird diese Bresche bewacht, bis das 
Ende der Frostperiode die Ausbesserung gestattet. Und es 
trifft sich gut, daß Espe&rät von der ersten Morgenstunde an 
dort Wache hat.« 

Diesmal schwieg Catherine. Sie hatte nichts mehr 
einzuwenden. Und dann war der Aufstieg mühsam, und je 
länger man stieg, desto mehr erschwerte die Kälte das 
Atmen. Zudem mußten sie die Tiere fest am Zügel halten, 
damit sie nicht ausglitten. 

Bald wurden die Schatten dichter. Sie folgten der Fassade 
des Schlosses. Die große Zugbrücke war hochgezogen, doch 
die des Ausfalltors war an Ort und Stelle. Ein Soldat stand 
Wache, schwer auf seine Lanze gestützt. Dort brannte auch 
die Feuerpfanne. Jacques Coeur hob die Hand, um Halt zu 
gebieten, und näherte sich Cath&rine. 

»Wir müssen fast direkt vor der Nase des Postens vorbei. 
Dafür gibt es nur ein Mittel: ihn beschäftigen!« flüsterte er. 

»Aber wie?« 

»Ich glaube, das geht Bruder Etienne an. Unglaublich, was 
man mit einer Franziskanerkutte alles anstellen kann!« 

Ohne Zweifel wollte Catherine um weitere Erklärungen 
bitten, doch der Mönch reichte Jacques Coeur bereits die 


Zügel seines Pferdes. 

»Laßt mich machen! Paßt nur den richtigen Augenblick ab, 
und macht sowenig Lärm wie möglich.« 

Der Mönch streifte seine Kapuze wieder über den Kopf, 
schob die Hände in seine Ärmel und machte sich beherzt auf 
den Weg, dem Lichtklecks entgegen, in dem der auf seine 
Lanze gestützte Soldat friedlich döste. Gedeckt hinter ihrer 
Strebemauer, hielten die anderen den Atem an. Das 
Geräusch der Schritte des Mönchs hatte den Soldaten 
aufgeschreckt. Hastig richtete er sich auf. 

»Wer ist da?« fragte er mit vor Müdigkeit heiserer Stimme. 
»Was wollt Ihr, Pater?« 

»Ich bin Pater Ambrosius vom Kloster Saint-Jean«, log der 
Kapuziner mit prächtiger Sicherheit. »Ich komme, um dem 
im Sterben liegenden Mann die Sakramente zu geben.« 

»Jemand liegt im Sterben?« fragte der Soldat erstaunt. 
»Wer soll denn das sein?« 

»Wie kann ich das wissen? Einer von euch kam und bat um 
einen Priester, der die Beichte abnehmen soll. Mehr hat man 
mir nicht gesagt!« 

Der Posten schob seinen Helm zurück und kratzte sich den 
Kopf. Offensichtlich wußte er nicht, wozu er sich 
entschließen sollte. Schließlich schulterte er seine Waffe. 

»Ich hab' diesbezüglich keine Befehle, Pater. Folglich kann 
ich's auch nicht auf mich nehmen, Euch Einlaß zu gewähren. 
Geduldet Euch einen Augenblick!« 

»Beeilt Euch, mein Sohn!« sagte Bruder Etienne mürrisch. 
»Der Wind ist schneidend!« 

Der Mann verschwand unter dem niedrigen Spitzbogen des 
Ausfalltors. Er ging zur Wachstube, um Instruktionen 
einzuholen. 

»Jetzt!« flüsterte Jacques Coeur. 

Sie verließen ihre Deckung und überquerten schnell das 
erleuchtete Gelände. Die mit Tüchern umwickelten Hufe der 
Pferde verursachten kein Geräusch. Drei Herzschläge, und 
schon waren sie wieder ins Dunkel getaucht, aber 


Catherines Atem ging so heftig, als hätte sie einen langen 
Lauf hinter sich. Der Winkel eines Turmvorsprungs bot den 
Flüchtigen neue Zuflucht. Inzwischen erschien der Soldat 
von neuem. 

»Entschuldigt, Pater, aber man hat Euch schlecht 
informiert! In dieser Nacht liegt niemand im Sterben.« 

»Aber ich bin sicher ...« 

Der Mann schüttelte mißbilligend und ehrlich betrübt den 
Kopf. 

»Es kann nur ein Irrtum sein. Oder vielleicht hat jemand 
einen Schabernack mit Euch getrieben ...« 

»Einen Schabernack? Und das einem Diener des Herrn? 
Oh, mein Sohn!« entrüstete sich der Mönch mit 
vollkommener Unbefangenheit. 

»Verflixt! In den unglücklichen Zeiten, in denen wir leben, 
Pater, darf man über rein gar nichts erstaunt sein. An Eurer 
Stelle würd' ich mich tummeln und schleunigst zu Eurem 
Ofen zurückkehren!« 

Bruder Etienne hob die Schultern und zog seine Kapuze 
tiefer über sein Gesicht. 

»Da ich nun schon mal draußen bin, werd' ich zum 
Clermonttor gehen und die alte Marie besuchen, der es sehr 
schlecht geht! Die Nächte sind lang, wenn der Tod sich 
nähert, und in den ersten Morgenstunden ist die Todesangst 
meist am schlimmsten! Gott behüte Euch, mein Sohn!« 
Bruder Etienne erteilte flüchtig seinen Segen und verließ 
dann den Lichtkreis, während der Soldat sich neuerlich auf 
seine Waffe stützte und seine trübsinnige Wache 
wiederaufnahm. 

Einige Augenblicke später war der Franziskaner wieder bei 
den drei anderen angelangt. Je weiter die Nacht fortschritt, 
desto schärfer wurde die Kälte, und hinter der dicken, 
rauhen Mauer der Stadt, in deren Schutz sich ein paar 
baufällige, dem Untergang geweihte Häuser duckten, hörte 
man den Wind pfeifen und ungehindert über das 
Hochplateau fegen. Wortlos hatte Jacques Coeur sich wieder 


an die Spitze des kleinen Trupps gesetzt. Man wand sich 
jetzt durch einen engen Schlauch, der sich zwischen der 
Stadtmauer und der des Schlosses hinzog und in einer 
Sackgasse endete. Vom Boden stiegen unerträgliche 
Gerüche auf, so stark, daß selbst die Kälte sie nicht zu 
mildern vermochte. Catherine, die mutig gegen den 
Brechreiz ankämpfte, hatte das Gefühl, in eine klebrige, 
feuchte Welt einzudringen, in der die Luft sich in ekelhaften 
Gestank verwandelte. Die mit Tüchern umwickelten Hufe der 
Pferde glitten auf unzähligen Abfällen aus. Der Fluß war 
weit, die Menschen dieses Viertels hatten da einen 
bequemen Schuttabladeplatz gefunden. 

Plötzlich schien die Mauer sich zu teilen, der Himmel 
tauchte wieder auf, und eine dunkle Silhouette hob sich vom 
Schatten ab. 

»Seid Ihr es, Maitre Coeur?« 

»Ja, wir sind's, Justin. Haben wir uns verspätet?« 

»Sehr verspätet. Ihr müßt vor Tagesanbruch noch viel 
einholen. Beeilt Euch!« 

Catherines Augen gewöhnten sich an die Dunkelheit. Sie 
konnte die schmale Gestalt eines jungen Bogenschützen 
erkennen, konnte deutlicher den Fleck eines Gesichts unter 
dem Eisenhut ausmachen. Ein Jagdhorn hing am Riemen an 
der Seite des jungen Mannes. Einen kurzen Augenblick sah 
sie zwei lebhafte Augen blitzen. 

»Bist du sicher, daß du keine Scherereien bekommen wirst, 
Justin?« 

»Keine Sorge. Der Profos wird denken, Meister Amable 
habe zuviel getrunken, und niemand wird auf den Gedanken 
kommen, hier nachzuforschen, übrigens werden die mit 
Tüchern umwickelten Hufe eurer Pferde keinerlei erkennbare 
Spuren in diesem Dreck hinterlassen ...« 

»Du bist ein tapferer Bursche, Justin. Ich werde mich 
erkenntlich zeigen.« 

Das leise Lachen des jungen Mannes klang in die Nacht, 
sorglos, tröstlich. 


»Dankt meinem Vater, Maitre Jacques, indem Ihr ihm ein 
schönes Stück in Auftrag gebt, wenn Ihr reich und mächtig 
geworden seid. Er träumt davon, den schönsten Gobelin der 
Welt zu weben, und hört nicht auf, schöne Damen und 
phantastische Tiere zu entwerfen.« 

»Dein Vater ist ein großer Künstler, Justin, das weiß ich seit 
langem. Ich werde ihn bestimmt nicht vergessen. Auf 
Wiedersehen, mein Kind, und nochmals vielen Dank! Denn 
ich weiß, daß du einiges riskierst, trotz allem, was du 
sagst!« 

»Wenn es kein Risiko gäbe, Messire, wo bliebe da die 
Freundschaft? Geht mit Gott, und macht Euch um mich 
keine Sorgen, aber beeilt Euch, um Himmels willen!« 

Ohne noch ein Wort hinzuzufügen, drückte Jacques dem 
jungen Mann die Hand und half dann Catherine, über die 
von der Verbindungsmauer heruntergefallenen Steine zu 
klettern. Dahinter lag die Freiheit. Ein kleines Plateau 
breitete sich vor ihnen, über das heftiger Wind blies, und 
weiter entfernt stieg der Hügel wieder an. Während einiger 
Augenblicke schritten die Flüchtlinge wortlos voran, die 
Pferde noch immer am Zügel führend. Die Nacht schien jetzt 
weniger schwarz zu sein, oder aber die Augen hatten sich 
völlig an die Dunkelheit gewöhnt. Catherine konnte die 
Formen der Bäume unterscheiden, deren nackte Äste sich 
unter den plötzlichen Windstößen bogen. 

An einer durch ein Kruzifix markierten Wegkreuzung hielt 
Jacques an. 

»Hier trennen wir uns, Catherine. Dieser Weg«, sagte er, 
auf den rechten Weg deutend, der den Hügel hinanstieg, 
»ist der meine. Er führt nach Clermont, von wo ich in die 
Provence hinuntersteigen werde. Eurer ist der linke. In 
kurzer Entfernung findet Ihr die Priorei Saint-Alpinien, wo 
Ihr, wenn Euch danach ist, den Tagesanbruch erwarten und 
Euch ein wenig ausruhen könnt.« 

»Das kommt nicht in Frage, Jacques! Ich möchte so viele 
Wegmeilen wie möglich zwischen uns und das Gefängnis 


von Aubusson bringen. Aber es tut mir leid, Euch verlassen 
Zu müssen ...« 

Instinktiv, um noch einen Augenblick allein sein zu können, 
entfernten sich der Pelzhändler und die junge Frau über das 
Kreuz hinaus und überließen es Sara und Bruder Etienne, 
den Pferden die Tücher von den Hufen zu wickeln. Catherine 
empfand tiefes Bedauern bei dem Gedanken an die 
bevorstehende Trennung. Jacques stellte die Solidität, die 
ermutigende männliche Kraft dar, deren Gauthiers Flucht sie 
beraubt hatte und die sie jetzt so grausam vermißte. Die 
schwarzen, dem Morgen vorangehenden Stunden lasteten 
mit all ihrer Verzweiflung schwer auf ihr, und Todesangst 
überfiel sie angesichts all der unbekannten Wege, die sie 
noch einzuschlagen hatte. 

Noch nie vielleicht war ihr das Fehlen eines wahren Heims, 
eines normalen Lebens so herzzerreißend zum Bewußtsein 
gekommen wie hier, am Fuße dieses Steinkreuzes. Spontan 
ergriff sie Jacques’ Hand und klammerte sich an sie, 
während ihr die Tränen in die Au gen stiegen. 

»Jacques«, murmelte sie, »bin ich denn zur ewigen 
Heimatlosigkeit verdammt, zur Einsamkeit ohne Ende?« 

In den gespannten Zügen des Pelzhändlers rührte sich 
etw?s. Catherine hatte das Gesicht zu ihm erhoben, und so 
stark war der Zauber, der von ihrer Schönheit ausging, 
selbst im Herzen einer dunklen Nacht, daß ihm schwarz vor 
den Augen wurde und ein verrückter Gedanke in seinem 
sonst so besonnenen Gehirn aufblitzte. Er begriff nicht, daß 
Catherine einer vorübergehenden Depression unterlag, 
geboren aus der Nacht, der Kälte und ihrer Erschöpfung viel 
eher als aus der Vernunft. Er drückte die ihm gereichten 
Hände und legte sie sich auf die Brust. 

»Catherines, rief er, und seine Stimme war, ohne daß er 
sich dessen bewußt wurde, von Leidenschaft erfüllt, 
»trennen wir uns nicht! Kommt mit mir! Wir fahren in den 
Orient, nach Damaskus, wo ich Euch zur Königin machen, 
wo ich Euch alle Schätze, die die Karawanen aus dem 


Herzen Asiens bringen, zu Füßen legen werde! Mit Euch, für 
Euch wird mir nichts unmöglich sein!« 

Eine solche Glut war in ihm aufgestiegen, daß sein Atem 
heiß über Catherines Stirn strich. Doch war die Minute ihrer 
Schwäche schon vorüber Sie war glücklich gewesen, 
Jacques wiederzusehen, und es bereitete ihr Kummer, sich 
von neuem von ihm zu trennen; aber was hatte er denn 
gedacht? Sanft zog sie ihre Hände zurück und lächelte. 

»Wir sind müde und haben so große Angst ausgestanden, 
daß wir auch ein wenig verrückt sind, nicht wahr, Jacques? 
Was würdet Ihr mit mir auf Euren abenteuerlichen Reisen 
anfangen? Und was würde aus Eurem großartigen Plan 
werden, der dem Königreich Reichtum und Prosperität 
geben soll?« 

»Alles unwichtig! ihr seid mir mehr wert als ein Königreich! 
Vom ersten Augenblick an, als ich Euch unter den Hofdamen 
der Königin Marie sah, wußte ich, daß ich für Euch alles 
aufgeben, auf alles verzichten könnte ...« 

»Selbst auf Macee und die Kinder?« 

Ein Schweigen folgte. Jacques bot dem von Catherine so 
sanft heraufbeschworenen Bilde Trotz. Sie hörte, daß er 
schwerer atmete. Dann drang seine Stimme an ihr Ohr, wie 
von fern, gedämpft, aber fest. 

»Selbst auf sie, ja, Catherine!« 

Sie ließ ihm keine Zeit, noch mehr zu sagen; die Gefahr 
war zu groß. Seit langem hatte sie geahnt, daß Jacques 
zärtliche Gefühle für sie hegte, hatte sich aber nie 
vorgestellt, daß seine Liebe so stark sein könne. Er war nicht 
der Mann, der sich derartig verrannte. Wenn sie ihn beim 
Wort nähme, würde er alles für sie opfern, Zukunft, Familie, 
Vermögen! Langsam schüttelte sie den Kopf. 

»Nein, Jacques, wir werden diese Narrheit nicht begehen, 
die wir nur bedauern würden. Ich habe aus Müdigkeit, 
vielleicht sogar aus Feigheit gesprochen und Ihr aus 
übergroßer Spontaneität. Einer wie der andere haben wir 
eine Aufgabe in diesem Land zu erfüllen. Zudem liebt Ihr 


Macee viel zu sehr, wenn Ihr es auch im Augenblick nicht 
glaubt, um ihr diesen Kummer zu bereiten. Was mich 
betrifft ... oh, ich, mein Herz ist zur selben Zeit gestorben, 
als mein Mann starb.« 

»Hört auf! Ihr seid zu jung, zu schön für solchen Verzicht!« 

»Und trotzdem ist es so, mein Freund«, sagte Catherine 
fest, mit Nachdruck das Wort Freund aussprechend. »Ich 
habe stets nur für und durch Arnaud de Montsalvy gelebt, 
geatmet, gelitten. Das Leben, die Liebe, der einzige 
Lebenssinn ruhten immer nur in ihm. Seitdem er nicht mehr 
da ist, bin ich ein Leib ohne Seele, und das ist zweifellos ein 
Glück, denn so wird es mir möglich sein, die Aufgabe, die ich 
mir gesetzt habe, ohne schwach zu werden, zu erfüllen.« 

»Und was ist diese Aufgabe?« 

»Was spielt es für eine Rolle? Aber sie kann mich mein 
Leben kosten. In diesem Fall erinnert Euch, Jacques Coeur, 
daß Euch das Vermögen Michel de Montsalvys, meines 
Sohnes, anvertraut ist, und betet für mich. Lebt wohl, mein 
Freund!« 

Die Falten ihres Mantels, die der Wind aufbauschte, um 
sich raffend, wandte Catherine sich ab, um zu Sara und 
Bruder Etienne zurückzukehren. Der schmerzliche Einspruch 
Jacques’ erreichte sie wie ein Atemhauch: 

»Nein, Catherine, nicht Lebewohl ... Auf Wiedersehen!« 

Im Schatten ihrer Kapuze verbarg sie eine gequälte 
Grimasse. Es waren dieselben Worte oder fast dieselben, die 
sie im Hohlweg von Carlat geschrien hatte, halb wahnsinnig 
vor Schmerz, doch an eine Hoffnung geklammert, die nicht 
sterben wollte. Dieselben Worte, o ja ... aber die Qual war 
nicht da. Das Schicksal, das ihren tumultuösen Lebenslauf 
bestimmte, würde ihr Jacques wieder nehmen, sobald die 
Biegung des Weges sie endgültig trennte. Und das war nur 
gut so! 

Sie beugte sich zu Sara hinunter, die sich auf einen Stein 
gesetzt und zusammengekauert hatte, um sich gegen die 


Kälte zu schützen, und reichte ihr die Hand, um ihr 
aufzuhelfen, während sie Bruder Etienne zulächelte. 

»Ich habe euch warten lassen, verzeiht! Maitre Coeur hat 
mir aufgetragen, euch Lebewohl zu sagen. Und nun auf den 
Weg!« 

Ohne ein Wort zu sagen, setzten sie sich in Marsch. Der 
Weg schwenkte nach links, fiel zuerst ab und führte an 
einem Weiher entlang. Die Mondsichel zeigte sich plötzlich 
am schwarzen Himmel, überzog ihn mit einem leichten 
Glanz und ließ die Konturen deutlicher hervortreten. Wieder 
zu Pferd gestiegen, wandte Catherine sich um. Das 
schwache Licht gestattete ihr, noch einmal die Silhouette 
Jacques' zu sehen, dessen Mantel im Wind flatterte. Ohne 
sich umzuwenden, ritt er den Hügel hinauf. 

Die junge Frau stieß einen Seufzer aus und richtete sich im 
Sattel auf. Diese sentimentale Schwäche, die sie für einen 
Moment fast überwältigt hatte, sollte die letzte vor dem 
Sturz La Tremoilles sein. In der gefährlichen Landschaft des 
Hofes, wo sie sich betätigen wollte, gab es keinen Platz für 
derlei Dinge. 


Zweiter Teil 


Die Rache 


Fünftes Kapitel 


In der tiefen Nische eines Fensters des Schlosses von 
Angers stehend, blickte Catherine zerstreut hinaus. Sie war 
nach den Reisetagen so müde, daß sie kaum mehr fähig 
war, sich für ihre Umgebung zu interessieren. Als sie vor 
kurzem mit Sara und Bruder Etienne die Loire erreicht hatte, 
wäre sie um ein Haar vor Erschöpfung in Ohnmacht 
gefallen, von den überstandenen Schrecken gar nicht zu 
reden. Zwölf Tage lang durch das von Elend und Hungersnot 
verwüstete Limousin, durch die Mark und Poitou, wo die 
blutigen Zeichen der englischen Unterdrückung überall 
frisch und unheilverkündend zu sehen waren, hatten die drei 
Reisenden um ihr Leben gerungen, gegen die Kälte, gegen 
die Menschen, selbst gegen die Wölfe, die bis zu den Toren 
der Scheunen vordrangen, welche sehr oft die einzige 
Zuflucht bildeten. Essen war ein Problem geworden, und 
jede Mahlzeit, von Tag zu Tag seltener, war ein schwieriges 
Abenteuer. Ohne die Abteien, die sich ihnen dank der Kutte 
des Franziskaners oder dem Geleitbrief der Königin Yolande 
öffneten, wären Catherine und ihre Gefährten ohne Zweifel 
elendiglich Hungers gestorben und hätten den königlichen 
Strom nie erreicht. Naiverweise hatte sich die junge Frau 
vorgestellt, wenn sie erst einmal das Herzogtum Anjou, 
Yolandes Lieblingsland, erreiche, werde sich der ganze 
Alptraum in Rauch auflösen. Aber es war eher noch 
schlimmer gekommen! 

Unter dem sintflutartigen Regen, der sie an den Grenzen 
des Herzogtums empfangen hatte, waren Catherine und ihre 
Freunde durch die im vergangenen Herbst von den 
Landsknechten Villa-Andrados verwüsteten Ländereien 
geritten. Sie hatten derart heimgesuchte Dörfer gesehen, 
daß keine Seele mehr in ihnen übriggeblieben war, um die 
Leichen zu bestatten; erst der Winter hatte die Geschäfte 


des Totengräbers besorgt. Sie hatten herausgerissene 
Rebstöcke gesehen, Felder, auf denen in diesem Frühjahr 
nicht einmal mehr Gras wachsen würde, aufgebrochene 
Kirchen, niedergebrannte Abteien und Burgen, schwarze 
Einöden, da und dort von krummen Pfählen, die einstmals 
Bäume gewesen waren, durchsetzt; sie hatten die Reste der 
verbrannten Wälder und die Skelette der am \Wegrand 
verendeten Tiere gesehen, so, wie die Wölfe sie 
zurückgelassen hatten. 

Sie hatten, in Höhlen geflüchtet, wohin Angst und bittere 
Not sie trieben, Männer, Frauen, Kinder gesehen, die viel 
eher wilden Tieren als menschlichen Wesen ähnelten und 
vor denen sie hatten fliehen müssen. Für diese Elenden war 
jeder Reisende eine mögliche Beute. Eines Abends waren sie 
aus den Klauen einer dieser Horden mit knapper Not durch 
die Polizisten der Herzogin-Königin gerettet worden, die ein 
mit Proviant beladenes Fuhrwerk eskortierten, das der 
schwer geprüften Bevölkerung Hilfe brachte. 

Als endlich die wie geschlossene Schanzen befestigte 
Ponts-de-Ce mit ihren vier Brücken, die drei Inseln und die 
Burgfeste verbanden, sich vor ihnen erhoben hatten, konnte 
sich Bruder Etienne trotz seines Muts und seiner 
Selbstbeherrschung nicht enthalten zu murmeln: 

»Endlich am Ziel!« 

Auf Grund seines Geleitbriefs konnten sie ohne die 
geringste Schwierigkeit passieren, und bald hatten sich die 
mächtigen Mauertore von Angers zu ihrer großen 
Erleichterung hinter ihnen geschlossen. Doch wenn die 
herzogliche Residenz auch die Verheerungen des Kastiliers 
nicht zu erdulden gehabt hatte, wenn das Elend des Landes 
in dieser reichen und gut verteidigten Stadt auch nicht so 
grausam empfunden worden war, waren deren 
Auswirkungen doch von den ernsten Gesichtern und der 
mißtrauischen Haltung der Bevölkerung abzulesen. Man sah 
nur verschlossene Mienen, Trauerkleidung, und die normale 
Geschäftigkeit einer blühenden Stadt herrschte nicht in den 


stillen Straßen, in denen man nur leise wie in einer Kirche 
sprach. Indessen machte alles den Eindruck von Energie 
und Ordnung. Keine Bettler, keine betrunkenen Soldaten, 
keine mannstollen Mädchen! Diese zur Lebenslust wie 
geschaffene Stadt mit ihren Gärten, ihren blauen Dächern 
und weißen Häusern hatte sich in eine stets wachsame 
Festung verwandelt. Selbst die Flüchtlinge, die sie wie eine 
Henne, die ihre junge Brut unter ihrem Gefieder 
versammelt, aufgenommen hatte, waren so in der Stadt 
untergebracht worden, daß sie die Ordnung und 
Verteidigung nicht störten. Alles zeigte hier deutlich, daß 
Yolande von Anjou zu regieren, zu helfen und sich zu 
schlagen verstand. 

Das riesige Schloß, das seine schwarzgrauen Türme aus 
Granit und Schiefer, um seinen kolossalen Wehrturm 
gruppiert, in der Maine spiegelte, verstärkte diesen 
Eindruck. Ein Wald von blauen, wie Stahl glänzenden 
Spitztürmchen, eine Unzahl von Glockentürmen, Wehrgänge 
und vergoldete Wetterfahnen krönten es. Überall auf den 
Zinnen zeigten sich Bewaffnete mit Speeren, Armbrüsten 
oder Sicheln, und ganz oben auf dem Burgturm knatterte 
eine riesige Standarte in dem mit Regen geladenen, vom 
Meer her wehenden Wind. Blau, purpur, weiß und gold, trug 
diese Fahne die Kreuze Jerusalems, das Wappen von Sizilien, 
die Lilien Anjous und die Streifen Aragons: die Wappen der 
Herzogin-Königin, die man goldbekränzt und in den Händen 
eines Engels über dem Stadttor wiederfand. 

In Angers konnte Bruder Etienne in der Stadt und im 
Schloß herumgehen, wie es ihm gefiel, und es fehlte nur 
noch, daß ihm die Wachen Ehrenbezeigungen erwiesen. 
Catherine konnte den riesigen Hof nur durch einen 
Regenvorhang sehen, nachdem sie die tiefen Gräben 
überquert hatte, und außerdem schwamm ihr unter der von 
Wasser triefenden Kapuze vor Müdigkeit alles vor den 
Augen. Im Moment wünschte sie sich nichts sehnlicher als 
ein Bett, ein richtiges Bett mit Laken, um ihren Körper 


ausstrecken zu können, der von den Nächten auf Felsen und 
der nackten Erde zerschunden war. Aber zuerst mußte sie 
sich Madame Yolande präsentieren. Bruder Etienne ließ 
seine beiden Gefährtinnen in einem großen Saal des 
herzoglichen Quartiers zurück, dessen hohe Fenster auf die 
mit schweren Ketten gesperrte Maine und die Unterstadt 
hinausblickten. Sara ließ sich sofort auf eine Bank vor dem 
Kamin fallen und schlief im Nu ein. Catherine blieb stehen. 
Alle ihre Muskeln schmerzten so sehr, daß sie fürchtete, 
nicht mehr aufstehen zu können, wenn sie sich setzte ... 

Sie brauchte übrigens nicht lange zu warten. Nach einigen 
Minuten erschien der Mönch wieder. 

»Kommt, mein Kind, die Königin erwartet Euch!« 

Einen letzten Blick auf Sara werfend, die sich nicht gerührt 
hatte, folgte Catherine Bruder Etienne. Er führte sie durch 
eine niedrige Pforte, vor der zwei mit Hellebarden 
bewaffnete Posten unbeweglich wie Statuen auf gespreizten 
Beinen standen. Dahinter öffnete sich ein großer Raum, 
dessen Wände völlig mit Tapisserien bespannt waren. Ein 
riesiger, aus Stein gehauener Kamin, in dem ein ganzer 
Baumstamm brannte, erhellte ihn zusammen mit einer 
Anzahl großer gelber Kerzen, die in einem bronzenen 
Dreifuß staken. Ein kolossales Bett, die zurückgeschlagenen 
Vorhänge aus purpurnem Samt mit den Lilien Frankreichs 
bestickt, nahm ein gutes Viertel des an sich schon 
respektablen Raumes ein. In der Ecke gegenüber saß eine 
Ehrendame und strickte, ohne beim Eintritt Catherines den 
Kopf zu heben. Auch diese hatte keinen Blick für sie übrig. 
Vom Augenblick ihres Eintritts an sah sie nur die Königin! 

In einem großen Ebenholzsessel sitzend, von wärmenden 
Kissen umgeben, die schmalen Füße fest auf einen 
Heizschemel gesetzt, sah Yolande ihr entgegen, und 
Catherines Herz krampfte sich zusammen, als sie die 
Verwüstungen bemerkte, mit denen die letzten drei Jahre 
das feine und edle Gesicht der Herzogin-Königin gezeichnet 
hatten. Die schwarzen Haare, die unter der strengen 


Witwenhaube zum Vorschein kamen, waren grau geworden, 
ihre Züge waren eingefallen, der matte Teint war gelblich 
wie Pergament. Die Monate des unaufhörlichen Kampfes 
gegen den bösen Geist Frankreichs und gegen die 
englischen und burgundischen Feinde lasteten schwer auf 
den Schultern Yolandes. Die Gefangenschaft ihres Sohns, 
des Herzogs Rene de Bar, der in der Schlacht von Bugnewville 
in die Hände Philippes von Burgund gefallen war, war für die 
Mutter ein schrecklicher Schlag gewesen. Mit vierundfünfzig 
Jahren war die Königin der vier Königreiche eine alte Frau. 
Nur ihre herrlichen schwarzen Augen, gebieterisch und 
lebhaft, hüteten die Flamme der Jugend. Der abgezehrte 
Körper verlor sich in den Wogen des schwarzen Kleides und 
in den Kissen, in die er sich drückte. 

Doch als Catherine vor ihr niederkniete, lächelte Yolande 
ihr zu und gewann mit einem Schlag ihren Charme wieder. 
Sie reichte der jungen Frau die weiße Hand, die noch immer 
vollkommen war. 

»Mein Kind«, sagte sie sanft, »da seid Ihr endlich! Ich 
wünsche Euch schon so lange wiederzusehen!« 

Tiefe Ergriffenheit bemächtigte sich Catherines. Sie hatte 
sich so sehr danach gesehnt, an diesem Ort zu sein, zu 
Füßen der einzigen Frau in der Umgebung des Königs, zu der 
sie Vertrauen hatte, hatte sich gesehnt, der Königin von 
Sizilien ihre flehenden Hände entgegenzustrecken und Hilfe 
und Beistand von ihr zu erwarten, daß die endliche Erfüllung 
sie unfähig machte zu antworten. Das Gesicht in den 
zitternden Händen vergrabend, brach sie in Schluchzen aus. 

Einen Augenblick betrachtete Yolande die vor ihr kauernde 
schmale Gestalt in ihrer abgetragenen Kleidung. Auch sie 
hatte die Müdigkeit in dem entzückenden Gesicht, die 
Verzweiflung in den großen veilchenblauen Augen, den 
ganzen Schmerz, den jeder Zug Catherines, jede ihrer 
Bewegungen verrieten, wohl bemerkt. Dann stand sie mit 
einem Ausruf des Mitleids auf, nahm die junge Frau in die 
Arme, und wie es auch die bescheidene Sara getan hätte, 


barg sie das süße, in Tränen gebadete Gesicht mütterlich an 
ihrer Schulter. 

»Weint, meine Kleines, murmelte sie, »weint nur! Die 
Tränen lindern den Schmerz.« 

Ohne Catherine loszulassen, wandte sie leicht den Kopf 
und hob die Stimme: 

»Laßt uns einen Augenblick allein, Madame de Chaumont! 
Kommt etwas später wieder. Laßt inzwischen ein Zimmer für 
Madame de Montsalvy vorbereiten.« 

Die Ehrendame sank schweigend in einen tiefen Hofknicks 
und verschwand geräuschlos. Inzwischen führte die Königin 
Catherine sanft zu einer mit Samt bezogenen Bank und hieß 
sie sich setzen. Dort wartete sie geduldig, bis die junge Frau 
aufhörte zu schluchzen. Als sie sah, daß sie ruhiger 
geworden war, zog sie aus ihrem Almosenbeutel ein 
Fläschchen Duftwasser, goß ein paar Tropfen davon auf ein 
Taschentuch und betupfte Cath&rines Gesicht damit. Der 
süße, prickelnde Duft belebte sie sofort wieder, und voller 
Scham löste sie sich von Yolande und wollte sich ihr von 
neuem zu Füßen werfen, doch die feste Hand der Königin 
hielt sie zurück. 

»Unterhalten wir uns unter Frauen, wenn es Euch recht ist, 
Catherine! Wenn ich Bruder Etienne zu Euch geschickt habe, 
so nicht, um Euch wie irgendeine Ehrendame zu behandeln 
und mit Euch zu weinen! Es naht die Stunde, in der wir uns 
von dem Mann befreien werden, dem Ihr Euer Unglück 
verdankt, von diesem traurigen Herrn, der mit dem einzigen 
gemeinen Ziel, sich zu bereichern, das Königreich dem 
Meistbietenden verkauft und das elende Werk der Königin 
Isabeau zu vollenden sucht. Ihr habt zu viel gelitten, um 
nicht hierzusein.« 

»Wir sind wie Verbrecher gehetzt, verfolgt, geächtet, 
ruiniert und all unserer Güter beraubt worden. Wir wären zu 
dieser Stunde tot, wenn Graf Pardiac uns nicht zu Hilfe 
gekommen wäre. Mein Sohn hat keinen Namen mehr, kein 


Land ... und mein Mann ist leprakrank!« sagte Catherine 
düster. »Was könnte uns Schlimmeres widerfahren?« 

»Es kann immer noch Schlimmeres geben«, berichtigte die 
Königin sanft. »Als Wichtigstes bleibt uns jetzt jedoch, dem 
Namen Montsalvy seine alte Geltung wiederzugeben und 
Eurem Sohn die Zukunft vorzubereiten, die ihm zusteht. 
Seht ... ich liebte Euren Gatten sehr. Unter einer rauhen 
Schale war er ein vollkommener Edelmann und der 
Tapfersten einer in diesem Land. Die Opfer La Tremoilles 
sind zu wertvoll, um sie nicht zu rächen, wie es sich gehört. 
Wollt Ihr uns dabei helfen?« 

»Ich bin nur dazu hergekommen!« entgegnete Catherine 
leidenschaftlich. »Aber ich erwarte von Eurer Majestät, daß 
sie mich gnädigst führe und leite.« 

Yolande wollte antworten, als ein schmetterndes 
Trompetensignal vor dem Schloß ertönte und sofort 
aufgeregtes Hin und Her in dem riesigen Gebäude auslöste. 
Die Herzogin-Königin hatte sich erhoben und schritt flink 
dem Fenster zu, das auf die Kapelle und den großen 
Innenhof hinausblickte. Draußen stürzten Soldaten aus den 
Wachstuben und liefen zum Tor, unterwegs noch in aller 
Hast Helme und Harnische befestigend.. Aus dem 
herzoglichen Quartier quoll eine ganze Flut von Pagen, 
Knappen und Hofherren. Catherine kam es in den Sinn, daß 
sie im Halbdämmer des endenden Tages ganz so aussahen, 
als seien sie eben geradewegs aus den großen Gobelins an 
den Wänden herabgestiegen. Indessen klopfte Yolande von 
Aragon ungeduldig mit dem Fuß auf den Boden. 

»Warum soviel Lärm? Was bedeutet diese Aufregung? Wer 
mag da kommen?« 

Wie als Antwort auf ihre Fragen öffnete sich die Tür, und 
Madame de Chaumont erschien wieder. Lächelnd verneigte 
sie sich: 

»Madame! Es ist der Herr Konnetabel, der von seinem 
Besitz Parthenay kommt. Euer Majestät ...« 

Der Freudenausruf der Königin schnitt ihr das Wort ab: 


»Richemont! Der Himmel schickt ihn uns! Ich werde ihn 
sofort empfangen!« 

Sie wandte sich mit einer Bewegung an Catherine, wollte 
sie einladen, ihr zu folgen, besann sich aber eines anderen, 
als sie die niedergeschlagene Miene der jungen Frau 
bemerkte. 

»Ruht Euch erst aus, meine Liebe«, sagte sie gütig. 
»Madame de Chaumont wird Euch führen. Morgen werde ich 
Euch zu mir befehlen, und wir werden unsere Pläne 
mMachen.« 

Schweigend verneigte sich Catherine und folgte der 
Ehrendame, während Yolande durch eine andere Tür 
hinausging. Catherine fühlte eine scheußliche Leere im Kopf 
und bewegte sich mechanisch wie durch Wolkenschleier. 

Folgsam ließ sie sich, ohne ein Wort zu sagen, in ein 
Zimmer führen, das im oberen Stock lag und dessen zwei 
Fenster auf den großen Hof hinausgingen. Sie hatte keine 
Lust zu sprechen, und Madame de Chaumont respektierte 
ihr Schweigen. Sie war eine reizende blonde junge Frau mit 
rundem Gesicht und braunen, lebhaften und lustigen Augen, 
die die größte Mühe zu haben schien, ihre außerordentliche 
Vitalität zu bändigen. Sehr jung, noch nicht einmal zwanzig, 
war Anne de Bueil trotzdem seit fünf Jahren mit Pierre 
d'Amboise, Herrn von Chaumont, verheiratet und hatte zwei 
Kinder, was man ihr nicht ansah. Ohne Zweifel strengte sie 
sich unablässig an, ihre überschwengliche Natur dem 
einigermaßen zeremoniös-abgezirkelten Leben eines 
königlichen Hofes anzupassen. Auch jetzt hatte sie ganz 
offensichtlich große Lust zu schwatzen, aber nicht weniger 
offensichtlich brauchte Catherine vor allem Schlaf und Ruhe. 
Die kleine Madame de Chaumont gab sich daher damit 
zufrieden, ihr ein strahlendes Lächeln zuzuwerfen. 

»Hier seid Ihr nun, Madame de Montsalvy. Ich werde Euch 
zuerst Eure Zofe und dann zwei Kammerfrauen schicken, die 
Euch behilflich sein werden, Euch einzurichten. Würdet Ihr 
gern ein Bad nehmen?« 


Catherines Augen blitzten bei der Erwähnung dieser 
vergessenen Köstlichkeit auf. Ein Bad! Seit Monaten hatte 
sie keins genommen! Seit dem Herbst war es in den 
primitiven Schwitzbädern von Carlat zu kalt gewesen, und 
seitdem sie die Auvergne verlassen hatte, hatte ihre Reise 
ihr einen solchen Komfort nie geboten. 

»Oh, wie gern!« sagte sie, die junge Frau anlächelnd. »Mir 
scheint, daß ich den ganzen Schmutz des Königreichs an mir 
habe!« 

»Es ist nur eine Frage von wenigen Minuten!« 

Und Anne de Chaumont verschwand in einem raschelnden 
Wirbel von rotem Samt und grauer Seide. Allein geblieben, 
hätte Catherine sich am liebsten aufs Bett fallen lassen, 
aber der Lärm, der vom Hof heraufdrang, zog sie ans 
Fenster. So viele Fackeln, so viele Feuertöpfe brannten in 
ihren Drahtgittern in der Tiefe, daß man wie am hellichten 
Tage sehen konnte und der tanzende Widerschein all dieser 
Flammen an der Decke von Cath&rines Zimmer den Sieg 
über die Kerzen und das Geflacker des kegelförmigen 
Kamins davontrug, die dem Zimmer Licht und Wärme 
gaben. 

Unten umdrängte ein wahres Heer von livrierten Dienern, 
von Pagen und Knappen, von Soldaten, Damen und 
Edelleuten eine Gruppe eisengepanzerter Reiter, eine 
eindrucksvolle graue Mauer, die von den weißen 
Wappenröcken der Bretagne kaum aufgehellt wurde. Diese 
Ritter scharten sich um eine große weiße Fahne, die ein 
Wildschwein vor einer kleinen grünen Eiche und, auf ein 
rotes Spruchband gestickt, die Devise »Que qui le veuille !< 
zeigte. Einige Schritte vor dieser Gruppe stieg ein Mann, 
dessen Helm als Schmuck einen gekrönten goldenen Löwen 
trug, mit Hilfe eines Knappen aus dem Sattel. Das spitze 
Visier des Helms war hochgeklappt, und Catherine erkannte 
das narbige Gesicht des Konnetabels. Außerdem schlug das 
große, mit Lilien gezierte Schwert Frankreichs an die linke 
Seite des furchtbaren Bretonen. 


Catherine sah die Königin Yolande flink die Stufen der 
Freitreppe hinuntersteigen und, beide Hände ausgestreckt 
und ein strahlendes Lächeln auf den Lippen, dem 
Ankömmling entgegeneilen. Sie sah, wie Richemonts hartes 
Gesicht sich glättete, während er niederkniete, um die ihm 
dargebotene schöne Hand zu küssen. Von ihrem Platz aus 
konnte Catherine nicht hören, was gesprochen wurde, 
bemerkte jedoch, daß zwischen der Herzogin-Königin und 
dem Oberkommandierenden des Krieges völliges und 
absolutes Einvernehmen zu herrschen schien, woraus sie 
einen tiefen Trost zog. Sie erinnerte sich an die Sympathie, 
die Richemont Arnaud stets bezeigt hatte, und an die 
Zähigkeit, mit der dieser Mann aus Eisen seine 
Angelegenheiten verfolgte. Yolande, Richemont - das waren 
die beiden unzerstörbaren Pfeiler, auf die sie die Zukunft 
ihres kleinen Michel bauen wollte. 

Eine halbe Stunde später hatte sie, in einer Wanne voll 
heißen, parfümierten Wassers liegend, sowohl das Elend der 
letzten Tage als auch ihre Müdigkeit fast vergessen. Die 
Augen geschlossen, den Nacken auf den mit Tüchern 
belegten Rand der Wanne gestützt, ließ Catherine sich 
gehen, entspannte Körper, Muskeln und Nerven. Das heiße 
Wasser drang durch jede Fiber ihres Wesens und bewirkte 
eine wohltuende Erschlaffung. Sie hatte das tröstliche 
Gefühl, auf dem Grunde dieses von balsamischen Kräutern 
duftenden Bades mit dem Schmutz auch alles andere hinter 
sich zu lassen, die Angst, ihre Leiden und selbst zehn Jahre 
ihres Lebens. Ihr Kopf war wieder klar, ihr Blut zirkulierte 
besser. Von neuem wußte sie, daß sie jung und stark war 
und daß ihre weiblichen Waffen intakt geblieben waren. Dies 
hatte sie in den bewundernden Augen der beiden 
Dienerinnen gelesen, die ihr beim Einsteigen ins Bad 
geholfen hatten und jetzt damit beschäftigt waren, Truhen 
und Laden zu Öffnen, Linnen und Tücher herauszunehmen 
und ihr Nachtlager zu bereiten, während sie ausruhte. 


Jawohl, sie war immer noch schön, und es war gut, es zu 
wissen! 

Sara schlief in dem Verschlag, in den man sie mehr 
getragen als geführt hatte. Sie hatte auf dem Weg dorthin 
kaum einmal die Augen geöffnet, aber dies eine Mal konnte 
Catherine auf sie verzichten. 

Jetzt war das Bett gemacht, das Badewasser war mit 
gräulichen Lachen bedeckt, die deutlich machten, wieviel 
Schmutz Catherine aus der Auvergne mitgebracht hatte, 
und eine der Kammerfrauen hielt schon ein am Feuer 
gewärmtes Badetuch bereit, um die Badende einzuhüllen. 
Diese erhob sich, blieb einen Augenblick aufrecht in der 
Wanne stehen und streifte mit beiden Handflächen die über 
ihre Schenkel rollenden Tröpfchen ab. Im selben Augenblick 
hallten die Fliesen des schmalen Ganges draußen von dem 
schnellen Schritt von Eisenschuhen wider, die Tür öffnete 
sich unter dem Druck einer herrischen Hand, und ein Mann 
trat ins Zimmer. 

Sein Ausruf der Verblüffung mischte sich mit dem 
Schreckensschrei Catherines. Von dem so plötzlich 
erschienenen Mann konnten ihre aufgerissenen Augen keine 
Einzelheiten sehen. Sie sahen nur, daß er fast ein Riese und 
blond war. Mit schroffer Bewegung riß sie der Dienerin das 
Badetuch aus den Händen und wickelte sich darin ein, ohne 
sich darum zu kümmern, daß es halb ins Wasser tauchte. 

»Wie könnt Ihr es wagen? Hinaus! Sofort hinaus!« rief sie. 

Das Bild, das sich ihm geboten hatte, und die wütende 
Anrede Catherines hatten den Eindringling in völlige 
Verblüffung gestürzt. Er machte große Augen und öffnete 
den Mund, ohne ein Wort herauszubringen, während 
Catherine aufgebracht schrie: 

»Nun, worauf wartet Ihr noch? Ich habe Euch gesagt, Ihr 
sollt gehen! Seid Ihr noch nicht draußen?« 

Offenbar hatte er sich in Stein verwandelt, und als er 
endlich Worte fand, reichte es nur zu einem verdatterten 
Gestammel: 


»Wer ... wer seid Ihr?« 

»Das geht Euch nichts an! Und was Euch betrifft, kann ich 
Euch sagen, was Ihr seid: ein Flegel! Verschwindet!« 

»Aber ...«, begann der Unglückliche. 

»Nichts »aber«! Seid Ihr immer noch da?« 

Wahnsinnig vor Wut, packte Catherine in der Wanne einen 
großen Schwamm und schleuderte ihn, vollgesogen mit 
Wasser, nach dem Feind. Sie hatte gut gezielt. Der 
Schwamm landete mitten im Gesicht des Eindringlings, und 
das Waffenhemd aus blauer Seide, das er über seinem 
Panzer trug, wurde klatschnaß. Diesmal ergriff er die Flucht. 
Vage Entschuldigungen stotternd, entfloh der Chevalier 
eiligst mit klirrendem Panzer. Cathe&rine stieg nun mit der 
Würde einer beleidigten Königin aus dem Bad, aber die 
beiden sprachlosen Dienerinnen rührten keinen Finger, um 
ihr dabei behilflich zu sein. 

»Nun?« fragte sie trocken. 

»Weiß die edle Dame, wen sie soeben derart behandelt 
hat?« brachte die eine von ihnen schließlich heraus. »Das 
war Monseigneur Pierre de Br&ze, ein treuer Anhänger der 
Königin, bei der er viel zu sagen hat. Außerdem ...« 

»Das genügt!« unterbrach Cath&rine. »Wenn es der König 
in Person gewesen wäre, hätte ich nicht anders gehandelt. 
Trocknet mich ab, ich friere!« 


Catherine hatte mit einigem Humor jeden Gedanken an den 
indiskreten Besucher verjagt und wünschte vor allem, ihm 
nicht mehr zu begegnen, denn die lächerliche Lage, in die er 
sie gebracht hatte, war ihr durchaus bewußt. Trotzdem war 
er es, den sie zuerst bemerkte, als sie am anderen Morgen 
in den großen Schloßsaal trat, in den die Herzogin-Königin 
sie hatte rufen lassen; doch machte es ihr seltsamerweise 
weit weniger aus, als sie ursprünglich geglaubt hatte. Eine 
gute Nacht, ein reichhaltiges Frühstück und gepflegte 


Kleidung hatten Wunder bei ihr gewirkt. Sie fühlte sich als 
eine ganz andere Frau, bereit zu jedem Kampf. 

Yolande hatte ihr wegen ihrer offensichtlichen Bedürftigkeit 
einige Kleider zur Auswahl geschickt. Was Catherine 
schließlich angezogen hatte, war eine Robe aus schwerem 
schwarzem Brokat unter einem Umhang aus Silberstoff mit 
Zobelrand. Die hohe, spitze Haube bestand aus dem 
gleichen Material. Eine Woge schwarzen, silberdurchwirkten 
Musselins flutete von ihr herab und vervollständigte den 
Eindruck einer Art Trauerkleidung, die die Schönheit 
Catherines gebührend unterstrich. Wenn ihr Spiegel ihr im 
übrigen Zweifel gelassen hätte, wäre das bewundernde 
Murmeln, das sie beim Eintritt in den Saal empfing, geeignet 
gewesen, ihr auch den letzten zu nehmen. In tiefer Stille 
schritt sie sodann dem Throne zu, auf dem Königin Yolande 
Platz genommen hatte. 

Außer der Königin und ihr war nur eine kleine Anzahl von 
Männern anwesend, etwa sieben oder acht, deren größter 
Pierre de Br&eze und deren imposantester der Konnetabel de 
Richemont waren, die aufrecht auf den Stufen des Thrones 
standen. Seitlich des hohen Sessels Yolandes, doch tiefer, 
saß in einem Kirchenstuhl ein sehr alter Mann im 
Priestergewand, gerade aufgerichtet trotz seiner 
sechsundachtzig Jahre, dessen schwache Augen eine Brille 
zierte: Hardouin de Bueil, Bischof von Angers. 

Der Saal war riesig, und Catherine mußte ein jäh 
aufwallendes Gefühl der Furcht niederkämpfen, um ihn 
ruhigen Schritts durchmessen zu können. Vielfarbige Banner 
bauschten sich sanft gegen die Steingewölbe, und die 
Wände verschwanden unter kolossalen, prunkvollen 
Gobelins, deren beherrschende Farbtöne Blau und Rot waren 
und die die phantastischen Szenen der Offenbarung des 
heiligen Johannes schilderten. Die Stille war so tief, daß das 
seidene Rauschen ihres Kleides Catherine wie ein 
Gewittersturm in den Ohren klang, doch als sie ungefähr die 
Hälfte des Saals hinter sich gebracht hatte, hallte ein 


schneller Schritt auf den Fliesen wider: Der Konnetabel kam 
ihr entgegen. 

Als er sie erreichte, verbeugte sich Arthur de Richemont 
vor ihr, bot ihrer Hand die geschlossene Faust und sagte 
liebenswürdig: 

»Willkommen unter uns, Madame de Montsalvy! Mehr als 
jeder andere sind wir glücklich, Euch zu sehen, Euch, die Ihr 
soviel für eine Sache gelitten habt, die die unsrige ist! Euer 
Gemahl war noch sehr jung, als er bei Azincourt an meiner 
Seite kämpfte, aber sein Heldenmut zeichnete ihn bereits 
aus. Ich liebte ihn innig, und sein Tod hat mir das Herz 
zerrissen!« 

Ohne Helm bot sich das Gesicht des bretonischen Grafen, 
von alten Narben verwüstet, doch von einem Paar klarer 
blauer Augen erhellt, nun im vollen Licht dar. Catherine fand 
den Eindruck absoluten Vertrauens bestätigt, den er bei 
ihrer ersten Begegnung gelegentlich seiner Verlobung mit 
der Schwester Philippes von Burgund und Witwe des 
Dauphins von Frankreich, Louis de Guyenne, auf sie 
gemacht hatte. Dieser Mann hatte die Festigkeit eines 
Bollwerks, die Schärfe einer Degenklinge, den Wert reinen 
Goldes. Gegen die Tränen ankämpfend, die in ihr aufstiegen, 
lächelte sie ihm zu und vollführte einen tiefen Knicks, 
während sie die Hand auf die ihr dargebotene legte. 

»Monseigneur, Euer Empfang erregt und bewegt mich, wie 
ich es gar nicht sagen kann. Und ich bitte Euch, über mich 
zu verfügen, wie Ihr über meinen vielgeliebten Gemahl 
verfügt hättet, wenn es Gott gefallen hätte, ihn mir zu 
lassen. Ich habe hier keinen anderen Wunsch, als ihn zu 
rächen und meinem Sohn zu geben, was ihm zusteht!« 

»Es soll nach Eurem Wunsche geschehen. Kommt!« 

Seite an Seite schritten sie dem Thron zu, wo Yolande sie 
erwartete. Sie lächelte der jungen Frau entgegen. 

»Begrüßt Seine Ehrwürden, den Bischof unserer guten 
Stadt, dann setzt Euch hier hin«, sagte sie und wies auf ein 
Samtkissen auf den Thronstufen. 


Nachdem Catherine darauf Platz genommen hatte, stellte 
man ihr die anwesenden Herren vor. Da waren außer Pierre 
de Breze, der sie unverwandt anstarrte, der Seigneur de 
Chaumont, Gemahl der schönen Anne, deren Bruder Jean de 
Bueil, Gouverneur von Sable, Ambroise de Lore, Pregent de 
Co&tivy, der intime Freund des Konnetabels, und schließlich, 
ein wenig abseits, ein Mann von bescheidenem Aussehen 
und verschlossener Miene, der Stallmeister Richemonts war 
und Tristan l'Hermite hieß ... Alle waren jung, der älteste war 
der Konnetabel, ein guter Vierziger, und alle küßten der 
jungen Frau respektvoll die Hand. Nur Breze konnte sich 
eines Lächelns und eines vielsagenden Blicks nicht 
enthalten, der Catherine bis zu den Ohren erröten ließ. Sie 
verjagte diese Verlegenheit ungeduldig. Was hatte sie mit 
diesem Mann in dieser Minute zu schaffen, da doch so viele 
ernste Dinge besprochen werden sollten? Um Rache ging es 
hier und nicht darum, sich von dem ersten hergelaufenen 
Stutzer zum Flirten verleiten zu lassen! Sie warf ihm einen 
strengen Blick zu und wandte den Kopf ab. 

Doch schon ergriff die Königin das Wort: 

»Messeigneurs, wir sind jetzt vollzählig versammelt, da wir 
mit der Anwesenheit der Feldhauptleute La Hire und 
Xaintrailles, die in der Picardie Krieg führen, nicht rechnen 
können. Seit Eurer vorigen Versammlung letzten September 
in Vannes bei der Beerdigung der Herzogin der Bretagne, 
Madame Jeanne de Valois, habt Ihr einen Pakt zum 
Verderben Georges de La Tremoilles beschworen. Ich 
glaube, es ist unnötig, Euch an seine Missetaten zu 
erinnern. Nicht zufrieden damit, Jehanne von Orleans 
ausgeliefert zu haben, den Terror im Königreich regieren zu 
lassen, den König ins Elend zu stürzen, während er sich 
skandalös bereichert, die Besten unter uns ins Gefängnis zu 
werfen und zu ruinieren, wie zum Beispiel Louis d'Amboise, 
der mit Euch allen verwandt ist, sowie Arnaud de Montsalvy, 
den Engländern die Stadt Montargis, die Madame de 
Richemont gehört, auszuliefern, den Krieg auf unsere 


eigenen Ländereien zu tragen und durch seinen 
Henkersknecht Villa-Andrado die Auvergne, das Limousin 
und Languedoc verwüsten und ausplündern zu lassen, wagt 
es dieser Mann noch, sich den Annäherungsversuchen, die 
wir seit Monaten geduldig dem Herzog von Burgund 
gegenüber unternommen haben, zu widersetzen. Seit fast 
einem Jahr hält der Legat des Papstes, der Kardinal des 
Heiligen Kreuzes Nicolas Albergati, Konferenz um Konferenz 
mit den Abgesandten Burgund, um zu einem 
Friedensschluß zu kommen. Und was tut La Tremoille 
inzwischen? Letzten Oktober versucht er, Dijon zu belagern, 
und organisiert zur selben Zeit einen ungeschickten Versuch 
zur Ermordung des Herzogs Philippe, und das genau in dem 
Augenblick, in dem der Tod der Herzogin von Bedford, der 
Schwester Philippes, ihn von der englischen Allianz 
abwendet. So kann das nicht weitergehen! Nie werden wir 
es erreichen, den Engländer zu verjagen und diesem 
Königreich Frieden zu geben, solange der Großkämmerer 
den König in den Klauen hat. Ihr habt geschworen, 
Messeigneurs, Frankreich von ihm zu säubern. Ich erwarte 
Eure Vorschläge.« 

Stille folgte der Rede der Königin. CatheErine hielt den Atem 
an, dachte über die Neuigkeiten nach, die sie soeben gehört 
hatte. Sie entdeckte, wie fern sie diesen Ereignissen 
gestanden hatte, und auch, nicht ohne Erstaunen, daß ein 
Mordversuch gegen ihren einstigen Geliebten Philippe von 
Burgund sie gleichgültig ließ. Die Bande, die sie mit ihm 
verbunden hatten, waren geschwunden, ohne mehr 
zurückzulassen als vage Erinnerungen. Fast schien es ihr, 
als müsse es eine andere gewesen sein, die die 
leidenschaftlichen Stunden in den Armen des schönen 
Herzogs durchlebt hatte, als sei es für sie nur eine 
Geschichte, die ihr vor langer Zeit jemand abends vor dem 
Kaminfeuer erzählt habe ... 

Mittlerweile richteten sich alle Blicke, auch der Cathe£rines, 
auf den Konnetabel. Den Kopf gesenkt, die Arme über der 


Brust gekreuzt, schien er in tiefes Nachdenken versunken. 
Schließlich war es der mehr als achtzigjährige Bischof, der 
das Schweigen brach. Seine Stimme zitterte wie ein 
gesprungenes Glöckchen. 

»Zweimal, Sire Konnetabel, habt Ihr den König trotz seines 
Widerstrebens von seinen unwürdigen Favoriten befreit. 
Werdet Ihr beim drittenmal Furcht haben? Ist der Sire de La 
Tremoille mehr als Pierre de Giac oder der Camus de 
Beaulieu? Den ersten habt Ihr in einen Sack stecken und in 
den Auron werfen, den zweiten habt Ihr erwürgen lassen. 
Warum also lebt La Tremoille noch?« 

»Weil er besser als die anderen auf der Hut ist. Giac 
glaubte sich vom Teufel beschützt, dem er seine rechte 
Hand verkauft hatte. Beaulieus Kopf war nur eine leere 
Klapper. Tremoilles Kopf ist voll Verschlagenheit und 
gefährlicher Tücke. Er weiß, daß er verhaßt ist, und handelt 
entsprechend. Wir haben seinen Untergang beschworen, 
aber es scheint, daß es keine leichte Sache ist, es zu 
verwirklichen.« 

Der Bischof lachte trocken auf. 

»Es handelt sich nur darum zuzuschlagen. Ich sehe nicht, 
was Euch abhält. Ihr habt Euch vom Hof ferngehalten. Gut! 
Aber Ihr habt genügend zuverlässige Männer ...« 

»Und was soll so ein zuverlässiger Mann tun?« warf 
Richemont barsch ein. »Wer sein Vertrauen nicht hat, kann 
sich La Tremoille überhaupt nicht nähern. Aus dem König, 
von dessen Seite er nie weicht, hat er seinen ersten 
Wächter gemacht. Seit dem Sommer hat er sich mit ihm in 
die Festung Amboise eingeschlossen und hat sie nur ein 
einziges Mal, mit dem König natürlich, zu einem kurzen 
Aufenthalt in seinem eigenen Schloß Sully verlassen. Uns 
fehlt nicht der Wunsch zu töten, sondern das Mittel dazu!« 

Der trübsinnige Ton des Konnetabels ließ Catherines Blut 
gerinnen. Sie sah, daß sich die Hand Yolandes um die 
Armlehne des Thronsessels krampfte, spürte die Gereiztheit 
der Königin in ihrem eigenen Fleisch. Wozu diese Ausflüchte, 


diese Fragen, die anscheinend ohne Antwort bleiben 
mußten? Wem nützte diese Zusammenkunft, wenn man nur 
die Ohnmacht der Verschworenen feststellen konnte? Doch 
da die Königin schwieg, wagte auch sie nicht zu sprechen. 
Zudem erhob sich der Bischof jetzt erregt. 

»Ein geschickter Bogenschütze kann jedes Ziel, ganz 
gleich, wo, treffen. Wenn La Tremoille ausreitet ...« 

»Er reitet eben nie aus! ... Er ist so dick und schwer 
geworden, daß ihn kein Pferd mehr tragen könnte. Er reist in 
einer geschlossenen Sänfte, von Wachen umgeben, und 
trägt ein Panzerhemd unter seinen Seidenkleidern.« 

»Er trägt kein Panzerhemd, wenn er schläft, möchte ich 
annehmen. Benutzt die Nacht ...« 

»Er teilt nicht einmal mehr das Quartier des Königs, das er 
für zu unsicher hält. Im Schloßturm, bewacht von fünfzig 
Bewaffneten, überläßt sich La Tremoille nachts dem Schlaf.« 

»Dann mit Gift, während der Mahlzeiten ...« 

Richemont lächelte müde. Diesmal antwortete sein Freund 
Pregent de Co&tivy mit ernster Stimme: 

»Seine Gerichte und Weine werden von drei Offizieren des 
Königs vorgekostet.« 

Monseigneur de Bueil stieß einen Zornesruf aus, riß sich 
die Brille herunter und warf sie auf den Boden. 

»Ist das alles, was Ihr uns zu sagen habt, Sire Konnetabel? 
Ihr beteuert hier Eure Ohnmacht, oder ist La Tr&emoille 
vielleicht der verkörperte Teufel? Bei Gottes Tod, 
Monseigneur, es handelt sich um einen Menschen aus 
Fleisch und Blut, von anderen schwachen und habgierigen 
Menschen umgeben, die man kaufen können muß und die 
ihre Treue gewiß gegen eine gewichtige Summe Goldes 
verkaufen würden.« 

»Ich mißtraue einer Treue, die käuflich ist, Seigneur 
Bischof. Was wir brauchten, ist ein fähiger Mann, der nicht 
nur bereit ist, sich ganz der Sache hinzugeben, sondern 
auch dazu, sein Leben zu opfern, denn der Mörder müßte 
unter den Augen des Königs selbst zuschlagen und käme 


nicht lebend davon. Wer unter Euch, Messires, ist bereit, La 
Tremoille den Dolch in die Kehle zu stoßen und danach unter 
den Hieben der Wachen zu fallen?« 

Eine drückende Stille folgte der sarkastischen Frage des 
Konnetabels. Die Ritter sahen sich verlegen an, und eine 
Welle von Wut stieg in Catherine empor. Diese Männer 
hatten ihren Ruf als Helden nicht mehr zu begründen. Unter 
den Tapfersten waren sie die Besten, und doch wagte keiner 
vorzutreten, wagte keiner, sein eigenes Leben gegen das 
ihres Feindes aufs Spiel zu setzen. Sie wollten gern bei 
hellichtem Tag, unter den funkelnden Strahlen der Sonne 
des Ruhmes kämpfen, bei Waffengeklirr und dem 
seidenweichen Knattern des Lilienbanners, aber im Schatten 
töten, überraschend zuschlagen und darauf unter den 
Hieben der Diener fallen, das wiesen ihr Stolz und ihr 
Hochmut mit aller Macht zurück. Vielleicht hielten sie sich 
auch für zu wichtig für das Königreich, zu nötig für den 
Glanz der Waffen Frankreichs, um sich zum Scharfrichter 
herabwürdigen zu lassen? ... Oder hatten sie vielleicht noch 
nicht genug unter den Händen La Tremoilles gelitten? 
Müßten sie sonst nichts sehnlicher wünschen als seinen Tod, 
sein Blut ... mit allen Mitteln? Sie verfolgten ihn mit einem 
Haß ohne Glut, und ihr Kampf war ein politischer Kampf, mit 
dem edlen, aber kalten Ziel, die Macht und die Person des 
Königs seinen unwürdigen Händen zu entreißen. Aber dieser 
Haß glich nicht dem Haß in ihr, der aus dem tiefsten Innern 
einer verzweifelten Frau geborenen Wut, die um alles, was 
ihr einziger Lebenssinn gewesen, betrogen worden war. 
Diese Männer waren lediglich bei Hofe unerwünscht, und 
einige hatten mit ansehen müssen, wie eine ihrer Städte 
durch La Tremoille verwüstet worden war, aber ihre 
Schlösser hatten sie nicht in Flammen stehen sehen, ihren 
Namen beschmutzt, ihr Leben bedroht und das ihnen 
teuerste Wesen für immer aus der Reihe der Lebenden 
ausgelöscht. 


Ein bitterer Geschmack füllte Catherines Mund, während 
grimmiger Zorn sich ihrer bemächtigte. Und als die ernste 
Stimme der Königin in einem Anflug von Mißvergnügen 
sagte: »Trotzdem, Messires, müssen wir uns für einen Plan 
entscheiden!«, verließ sie ihren Platz und sank vor dem 
Thron auf die Knie. 

»Wenn es Eurer Majestät gefällt, bin ich bereit, den Schritt 
zu tun, vor dem sich diese Ritter scheuen! Ich habe nichts 
mehr zu verlieren außer dem Leben ... und das achte ich 
gering, wenn ich meinen vielgeliebten Gemahl rächen kann. 
Geruht nur, Madame, Euch zu erinnern, daß ich einen Sohn 
habe, und haltet Eure schützende Hand über ihn.« 

Ein zorniges Grollen begrüßte diese Worte. Wie ein Mann 
waren die Herren den Thronstufen zugeeilt, auf denen 
Catherine kniete, und alle hatten die Hand um ihren 
Degenknauf gelegt. 

»Gott verzeihe mir!« rief Pierre de Br&ze erregt aus. »Ich 
glaube gar, Madame de Montsalvy hält uns für Feiglinge! 
Wollen wir, Messeigneurs, ihr diese Überzeugung lassen?« 

Von allen Seiten erklangen empörte Proteste, die jäh durch 
eine eiskalte Stimme abgeschnitten wurden. 

»Mit Erlaubnis der Königin und des Herrn Konnetabels 
möchte ich zu sagen wagen, daß uns das alles zu nichts 
führt, daß Ihr Eure Zeit und Eure Worte vergeudet! Es 
handelt sich hier nicht darum, darüber zu streiten, wer den 
größten Heldenmut zeigen wird, sondern nüchtern über den 
Tod eines Mannes und die Mittel, ihn herbeizuführen, zu 
diskutieren. Nun denn, keins von denen, die bisher 
vorgeschlagen wurden, scheint mir gut zu sein.« 

Die ruhige Autorität dieser Stimme zwang Catherine, sich 
umzuwenden. Der Kreis der Ritter öffnete sich und ließ den 
Mann durch, den man Tristan |'Hermite genannt hatte und 
der den ziemlich bescheidenen Posten eines Stallmeisters 
des Konnetabels bekleidete. Die junge Frau beobachtete ihn 
aufmerksamer, während er langsam vortrat. Es war ein 
Flame von etwa dreißig Jahren, blond mit blaßblauen Augen 


und dem kältesten, undurchdringlichsten Gesicht, das 
Catherine je gesehen hatte. Kein Muskel bewegte sich in 
ihm. Es wirkte schwer und grob geschnitten, aber seine 
vollkommene Ausdruckslosigkeit verlieh ihm etwas 
Majestätisches. Er beugte das Knie vor der Königin und 
wartete auf die Erlaubnis fortzufahren. Richemont warf 
Yolande einen fragenden Blick zu, dann: 

»Die Königin erlaubt dir zu sprechen! Was hast du zu 
sagen?« 

»Dies! Der Großkämmerer ist draußen unerreichbar, weil er 
sich nicht hinauswagt. Also muß man ihn drinnen treffen, 
und zwar innerhalb einer der königlichen Residenzen, da er 
sie zu den seinen gemacht hat und sich hinter ihren 
Garnisonen verschanzt.« 

»Das ist genau das, was wir eben schon sagten«, bemerkte 
Jean de Bueil mit einer Grimasse. »Anders ausgedrückt, es 
ist unmöglich!« 

»Es ist unmöglich in Amboise«, erwiderte Tristan l'Hermite, 
ohne sich aus der Fassung bringen zu lassen, »weil der 
Gouverneur auf seiner Seite ist, aber es wäre möglich in 
einem Schloß, dessen Gouverneur auf unserer Seite steht. In 
Chinon zum Beispiel, dessen Gouverneur, Messire Raoul de 
Gaucourt, sich insgeheim dem Herrn Konnetabel 
angeschlossen hat und ihm sehr ergeben ist.« 

Ein eisiges Frösteln glitt Catherine den Rücken hinunter. 
Raoul de Gaucourt! Der ehemalige Gouverneur von Orleans, 
der Mann, der sie einst der Folter unterworfen und zum 
Galgen verurteilt hatte! Er haßte die Jungfrau von Orleans 
und hatte sie unerbittlich bekämpft. Was mochte La 
Tremoille ihm angetan haben, daß er so radikal ins andere 
Lager übergeschwenkt war? Aber Richemont antwortete 
seinem Stallmeister unwirsch: 

»Wir hätten tatsächlich eine Möglichkeit, wenn man La 
Tremoille - und den König selbstverständlich - nach Chinon 
locken könnte. Aber der Großkämmerer mag Chinon nicht. 
Der Schatten der Jungfrau ist dort noch zu gegenwärtig, und 


die kleinen Leute der Stadt haben ihr ihre Liebe bewahrt. 
Der König ist zu leicht beeinflußbar. La Tremoille fürchtet, 
daß er im Großen Saal noch das Echo der Stimme Johannes 
hören könnte. Er weiß nicht, daß Gaucourt sich zu uns 
geschlagen hat, aber er wäre nie einverstanden, den König 
nach Chinon zu bringen!« 

»Trotzdem«, rief Catherine, »muß er ihn hinbringen! Gibt es 
denn niemand, der Einfluß auf ihn hat? Es handelt sich doch 
nur um eine gefühlsmäßige Abneigung, die man überwinden 
könnte. Jeder Mensch, mich inbegriffen, hat seinen 
schwachen Punkt, den man nur geschickt auszunutzen 
braucht. Welches ist der schwache Punkt des 
Großkämmerers?« 

Diesmal kam die Antwort von Ambroise de Lore, einem 
rothaarigen Mann aus Anjou, der niemals lächelte. 

»Er hat zwei: das Gold und die Frauen!« stieß er hervor. 
»Seinem Durst nach Gold kommt nur noch sein 
unersättliches Verlangen nach den letzteren gleich. Wenn 
sich ein schönes Mädchen fände, das sein Blut in Wallung 
brächte, würde er vielleicht eine Dummheit begehen!« 

Während Lore sprach, musterte er Catherine mit brüsker 
Unverschämtheit von oben bis unten, so daß ihr das Blut in 
die Wangen stieg. Sein Vorhaben war so klar, daß plötzliche 
Empörung der jungen Frau den Atem benahm. Für wen hielt 
er sie eigentlich, dieser zynische Grandseigneur? Dachte er 
daran, die Frau Arnaud de Montsalvys La Tremoille ins Bett 
zu legen? Doch sie enthielt sich der Erwiderung, die ihr 
schon auf der Zunge lag ... Vielleicht war da nach allem 
doch eine brauchbare Idee? Es war noch immer ein 
Unterschied, ob man einen Mann betörte oder ob man sich 
ihm hingab, und wer konnte wissen, ob ... 

Mit einem wütenden Ausruf schnitt Pierre de Breze ihr 
plötzlich den Gedankenfaden ab. Auch er, wie übrigens alle 
anderen, hatte den Sinn von Lores Worten wohl begriffen 
und fuhr ihn nun, weiß vor Zorn, an. 


»Bist du wahnsinnig? Woran denkst du? Das Unglück einer 
edlen Dame, so schön sie auch sei, müßte sie gegen 
gewisse Gedanken in Schutz nehmen. Du verdientest es, 
daß ich dir deine Unverschämtheit heimzahlte, obgleich du 
mein Freund bist, denn ich werde nie zulassen ...« 

»Ruhe, Messire de Breze!« unterbrach die Königin. 
»Schließlich hat unser Freund Lore nichts gesagt, worüber 
Madame de Montsalvy sich gekränkt fühlen könnte. Nur sein 
Blick war wenig taktvoll. Vergessen wir ihn!« 

»Auf jeden Fall«, brummte Richemont, »mißtraut La 
Tremoille den großen Damen. Sie haben zu flinke Augen, 
eine zu scharfe Zunge, und außerdem bietet ihr 
gesellschaftlicher Rang ihnen Vergleichsmöglichkeiten, die 
nicht zu seinem Vorteil ausfallen. Was er liebt, sind die 
unzüchtigen Frauen, die mannstollen Mädchen, die vielerlei 
Liebesspiele gewohnt sind, oder auch schöne Bäuerinnen, 
die er ganz nach Belieben erniedrigen und quälen kann!« 

»Ihr vergeßt die jungen Pagen, Monseigneur«, warf Tristan 
'Hermite spöttisch ein, »und noch einiges andere, woran 
unser Kämmerer sich delektiert. Seit etwa einem Monat hat 
sich ein Trupp Ägypter oder Zigeuner in den Gräben von 
Amboise eingerichtet, vom Winter und von der Verwüstung 
des Landes genötigt, die Nähe der Städte zu suchen. Die 
Bürger haben Angst vor ihnen, weil sie stehlen, die Zukunft 
weissagen und die Leute behexen können, aber aus diesem 
Grunde zeigen sie sich auch großzügig. Die Männer sind 
Schmiede oder Musiker. Die Mädchen tanzen. Einige sind 
schön, und La Tremoille hat Geschmack an ihrer 
dunkelbraunen Haut gefunden. Es kommt nicht selten vor, 
daß er sie aufs Schloß holt, um sich mit ihnen zu vergnügen, 
und ich glaube, es ist eher sein Wille als die Hungersnot, die 
den Stamm in Amboise zurückhält.« 

Catherine folgte der kleinen Rede des Flamen mit tiefem 
Interesse, um so mehr, als er sich besonders an sie zu 
wenden schien. Sie spürte eine gewisse Absicht dabei, war 
sich aber noch nicht ganz klar, welche. Er schien sie 


einzuladen, ihm zu folgen. Jedenfalls verbarg sich hinter 
seiner Erwähnung der Zigeuner ein ernsthafter Grund. 

»Wollt Ihr etwa vorschlagen«, warf Jean de Bueil hochmütig 
ein, »daß wir uns an eins dieser wilden Weiber hängen 
sollen? Das wäre ein schöner Reinfall! Wir würden für ein 
paar Huren an La Tr&moille verkauft werden!« 

»Keineswegs, Monseigneur«, erwiderte Tristan, die Augen 
auf Catherine gerichtet. »Vielmehr dachte ich an eine 
intelligente Frau, schlau und couragiert und geschickt 
verkleidet ...« 

»Worauf genau wollt Ihr hinaus?« fragte Breze mit 
argwöhnischem Unterton. 

Tristan schien mit der Antwort zu zögern, aber Catherine 
hatte verstanden. Dieser Gedanke, den der Stallmeister 
nicht näher ausführen wollte, zweifellos, weil er die heftigen 
Reaktionen gewisser Ritter fürchtete, hatte sie in Wahrheit, 
ohne daß es ihr sofort bewußt wurde, im gleichen 
Augenblick gepackt, in dem er von den Zigeunern 
gesprochen hatte. Und nun wollte sie ihn sich zu eigen 
machen. Sie lächelte den Flamen an, um ihn zu ermutigen, 
und legte die Hand beschwichtigend auf Br&zes Arm. 

»Ich glaube, ich verstehe den Gedanken Messire 
'Hermites«, sagte sie ruhig. »Er möchte sagen, wenn ich zu 
allem bereit wäre, um an La Tremoille Rache zu nehmen, 
wäre ich voll und ganz geeignet, diese Rolle zu spielen.« 

Es gab einen Heidenlärm. Alle Edelleute brüllten 
gleichzeitig aufeinander ein, aber die Fistelstimme des 
Bischofs übertönte alle. Nur Ambroise de Lore sagte nichts, 
doch einer seiner Mundwinkel verzog sich auf eine Art, die 
man, strenggenommen, für den Anflug eines Lächelns 
halten konnte. Die Herzogin-Königin mußte die Stimme 
erheben, um die Ruhe wiederherzustellen. 

»Beruhigt Euch, Messeigneurs!« sagte sie kalt. »Ich 
verstehe Eure Aufregung angesichts eines so kühnen 
Vorschlags, aber es nützt nichts, deswegen zu schreien. 
Außerdem sehen wir uns einer so schwierigen Lage 


gegenüber, daß die geringsten Erfolgschancen - wie auch 
die verrücktesten - kaltblütig geprüft werden müssen! \Was 
Euch betrifft, Catherine, habt Ihr die Tragweite Eurer Worte 
und die Gefahren gut erwogen, denen ein solches 
Abenteuer Euch aussetzen würde?« 

»Ich habe sie erwogen, Madame, und ich habe sie 
durchaus nicht für unüberwindlich gefunden. Wenn ich Euch 
und dem König dienen könnte, indem ich die Meinen räche, 
würde ich mich glücklich schätzen!« 

Die blauen Augen des Konnetabels suchten die der jungen 
Frau und hielten sie fest. 

»Ihr werdet Euer Leben in jedem Augenblick aufs Spiel 
setzen. Wenn La Tremoille Euch wiedererkennt, werdet Ihr 
den nächsten Tag nicht mehr erleben. Wißt Ihr das?« 

»Ich weiß es, Monseigneur«, entgegnete sie mit einer 
kurzen Reverenz, »und ich nehme das Risiko auf mich. 
Außerdem - macht dieses Risiko nicht größer, als es ist. Der 
Großkämmerer kennt mich nur flüchtig. Ich war eine der 
Hofdamen der Königin Marie, alle fromm und ernst, die sehr 
selten in der Umgebung des Königs erschienen. La Tremoille 
hat mich zwei- oder dreimal gesehen, immer mit anderen 
Damen zusammen, zu selten, um mich wiederzuerkennen, 
besonders nicht in einer Verkleidung.« 

»Für diesen Fall trifft sich das ausgezeichnet! Ihr habt auf 
alles eine Antwort, und ich bewundere Euren Mut.« 

Er wandte sich ab, um mit Tristan l'Hermite zu sprechen, 
doch Jean de Bueil mischte sich ein. 

»Angenommen, wir akzeptieren den Vorschlag Madame de 
Montsalvys und ließen sie diese gefährliche und zum 
allermindesten unangenehme Rolle spielen, dann ist noch 
lange nicht gesagt, daß sie sie auf überzeugende Weise 
spielen könnte. Diese Ägypter haben ein fremdländisches 
Benehmen und vor allem fremde Kleidung ...« 

»Eine Kleidung, die ich kenne«, unterbrach Catherine 
freundlich. »Messire, meine treue Amme Sara ist Ägypterin. 
Sie wurde einst als Sklavin nach Venedig verkauft.« 


Der nächste Einwand kam von Pierre de Chaumont. 

»Werden diese Leute einverstanden sein, unsere Komplicen 
zu werden? Es sind Wilde, sie sind unabhängig, 
unbegreifbar.« 

Ein kaltes Lächeln kerbte die schmalen Lippen des Flamen, 
ein Lächeln, das eine Drohung enthielt. 

»Auch sie lieben das Gold ... und fürchten den Henker! Die 
Drohung mit dem Strick in Verbindung mit dem Versprechen 
einer schönen Summe wird sie sehr einsichtig machen. 
Außerdem wird diese Sara, da sie eine der Ihren ist, 
zweifellos sehr gut aufgenommen werden ... und wenn es 
Monseigneur dem Konnetabel genehm ist, werde ich Dame 
Catherine persönlich zu den Zigeunern geleiten. Ich werde 
die Verbindung mit Euch, Messeigneurs, sicherstellen!« 

»Es ist mir recht so«, sagte Richemont billigend, »und ich 
halte diesen Plan für gut. Hat jemand noch einen Einwand 
vorzubringen?« 

»Keinen«, sagte der Bischof, »außer der Furcht angesichts 
der Tatsache, daß wir eine anständige und edle Dame ihre 
Seele ... und ihren Körper in einem gefährlichen Abenteuer 
aufs Spiel setzen lassen. Die Tugend Madame de 
Montsalvys ...« 

»Hat nichts zu befürchten, Euer Ehrwürden«, entgegnete 
Catherine ruhig. »Ich werde auf mich achtzugeben wissen.« 

»Aber da ist noch ein Punkt, den ich gern klären möchte«s, 
sagte der Prälat beharrlich. »Wenn Ihr bei La Tr&emoille 
vorgelassen werdet, wie wollt Ihr ihm dann einreden, 
Amboise zu verlassen und nach Chinon zu reiten? Er liebt 
die Zigeunerinnen, gut, aber ich glaube nicht, daß er sie 
nach Belieben handeln oder sich von ihnen Ratschläge 
geben läßt. Denn Ihr werdet in seinen Augen nichts anderes 
als eine der Ihren sein ...« 

Diesmal lächelte Catherine, und dieses leise, süße Lächeln 
hellte wie durch Zauberei die harten Gesichter der Ritter 
auf. 


»Ich habe da so meine Idee, Monseigneur, aber ich bitte 
um Eure Erlaubnis, sie für mich behalten zu dürfen. 
Zunächst nur soviel: Ich werde mich der stärksten 
Leidenschaft des Kämmerers bedienen, nämlich der für das 
Gold!« 

»Dann segne und behüte Euch Gott, meine Tochter! Wir 
werden für Euch beten!« 

Er reichte den Lippen der jungen Frau, die vor ihm 
niederkniete, seine mit einem riesigen Saphir geschmückte 
Linke, während seine rechte Hand über die schöne, dem 
priesterlichen Segen dargebotene Stirn strich. 

Catherines Herz klopfte wie ein Tambour, der zum Angriff 
trommelt. Nun würde sie sich also schlagen, sich persönlich 
schlagen, dem Feind die Stirn bieten, ihm in seiner Höhle 
gegenübertreten. In ihrem Leben hatte sie schon viele 
Abenteuer durchgemacht, aber diese Abenteuer waren ihr 
vom Schicksal auferlegt worden. Außer damals, als sie 
Burgund verlassen hatte, um Arnaud im belagerten Orleans 
zu treffen, hatte sie sich mit dem, was das Schicksal ihr 
brachte, abfinden müssen, indem sie das Beste daraus 
machte. Heute jedoch, aus wohlerwogenem, eigenem 
Entschluß, obwohl nichts sie dazu zwang, einfach zur 
Beruhigung ihres Gewissens und aus Liebe zu dem auf 
immer verlorenen Mann, stürzte sie sich in einen 
wahnwitzigen, verrückten Streich, bei dem nichts, nicht 
einmal ihr Name, ihr von Nutzen sein würde. Wenn man sie 
ergriffe, würde man sie hängen wie irgendeins der 
agyptischen Mädchen, dessen Aussehen sie annehmen 
würde, und ihr Körper würde weit von dem Lande verfaulen, 
in dem Arnaud langsam dahinsiechte. Doch dieser Gedanke 
konnte sie in ihrem Entschluß nicht wankend machen. 

In ihre Träumerei versunken, fuhr sie auf, als die Stimme 
der Königin plötzlich verkündete: 

»Ehe wir uns trennen, schwört von neuem, Messeigneurs, 
wie Ihr es in Vannes getan habt, unser Geheimnis getreulich 
zu bewahren und nicht zu ruhen und zu rasten, bis der 


Mann, dessen Untergang wir uns geschworen haben, zu 
Boden geworfen ist. Schwört bei der Heiligen Jungfrau und 
dem Herrn Jesus Christus!« 

In einer einzigen Bewegung streckten die Ritter die rechte 
Hand aus und legten sie auf das Kreuz aus Saphiren, das 
sich der Bischof vom Hals genommen hatte und ihnen nun 
hinhielt. 

»Wir schwören es!« riefen sie einstimmig. »La Tremoille 
muß fallen, oder wir werden untergehen!« 

Dann kamen sie, einer nach dem anderen, und beugten 
das Knie vor Yolande, die allen die Hand zum Kusse bot, und 
verließen darauf den Saal der Gobelins. Als einzige blieben 
Richemont und Tristan l'Hermite zurück, um die Einzelheiten 
des Vorhabens zu besprechen. Während die Königin und der 
Konnetabel sich unterhielten, ging Catherine auf den Flamen 
zu. 
»Ich möchte Euch danken«, sagte sie. »Eure Idee hat uns 
alle gerettet, und ich kann nicht umhin, in ihr ein Zeichen 
des Schicksals zu sehen. Ihr konntet nicht wissen, daß 
meine Amme ...« 

»Dennoch wußte ich es, Madame«, erwiderte Tristan mit 
einem dünnen Lächeln. »Dankt mir nicht mehr, als recht 
und billig ist. Denn nicht ich habe Euch eine Idee 
eingegeben, Dame Cath&rine, sondern Ihr mir!« 

»Ihr wußtet es? Wieso?« 

»Ich weiß stets alles, was ich wissen will! Aber seid ohne 
Sorge, ich werde Euch ebenso treu dienen, wie ich dem 
Konnetabel diene.« 

»Warum? Ihr kennt mich doch nicht.« 

»Nein. Aber ich brauche einen Menschen, Mann oder Frau, 
nicht zweimal anzusehen, um seinen Wert zu kennen. Ich 
werde Euch aus dem besten und einfachsten Grunde 
dienen: weil ich's gern tue!« 

Der rätselhafte Flame grüßte und trat wieder zu seinem 
Herrn, Catherine nachdenklich zurücklassend. Wer war 
dieser merkwürdige Mann, der als einfacher Stallmeister wie 


ein Herr sprach und anscheinend durch Mittel, die nur ihm 
bekannt waren, alles wußte, was die Leute, mit denen er 
zusammenkam, betreffen konnte? Daß er etwas 
Beunruhigendes an sich hatte, leugnete Catherine nicht, 
und trotzdem empfand sie keine Furcht bei dem Gedanken, 
daß er bei dem bevorstehenden Abenteuer ihr Partner sein 
würde. Vielleicht der Soliditätt wegen, die von ihm 
ausstrahlte, einer anderen zwar als der, wie sie Gauthier 
gegeben war, doch auf ihre Art ebenso beruhigend! 

Sie hatte Eile, zu Sara zurückzukehren, um sie ins Bild zu 
setzen, und bat, sich zurückziehen zu dürfen, was ihr 
sogleich gestattet wurde. Die Königin und der Konnetabel 
hatten noch ernste Dinge zu besprechen, die nicht für 
uneingeweihte, wenn auch treue Ohren bestimmt waren. 
Doch als sie den Saal verließ, stieß Catherine auf Pierre de 
Breze. Der junge Mann wanderte in der Galerie am 
Wasserrand auf und ab und kam, als er sie auftauchen sah, 
auf sie zu. Er schien sehr erregt und bewegt. 

»Holde Dame«, sagte er mit besorgter Stimme, »haltet 
mich nicht für einen Narren, doch gewährt mir gnädigst 
einige Augenblicke des Gesprächs. Ich habe Euch vieles zu 
sagen.« 

»So viel?« entgegnete Catherine schnippisch, halb ernst, 
halb scherzhaft. »Ich dachte, wir hätten uns gestern abend 
alles gesagt, was zu sagen war.« 

Die Erwähnung ihres vorangegangenen Renkontres trieb 
Breze die Schamröte ins Gesicht, und Cathe&rine konnte trotz 
des Grolls, den sie noch gegen ihn empfand, nicht umhin, an 
diesem Koloß, der wie ein junges Mädchen errötete, einen 
gewissen Charme zu finden. Zudem sah er gut aus, hatte 
regelmäßige und reine Züge, die an die der Montsalvys 
erinnerten, besonders an die Michels, des hellen Haars und 
der blauen Augen wegen, und als Cathe&rine dies feststellte, 
spürte sie, wie das instinktive Ressentiment, das er ihr 
anfangs eingeflößt hatte, schwand. Sie blickte ihn etwas 
weniger streng an und ließ sich sogar von ihm zu einer der 


Fensternischen führen. Dort setzte sie sich auf die Steinbank 
und hob die Augen zu ihm auf. 

»Nun, ich höre! Was habt Ihr mir zu sagen?« 

»Zuerst, Vergebung für gestern. Ich kam geradewegs von 
einem Auftrag aus dem Haut-Maine zurück und ging direkt 
in dieses Zimmer, das in normalen Zeiten das meine ist. Ich 
wußte nicht, daß es besetzt war.« 

»Wenn es so ist, so sei Euch verziehen. Seid Ihr nun 
zufrieden?« 

Er antwortete nicht sofort. Seine nervösen Finger zerrten 
an den langen, mit grauer Seide unterfütterten Einschnitten 
seines Wamses aus blauem Tuch, dessen einziger Schmuck 
aus dem gestickten Kreuz von Jerusalem auf seiner Brust 
bestand. 

»Ich habe noch etwas zu sagen!« meinte er schließlich 
gedämpft, ohne zu wagen, das zarte, so rührende Gesicht in 
der Einrahmung seiner schwarzen Schleier anzusehen. 
Pierre de Brez&e war noch nie einer so schönen Frau 
begegnet, und die Vollkommenheit, die er, ohne zu wollen, 
entdeckt hatte, das Licht, das aus diesen wunderbaren 
blauen Augen strahlte, dies alles erregte ihn derart, daß er 
bebte. Er, der Ritter der Königin, der Mann, vor dem Lord 
Scales und Thomas Hampton geflohen waren, er, kraftlos 
und entwaffnet, wünschte jetzt nichts sehnlicher, als das 
Knie zu beugen und anzubeten. Catherine war viel zu sehr 
Frau, zu feinfühlig, um die Verwirrung dieses großen Jungen 
nicht wahrzunehmen, aber sie war entschlossen, der 
Versuchung nicht nachzugeben, so charmant sie auch sein 
mochte. 

»Sprecht!« sagte sie ruhig. 

Er ballte die Fäuste, holte tief Atem wie ein Schwimmer, 
der ins Wasser springt, und sagte dann: 

»Gebt diesen wahnsinnigen Plan auf, geht nicht da 
hinunter! Wollt Ihr, daß La Tr&emoille stirbt? Nun, ich 
schwöre, daß ich ihn vor dem gesamten Hof, ja vor dem 
König persönlich in Eurem Namen niederstrecken werde ...« 


»Ihr würdet nur in Euer Verderben rennen. Der König würde 
Euch verhaften, ins Gefängnis werfen und ohne Zweifel 
hinrichten lassen.« 

»Was spielt das für eine Rolle?! Lieber renne ich in mein 
Verderben, als Euch ins Verderben rennen zu sehen! Allein 
der Gedanke an das, was Ihr tun wollt, macht mich 
wahnsinnig! Seid barmherzig ... gebt es auf!« 

»Barmherzig zu wem?« fragte Catherine leise. 

»Zum einen zu Euch selbst ... und auch zu mir! Was nützen 
die Ausflüchte, die großen Worte und das Gerede? Für 
solche Sachen eigne ich mich nicht, bin vor allem Soldat. 
Aber ihr wißt bereits, daß ich Euch liebe, ich brauche es 
Euch nicht noch zu sagen!« 

»Und ... da Ihr mich liebt, wollt Ihr für mich sterben?« 

Er fiel auf die Knie, hob der jungen Frau sein von 
Leidenschaft gezeichnetes Gesicht entgegen, das sie 
erschreckte. Dieser Junge war aus schönem und reinem 
Metall gemacht, er verdiente, geliebt zu werden, und sie 
wollte nicht, daß er sich in die Sackgasse ihres Schicksals 
verrannte. Indessen murmelte er: 

»Ich wünsche nichts anderes.« 

»Und ich will, daß Ihr lebt. Ihr liebt mich, sagt Ihr? Und 
diese Liebe treibt Euch, für mich sterben zu wollen? Dann 
müßt Ihr verstehen, was mich bewegt, müßt den Wunsch 
verstehen, der mich treibt, für das Andenken des Mannes, 
dessen Namen ich trage, alles zu riskieren ... des einzigen 
Mannes, den ich je geliebt habe und immer lieben werde!« 

Er senkte den Kopf, dachte über das Endgültige ihrer Worte 
nach. 

»Ich gebe mich nicht der Illusion hin, eines Tages von Euch 
geliebt zu werden«, murmelte er. »Ich habe Arnaud de 
Montsalvy oft gesehen, der damals schon Feldhauptmann 
war, während ich nur Page oder Knappe war, und niemals, 
glaube ich, habe ich einen Mann mehr bewundert als ihn. 
Ich habe ihn auch beneidet. Er war alles, was ich sein wollte: 
tapfer, stark, selbstsicher! Welche Frau, die die Liebe eines 


solchen Mannes besitzt, könnte einen anderen lieben? Ihr 
seht ... ich mache mir keine Illusionen.« 

»Dennoch«, entgegnete Catherine, bewegter, als sie sich 
zeigen wollte, »gehört Ihr zu denen, die eine Frau sehr wohl 
lieben kann.« 

»Aber neben ihm, nicht wahr, werde ich niemals bestehen 
können? Das wolltet Ihr mir doch zu verstehen geben, Dame 
Catherine? So sehr habt Ihr ihn geliebt?« 

Ein scharfer Schmerz durchbohrte Catherines Herz bei der 
Erinnerung an das, was sie verloren hatte. Ein Schluchzen 
entrang sich ihrer Kehle, Tränen traten ihr in die Augen, und 
sie ließ sie ohne Scham fließen. 

»Ich liebe ihn immer noch mehr als alles in der Welt! Ich 
würde mein Leben hingeben, Messire, und meine ewige 
Seligkeit, um ihn wiederzufinden ... und sei es auch nur für 
eine Stunde! Ihr seht, ich verschweige Euch nichts. Soeben 
spracht Ihr mir von den Gefahren, in die ich mich begeben 
würde. Aber hätte ich keinen Sohn, hätte ich den Tod schon 
lange gesucht, um wenigstens das Recht zu haben, mich mit 
ihm zu vereinen.« 

»Also Ihr seht, Ihr müßt leben! Oh, laßt mich Euch helfen, 
laßt mich Euer Freund sein, Euer Verteidiger! Ihr seid zu 
zart, um in dieser gnadenlosen Zeit ohne Hilfe zu existieren! 
Ich schwöre, ich werde Euch mit meiner Liebe nicht 
behelligen, werde nichts anderes verlangen als das Recht, 
Euer Ritter zu sein. Heiratet mich! Ich habe einen guten 
Namen, ein Vermögen ... und großen Ehrgeiz.« 

Verdutzt trocknete Catherine sich die Tränen und wußte 
nicht sofort, was sie darauf antworten sollte. Sie erhob sich, 
während er seine kniende Stellung nicht aufgab. 

»Ihr habt's aber eilig!« sagte sie artig. »Wie alt seid Ihr 
eigentlich?« 

»Dreiundzwanzig Jahre.« 

»Ich bin fast zehn Jahre älter!« 

»Was macht das schon! Ihr seht wie ein junges Mädchen 
aus und seid die schönste Dame, die je den Fuß auf die Erde 


setzte! Ob Ihr wollt oder nicht, Ihr werdet meine Dame sein, 
und ich werde nur Eure Farben tragen!« 

»Meine Farben, Messire, sind die der Trauer, Schwarz und 
Silber. Hattet Ihr denn keine Dame, ehe Ihr mich 
kennenlerntet?« 

Zum großen Erstaunen Catherines schnitt Pierre de Breze 
eine fürchterliche Grimasse und gestand höchst ungern: 

»Eine Dame, nein! Ich habe eine Verlobte, Jeanne du Bec- 
Crespin ... aber sie ist von einer Häßlichkeit, an die ich mich 
nie gewöhnen werdel« 

Plötzlich brach Catherine in Gelächter aus, und die 
Atmosphäre entspannte sich merklich. Ihr Lachen klang so 
hell, so jung, daß Pierre, gegen seinen Willen davon 
fortgerissen, einstimmen mußte. Mit einer spontanen 
Bewegung streckte sie ihm beide Hände entgegen, und er 
vergrub sein Gesicht darin. 

»Behaltet Eure Verlobte, Messire Pierre!« sagte sie wieder 
in ernstem Ton. »Und was mich betrifft, so schenkt mir nur 
Eure Freundschaft. Ihrer bedarf ich nämlich am 
allermeisten.« 

Er warf ihr einen hoffnungsvollen Blick zu. 

»Ich dürfte über Euch wachen, Eure Farben tragen, Euch 
verteidigen?« 

»Aber ja! Doch immer unter der Bedingung, daß Ihr nichts 
tut, was der Ausführung meiner Pläne hinderlich wäre. 
Versprecht Ihr das?« 

»Ich verspreche es«, erwiderte er ohne Begeisterung. 
»Aber ich werde während der ganzen Zeit, die Ihr in 
Amboise seid, auch dort sein, Dame Catherine, und wenn 
Euch etwas zustoßen sollte ...« 

Das Gesicht Catherines wurde plötzlich ernst. Sie zog ihre 
Hände zurück, die der junge Mann festgehalten hatte, und 
schob sie in ihre weiten Ärmel. Ein Schatten verdüsterte ihre 
Augen, und ihre Lippen wurden entschlossen und hart. 

»Wenn ich bei dieser Aufgabe ums Leben kommen sollte, 
Messire, und Ihr mich wirklich liebt, gut, dann würde ich 


akzeptieren, was Ihr mir eben törichterweise angeboten 
habt. Wenn ich sterbe, tötet zu meinem Gedächtnis den 
Großkämmerer! Werdet Ihr das tun?« 

Pierre de Br&eze zog seinen Degen, pflanzte ihn vor ihr auf 
und legte die Hand auf den Knauf. 

»Bei den heiligen Reliquien, die dieser Degen umschließt, 
schwöre ich's.« 

Catherine lächelte und entfernte sich im seidenen 
Rauschen ihrer langen schwarzen Schleppe mit einer letzten 
Handbewegung des Abschieds. Immer noch auf den Knien, 
sah Pierre de Br&ze ihr nach, bis sie verschwunden war. 


Sechstes Kapitel 


Als sie ihr Zimmer betrat, traf Catherine zu ihrer 
Überraschung Sara in heftigem Wortwechsel mit Tristan 
'Hermite an. Die laute Stimme der Zigeunerin war bis auf 
die Treppe hinaus zu hören, während der Flame sich 
bemühte, ihr in viel gemäßigterem Ton zu antworten. Erst 
der Eintritt der jungen Frau beruhigte die Streithähne, über 
Saras zornrotem Gesicht war die Haube verrutscht, und 
Tristan lehnte mit verschränkten Armen und einem 
aufreizenden halben Lächeln um die Lippen am Kamin. 

»Darf ich erfahren, was hier vorgeht?« erkundigte sich 
Catherine ruhig. »Man hört euch bis zur Galerie brüllen!« 

»Man hört Madame brüllen!« berichtigte Tristan friedfertig. 
»Was mich betrifft, dürfte ich die Stimme kaum gehoben 
haben.« 

»Das erklärt mir noch nicht, weshalb ihr euch streitet, 
übrigens, ich wußte gar nicht, daß ihr euch kennt.« 

»Wir haben soeben Bekanntschaft geschlossen«, 
entgegnete der Flame säuerlich. »Um es Euch gleich zu 
sagen, gnädige Dame, Eure treue Dienerin billigt unsere 
Pläne nicht.« 

Die wenigen Worte genügten, um Saras Zorn von neuem 
anzufachen, der sich diesmal allerdings gegen Catherine 
richtete. 

»Bist du wahnsinnig? Du willst dich als Zigeunerin 
verkleiden und dich so diesem miserablen Kämmerer 
nähern? Wozu, wenn ich fragen darf? Um vor ihm zu tanzen 
wie Salome vor König Herodes?« 

»Sehr richtig!« gab die junge Frau trocken zurück. »Nur mit 
dem Unterschied, daß ich nicht den Kopf eines anderen 
verlangen werde, sondern seinen eigenen! Außerdem 


erstaunst du mich, Sara. Ich dachte, du wärest glücklich, ein 
Weilchen unter deinen eigenen Leuten leben zu können!« 

»Fragt sich noch, ob es meine eigenen Leute sind. Ich bin 
nicht mit allen Wanderstämmen verwandt. Ich gehöre zum 
mächtigen Stamm der Kalderas, der einst den Horden 
Dschingis-Khans gefolgt ist, und nichts beweist, daß die 
unter den Mauern von Amboise kampierenden Leute von 
demselben Stamm sind wie ich. Vielleicht sind es nur 
gewöhnliche Djäts und ...« 

»Die beste Methode, es festzustellen, ist, hinzugehen und 
sich selbst zu Überzeugen!« unterbrach Tristan. 

»Ihr wißt nicht, was Ihr da sagt. Die Djäts würden mich 
nicht gut aufnehmen. Augenblicklich herrscht Rivalität 
zwischen den beiden Stämmen. Ich möchte nicht 
riskieren ...« 

Diesmal schnitt Cath&rine ihr ungeduldig das Wort ab. 

»Genug! Ich werde mit Messire Il'Hermite zu diesen 
Zigeunern gehen. Es bleibt dir überlassen, mitzukommen 
oder nicht. Welcher Stamm es immer sei, er wird mich 
aufnehmen. Wann brechen wir auf, Messire?« 

»Morgen, in der Nacht.« 

»Warum nicht heute nacht?« 

»Weil wir heute nacht anderes zu tun haben werden. Dürfte 
ich Euch bitten, Euer Haar herunterzulassen?« 

»Und warum nicht ihr Kleid?« brummte Sara verärgert, weil 
sie von Catherine heruntergeputzt worden war. »Mit den 
Toilettenangelegenheiten einer Dame hat ein Mann nichts zu 
scharfen!« 

»Ich habe nicht die Absicht, in Eure Rechte einzugreifen, 
holde Dame, erwiderte der Flame mit spöttischem Lächeln. 
»Ich möchte mir nur über etwas klarwerden.« 

Gehorsam hatte Catherine schon die Nadeln 
herausgezogen, die ihre Haube festhielten. Das befreite 
Haar fiel in rotgoldenen Wellen bis zum Ansatz ihrer 
Schultern herab. 


»Eure Haare sind nicht länger?« fragte Tristan erstaunt. 
»Das wird merkwürdig aussehen. Diese höllischen 
Zigeunerinnen haben alle Strähnen schwarzen Haars, die bis 
zur Taille herunterreichen.« 

Catherine konnte Sara gerade noch zur rechten Zeit 
zurückhalten, die sich auf Tristan stürzen wollte und ihn 
anschrie, auch sie sei eine >»höllische Zigeunerin< und sie 
werde ihm zeigen, wozu sie fähig sei! 

»Beruhige dich schon! Messire l'Hermite wollte dich nicht 
beleidigen. Er hat unüberlegt gesprochen. Nicht wahr, 
Messire?« 

»Na ja!« brummte Tristan in wenig überzeugendem Ton. 
»Es war mir so herausgerutscht, das ist alles! Aber nun 
zurück zu Eurem Haar, Dame Catherine.« 

»Ich habe es mir fast genau vor einem Jahr schneiden 
lassen müssen. Ist das ein großes Hindernis?« 

»N ... ein! Aber es wird uns nicht mehr viel Zeit bleiben. 
Dürfte ich Euch bitten, mich heute abend nach 
Sonnenuntergang auf einen Gang in die Stadt zu begleiten, 
Dame Catherine?« 

»Wo sie hingeht, gehe auch ich hin!« versicherte Sara. 
»Und den möchte ich sehen, der mich daran hindert!« 

Der Flame ließ einen elegischen Seufzer hören und warf 
Sara einen schiefen Blick zu. 

»Wenn Ihr wollt? Ich hab' nichts dagegen, da Ihr 
anscheinend Eure Zunge im Zaum halten könnt. Werdet Ihr 
mitkommen, Dame Catherine?« 

»Selbstverständlich. Holt uns ab, wann Ihr es für richtig 
haltet. Wir erwarten Euch. Aber wo gehen wir hin?« 

»Ich bitte Euch, mir keine Fragen zu stellen. Versucht, mir 
Vertrauen zu schenken!« 

Das hinterhältige Kompliment Tristans schien Sara beruhigt 
zu haben, die, immer noch schimpfend, sich daranmachte, 
ihre Herrin neu zu frisieren. Einen Augenblick betrachtete 
der Flame sinnend die geschickten Hände der Zigeunerin, 
die hurtig mit dem zarten Silberstoff und dem schwarzen 


Musselin umgingen. Als spräche er mit sich selbst, murmelte 
er: 
»Wirklich sehr hübsch! Aber heute abend müssen wir 
etwas weniger Auffallendes auf die Beine stellen! Und 
morgen werden Männerkleider die beste Lösung sein, um 
ans Ziel zu kommen.« 

Sofort ließ Sara Kamm und Haarnadeln fallen und pflanzte 
sich vor dem Flamen auf, die Fäuste in die Hüften 
gestemmt. Die Nase so weit vorschiebend, daß sie fast die 
ihres Feindes berührte, sagte sie scharf: 

»Aber nicht mit mir, mein Junge! Beschafft Männerkleidung 
für Dame Catherine, wenn's ihr gefällt (übrigens bin ich 
überzeugt, daß sie es gern hat), aber mich wird keine Macht 
der Welt mehr in diese lächerlichen Röhren zwingen, die ihr 
Hosen nennt, und auch nicht in diese ebenso lächerlichen 
kurzen Röcke, die ihr als Wams oder Überhang bezeichnet. 
Wenn Ihr wollt, daß ich mich wie ein Mann anziehe, dann 
bringt mir eine Mönchskutte. Da drin habe ich wenigstens 
Platz!« 

Tristan öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, besann 
sich aber eines Besseren, warf der majestätischen Dame 
Sara einen anerkennenden Blick zu und lächelte schließlich 
sein gedehntes Lächeln, das die Zähne nicht sehen ließ. 
Dann seufzte er und hob die Schultern. 

»Im Grunde wäre das gar keine so schlechte Idee. Auf 
heute abend, Dame Catherine. Erwartet mich etwa zur 
Stunde der Abendandacht!« 


Das Abendläuten war schon lange vorüber, als Cathe&rine, 
Tristan und Sara das Schloß durch das Ausfalltor des großen 
Portals verließen und den Weg ins Viertel der Händler 
einschlugen, das die Kathedrale Saint-Maurice umgab. Der 
vorgeschrittenen Stunde wegen waren vor allen Geschäften 
schon die dicken, mit Eisen beschlagenen Läden angebracht 
worden, aber durch die Ritzen konnte man den Widerschein 


der brennenden Kerzen und Öllampen sehen. Die von den 
schlanken Türmen ihrer Kathedrale beherrschte Stadt würde 
sich bald zur Ruhe begeben. Hinter den stummen Fassaden 
konnte man sich die Hausfrauen mit dem Geschirr oder den 
letzten Aufräumungsarbeiten beschäftigt vorstellen, 
während der Gatte den Reinverdienst des Tages zählte oder 
mit einem Nachbarn die neuesten Nachrichten aus der 
Provinz besprach. 

Die drei Spaziergänger hasteten eilig durch die schmalen 
Gassen. Die dicken dunklen Mäntel der Frauen, die ihre 
Kapuzen tief ins Gesicht gezogen hatten, so daß sie zwei 
flüchtigen Schatten glichen, hoben sich kaum von den 
schwärzlichen Mauern ab. Was Tristan betraf, so hatte er die 
Klappen seiner großen Kappe über die Augen 
heruntergeschlagen, denn ein feiner Regen, einer jener 
Nieselregen, die gut in die Erde dringen und die Saat zum 
Wachsen bringen, hatte gleichzeitig mit dem Einfall der 
Dunkelheit eingesetzt. Das Wasser des Himmels machte die 
großen, runden Kieselsteine schlüpfrig, mit denen die Gasse 
gepflastert war, durch die Catherine und ihre Gefährten 
gingen, eine Gasse, in deren Mitte eine Abflußrinne verlief, 
der ein scharfer Geruch nach Fisch entstieg, und das so 
aufdringlich, daß Catherine ihr mit Lilienparfüm betupftes 
Taschentuch herauszog und an die Nase hielt. Sara 
schimpfte lediglich: 

»Ist es noch weit? Hier stinkt es wie die Pest!« 

»Wir sind in der Fischhändlergasse. Da könnt Ihr nicht 
erwarten, daß es nach Ambra und Jasmin duftet«, gab 
Tristan zurück. »Außerdem sind wir bald da. Die Gasse der 
Pergamentmacher, wo wir hinwollen, ist die nächste.« 

Statt einer Antwort begnügte sich Sara damit, sich bei 
Catherine einzuhängen und ihre Schritte zu beschleunigen. 
Bald bogen sie in die Gasse der Pergamentmacher ein, in 
der es nicht mehr nach Fisch, doch sonderbar nach Tusche 
und Stärkemehlkleister duftete. Der schwache Wind ließ die 
Handwerkszeichen knarren, und die Beleuchtung war noch 


schlechter als in der Nachbargasse. In der ganzen Gasse 
war nur ein einziges Fenster erhellt, und dieses Fenster, 
schmal und dreiteilllig), schien eine Feuersbrunst 
widerzuspiegeln. 

Vor dem Fenster - oder eigentlich vor der direkt 
darunterliegenden Tür - blieb Tristan l'Hermite stehen. 
Catherines Augen hatten sich nun genügend an die 
Dunkelheit gewöhnt, so daß sie ein kleines, ziemlich 
seltsames Haus wahrzunehmen vermochte, dessen schiefer 
Giebel ihm das Aussehen einer leicht betrunkenen Alten mit 
Haube gab. Aber im Gegensatz zu seinen Nachbarhäusern, 
die aus Fachwerk und Verputz bestanden, war dieses Haus, 
wie Catherine feststellte, aus soliden Steinen errichtet. Und 
wenn die Tür auch niedrig war, so war sie mit 
blumenverzierten Eisenbändern versehen, und ein großes 
Zunftschild in Form eines Pergaments hing darüber. Ein 
großer, feingearbeiteter Ring hing an der Tür, der zum 
Anklopfen diente. 

»Wo sind wir?« flüsterte Catherine, von der Stille leicht 
beeindruckt. 

»Bei dem Mann, der uns am meisten nützlich sein kann, 
holde Dame. Beunruhigt Euch nicht.« 

»Ich jedenfalls beunruhige mich nicht, ich friere. Meine 
Füße sind vollkommen naß!« murrte Sara. 

»Ihr hättet festere Stiefel anziehen sollen! Ah, es kommt 
jemand!« 

Tatsächlich hörte man hinter der Tür leises Getrippel. Die 
Tür öffnete sich, drehte sich geräuschlos in ihren 
wohlgeölten Angeln, und eine kleine Alte in grauem Kleid, in 
Schürze und Häubchen aus weißem Leinen erschien und 
verneigte sich, so tief es ihr vom Rheumatismus geplagter 
Rücken erlaubte. 

»Meister Guillaume erwartet Euch, Messire, und Euch auch, 
edle Damen!« 

»Gut, gehen wir hinauf!« 


Am Ende eines schmalen Ganges, von dem eine einzige, 
halbgeöffnete Tür abging, die zweifellos in eine Küche 
führte, strebte eine steile, von einem brennenden Docht 
kläglich beleuchtete Treppe nach oben. Vom Kopf der Treppe 
klang eine sonore Stimme: 

»Kommt herauf, Messire. Es ist alles bereit!« 

Der Umfang dieser Stimme ließ Catherine 
zusammenzucken. Sie erinnerte sie an die Gauthiers, aber 
der Mann, dem sie eignete, war das genaue Gegenstück des 
Normannen. Er war klein, verwachsen, bucklig, und über das 
runzlige Gesicht liefen unablässig nervöse Zuckungen. Er 
schien weder Haare noch einen Bart, nicht einmal 
Augenbrauen zu haben, und rote, leuchtende Flecken 
zeichneten Wangen, Kinn und Stirn. Eine bis zu den Augen 
heruntergezogene schwarze Mütze verbarg seinen Schädel 
und hob die rotgeränderten, müden Augen hervor. 
Catherine unterdrückte eine Bewegung des Widerwillens 
angesichts dieses zwitterhaften, abstoßenden Wesens, das 
sie beharrlich betrachtete, sich dabei mechanisch die Hände 
rieb und unaufhörlich über die Lippen leckte. Die 
furchterregende Stimme dröhnte wieder: 

»Das ist also die Dame, die wir bräunen müssen! Zuerst 
werden wir ihr ein Bad bereiten, und dann werden wir uns 
mit dem Haar beschäftigen!« 

Catherine trat einen Schritt zurück, und Sara runzelte die 
Stirn. 

»Ein Bad?« fragte die junge Frau mit matter Stimme. »Aber 
ich ...« 

»Das ist unbedingt nötig«, sagte Meister Guillaume 
salbungsvoll. »Eure Haut muß ganz farbecht werden.« 

Tristan, der bis jetzt nichts gesagt hatte, begriff den 
Widerwillen Catherines und war sich der schroffen 
Ablehnung Saras bewußt. Er griff vermittelnd ein. 

»Es ist ein Kräuterbad, Dame Catherine, das Euch keinen 
Schaden zufügen kann. Sara wird Euch dabei assistieren. 
Aber ich glaube, ich muß Euch zuerst Meister Guillaume 


vorstellen. Von Beruf ist er Maler, und einer der besten 
Frankreichs. Vor allem ist er aber lange eines der 
hervorragendsten Mitglieder der Brüderschaft der Passion 
gewesen, die in Paris so schöne Mysterienspiele aufführte. 
Die Kunst des Schminkens und der Veränderung des 
Aussehens hat für ihn keine Geheimnisse. Und mehr als eine 
Edeldame aus Angers hat sich, als sie entdeckte, daß ihr 
Haar weiß wurde, diskret seiner Fertigkeiten bedient.« 

Der Biedermann rieb sich weiter die Hände und schnurrte 
wie eine Katze mit halb zugekniffenen Augen, als er die 
kleine Lobeshymne des Flamen hörte. Wieder etwas 
beruhigt, weil sie einen Augenblick gefürchtet hatte, in die 
Höhle eines Zauberers geraten zu sein, atmete Catherine 
auf und wollte sich liebenswürdig zeigen. 

»Spielt Ihr keine Mysterien mehr?« fragte sie. 

»Der Krieg, edle Dame, und das große Elend, das in Paris 
herrscht, haben unsere Compagnie zerstreut. Außerdem 
kann ich in meinem Zustand nicht mehr auf einer Bühne 
auftreten.« 

»Hattet Ihr einen Unfall?« 

Guillaume stieß ein kleines, meckerndes Lachen aus, das in 
seltsamem Gegensatz zu seiner normalen Stimme stand: 

»Oje! Eines Tages, als ich die Ehre hatte, den Herrn Teufel 
zu spielen, und mich zwischen den Harzfackeln bewegte, die 
die Hölle darstellen sollten, fing mein Kostüm Feuer. Ich 
glaubte, sterben zu müssen, aber ich habe es überlebt ... in 
dem Zustand, in dem Ihr mich hier seht! Es bleiben mir 
meine Malkunst und die Ratschläge, die ich geben kann, 
wenn man, selten genug in unseren Tagen, ein Schauspiel 
aufführt. Aber wenn Ihr mir folgen wollt ... Das Bad ist 
bereit, wir dürfen es nicht kalt werden lassen.« 

Sara folgte Catherine auf dem Fuß, während diese, von 
Guillaume geführt, den großen Raum durchschritt, in dem 
der Maler gewöhnlich arbeitete, übrigens ein sehr 
freundlicher Raum, voll von Pergamentrollen, kleinen Töpfen 
mit verschiedenen Farben und zahlreichen Pinseln aus 


Dachshaar oder Schweinsborsten. Auf einem Pult lag eine 
große Seite aus dem Evangelium, auf die Guillaume 
vollendet schön auf Goldgrund eine bewundernswerte 
Miniatur malte, die die Kreuzigung darstellte. Im 
Vorbeigehen blieb Catherines Blick auf dem begonnenen 
Werk haften. 

»Ihr seid ein großer Künstler«, sagte sie mit instinktiver 
Achtung. 

Die müden Augen Guillaumes blitzten stolz auf, und er 
schnitt eine Grimasse, die als Lächeln gelten konnte. 

»Ein ehrliches Lob macht immer Vergnügen, edle Dame. 
Hier entlang, wenn ich bitten darf.« 

Das kleine Gemach, in das er Cath£&rine geleitete, nachdem 
er einen Vorhang aus geblümtem Stoff zurückgeschlagen 
hatte, ähnelte diesmal haargenau der Höhle eines 
Zauberers. Eine unendliche Zahl von Porzellangefäßen, 
Retorten, Schmelztiegeln und ausgestopften Tieren füllte 
ihn, alles um einen Ziegelofen und einen großen 
Waschbottich auf dem Boden gruppiert, der mit 
dampfendem dunklem Wasser gefüllt war. 

Catherine betrachtete mit Widerwillen die dunkelbraune 
Flüssigkeit, in die man sie stecken wollte. Was Sara betraf, 
so hatte sie schon zu lange mit ihrer Meinung 
zurückgehalten! 

»Was ist da drin?« fragte sie in mißtrauischem Ton. 

»Einzig und allein Kräuter und Pflanzen«, erwiderte der 
Maler gelassen. »Ihr werdet mir gestatten, das Geheimnis 
ihrer Zusammenstellung für mich zu behalten. Ich bin nur 
bereit zu verraten, daß unter anderem auch Nußschalen 
darin sind. Diese schöne Dame muß vollständig in den 
Bottich tauchen, Gesicht und Hals inbegriffen. Eine 
Viertelstunde, mit so oftmaligem Untertauchen des 
Gesichtes, wie Ihr könnt, dürfte genügen.« 

»Und wie werde ich dann aussehen?« fragte Cathe£rine. 

»Ihr werdet einen ebenso braunen Teint haben wie diese 
stattliche Person Eurer Begleitung.« 


»Und ... werde ich so bleiben?« fragte die junge Frau 
weiter, über den Gedanken beunruhigt, was wohl ihr kleiner 
Michel und seine Großmutter sagen würden, wenn sie sie 
zur Zigeunerin verwandelt wiederfänden. 

»Nein. Es wird zunehmend verblassen. Zwei Monate sind, 
denke ich, alles, womit Ihr rechnen müßt. Darauf müßt Ihr 
ein neues Bad nehmen, wofern Ihr Euch nicht lange der 
Sonne aussetzt. Beeilt Euch, das Bad wird kalt!« 

Er ging zögernd hinaus, als bedauerte er, nicht 
dabeibleiben zu können, von Sara begleitet, die sorgfältig 
den Vorhang wieder hinter sich schloß und mit ihrem breiten 
Rücken einen immer möglichen Spalt verdeckte. 

Währenddessen zog Catherine sich schnell aus und stieg, 
ohne Atem zu holen, ins Wasser. Ein süßlicher, leicht 
pfeffriger Geruch stieg ihr sofort in die Nase. Das Wasser 
war nicht übertrieben warm, und einmal drinnen, verflog 
Catherines Widerstreben. Den Atem anhaltend und die 
Augen schließend, tauchte sie mit dem Kopf einmal, 
zweimal, zehnmal unter. 

Als die neben dem Bottich aufgestellte Sanduhr um eine 
Viertelstunde gefallen war, stand Catherine auf und ließ die 
dunklen Tropfen an ihrer Haut herunterrinnen, die einen 
warmen, goldenen Braunton angenommen hatte. 

»Wie bin ich jetzt?« fragte sie ängstlich Sara, die ein auf 
einem Schemel bereitgelegtes Tuch nahm, um sie 
abzutrocknen. 

»Der Hautfarbe nach könntest du meine Tochter sein, und 
mit deinem blonden Haar ergibt das einen seltsamen Effekt, 
obgleich es auch leicht gebräunt ist.« 

Die Stimme Guillaumes drang herein. 

»Seid Ihr fertig? Zieht Euch vor allem noch nicht an. Ihr 
würdet Gefahr laufen, Eure Kleider zu beschmutzen.« 

In ihr Badetuch gehüllt, trat Catherine wieder zu den 
beiden Männern in den großen Raum hinaus. Guillaume 
hatte eine mit einem roten Kissen belegte Fußbank neben 
einen Dreifuß gestellt, auf dem eine mit einer dicken 


schwarzen Paste gefüllte Schale stand. Gehorsam setzte 
sich Catherine und ließ den Maler ihren Haaransatz mit der 
Paste bestreichen, die einen starken und unangenehmen 
Geruch ausströmte. Tristan schnitt eine Grimasse und hielt 
sich die Nase zu. 

»Schrecklich! Kann ein Frau mit solchem Geruch denn 
verführerisch sein?« 

»In einer Stunde, wenn die Paste ihre Wirkung getan hat, 
waschen wir das Haar.« 

»Und was ist drin?« 

»Gallapfel, Eisenrost, Vitriol, durch den Wolf gedrehtes 
Hammelfleisch, mit Schweinefett gemischt.« 

»Vitriol« begehrte Sara auf. »Unglücklicher, Ihr werdet sie 
töten!« 

»Beruhigt Euch, Weib! In allem kommt es auf das 
Maßhalten an. Ein solches Gift ist in bestimmten Mengen 
tödlich, es heilt aber, wenn man es in winzigen Dosen 
verwendet.« 

Die langen, geschmeidigen Hände des Malers waren 
erstaunlich zart, leicht und anschmiegsam. Während er 
andächtig Catherines Haar knetete, sprach er wie zu sich 
selbst: 

»Ein wahres Verbrechen, so schönes und helles Haar zu 
schwärzen, aber die Schönheit dieser holden Dame wird 
dadurch nicht vermindert. Ich glaube, sie wird nur noch 
gefährlicher werden.« 

»Und es wird mit der Zeit auch wieder verblassen?« wollte 
Catherine wissen. 

»Oje, nein! Ihr müßt Euer Haar wachsen lassen, dann kann 
man die noch schwarz gebliebenen Locken abschneiden.« 

»Ich werde mich darum kümmern«, erklärte Sara. 
Catherine unterdrückte einen Seufzer. Nicht, daß sie dieses 
neue Opfer etwa bedauerte, das man ihr abverlangte, aber 
der Gedanke, ihr Haar wieder schneiden lassen zu müssen, 
behagte ihr gar nicht. 


Eine Stunde lang hielt sie die Paste aus, die ihr leicht auf 
der Kopfhaut brannte und so drückend schwer wie die Erde 
schien. Um sie abzulenken, hatte Guillaume eine Viola von 
einem Tischchen genommen und sang nun mit halber 
Stimme, sich dabei begleitend: 


»Wenn der Baum von Blättern sich leert, 
wenn sie zur Erde gefallen sind 

und Armut den Krieg mir erklärt, 

mir keine Ruh' mehr gewährt 

im Winterwald ...« 


Das Lied war traurig, die Musik süß, und der seltsame Mann 
trug es wie ein echter Künstler vor. Ergriffen und bezaubert, 
vergaß Cathe&rine darüber ihre merkwürdige Lage. Sara und 
Tristan taten es ihr nach, sie hörten zu. Und die junge Frau 
bedauerte fast, daß die Wartezeit zu Ende ging, mit so 
großem Vergnügen hatte sie Guillaume zugehört. Sie sagte 
es ihm auch. Der Maler verzog die Lippen zu seinem 
bizarren Lächeln. 

»Manchmal, wenn unsere Königin sehr niedergeschlagen 
ist, läßt sie mich rufen, daß ich für sie singe. Ich kenne so 
viele Balladen und Lieder ... auch solche aus ihrem Lande 
Aragon! Und ich singe gern für sie, weil sie eine 
hochgestellte und edle Dame ist und ein großmütiges Herz 
hat.« 

Während er sprach, hatte er Catherine flink von ihrer 
übelriechenden Paste befreit. Das Haar der jungen Frau, 
jetzt schön schwarz geworden, wurde gewaschen und mit 
unendlich vielen Tüchern kräftig getrocknet, worauf 
Guillaume einer Truhe ein in Seide gewickeltes Bündel 
entnahm. Es enthielt lange schwarze Haarsträhnen, die er 
zuerst ihrer Wirkung nach miteinander verglich. Sodann 
machte er sich zufrieden daran, sie mit Nadeln im Haar 
Catherines zu befestigen, wobei er Sara genau zeigte, wie 
man es machen mußte. 


»Manche schöne Dame, deren Haar sich im Laufe der Jahre 
gelichtet hat, nimmt zu dieser kleinen Kriegslist Zuflucht 
und behilft sich mit meinen guten Diensten.« 

Mit peinlicher Sorgfalt zeichnete er Catherines 
Augenbrauen mit einer Paste nach, die er einer kleinen 
Silberdose entnahm, und strich leicht über die Wimpern der 
jungen Frau. 

»Sie sind sehr dicht und schon dunkler«, sagte er, »aber 
man muß sie noch schwärzer machen. Wißt Ihr, daß Ihr so 
sehr schön ausseht?« 

Mit offenem Mund betrachteten Sara und Tristan das 
Ergebnis, ohne Worte zu finden. Von einem in einer Ecke 
stehenden Tisch holte Guillaume einen runden Spiegel, den 
er Catherine wortlos reichte. Die junge Frau stieß einen 
erstaunten Ruf aus. Das war sie, und doch war es wieder 
jemand ganz anders. Die schwarzen Brauen und Wimpern 
machten ihre blauen Augen noch dunkler, schwarze Locken 
umrahmten ihre Stirn, ihre Lippen wirkten röter, und in 
ihrem dunkleren Gesicht blitzten ihre Zähne weiß. Sie war 
nicht schöner als vorher, aber sie war anders, von einer 
mehr perversen Schönheit, gefährlicher auch, was Tristan 
mit unverhohlener Befriedigung feststellte. 

»Es wird schwer sein, ihr zu widerstehen!« sagte er ruhig. 
»Ihr habt gut gearbeitet, Meister Guillaume. Nehmt dies ... 
und schweigt.« 

Er zog eine dicke, runde Börse aus der Tasche, doch zu 
seiner großen Überraschung wies der Maler das 
Dargebotene mit sanfter Hand zurück. 

»Nein«, sagte er nur. 

»Wie? Ihr wollt für Eure Mühe keine Bezahlung 
annehmen?« 

»Doch ... aber nicht so!« Er wandte sich zu Cathe£rine, die 
sich noch immer im Spiegel betrachtete. 

»Ich brauche kein Gold, aber wenn diese schöne Dame mir 
die Gunst gewährte, ihre Hand küssen zu dürfen, werde ich 
hundertfach bezahlt sein.« 


Spontan vergaß Catherine den Widerwillen, den sie 
ursprünglich empfunden hatte, und streckte ihm beide 
Hände entgegen. 

»Dank, Meister Guillaume. Ihr habt mir einen Dienst 
erwiesen, den ich nicht vergessen werde.« 

»Ein kleiner Platz in Eurer Erinnerung wird aus mir den 
glücklichsten aller Männer machen. Und gedenkt meiner 
auch in Euren Gebeten ... denn die habe ich sehr nötig!« 

Ehe er die junge Frau zum Ankleiden in die Kammer 
zurückkehren ließ, machte er ihr die kleine Silberdose mit 
der schwarzen Paste, eine andere, sehr ähnliche, die eine 
Art dicker Creme von schönem, leuchtendem Rot enthielt, 
und einen kleinen Flakon zum Geschenk. 

»Das Rot ist zum Auffrischen Eurer Lippen. Die 
Zigeunerinnen sehen aus, als hätten sie Feuer unter der 
Haut, und Eure Lippen sind von einem zu zarten Rosa. Was 
das Fläschchen betrifft, so enthält es ein stark nach 
Moschus duftendes Parfüm. Verwendet es in bescheidenden 
Mengen, denn man braucht davon sehr wenig, um das Blut 
eines Mannes zu entflammen!« 


Es war kurz vor Mitternacht, als Catherine und ihre beiden 
Gefährten wieder vor dem Ausfalltor des Schlosses 
anlangten. Sie hatten keine Seele in den Gassen getroffen, 
nichts als eine große schwarze Katze, die sich bei ihrer 
Annäherung miauend auf und davon machte, was Sara 
bewog, sich hastig zu bekreuzigen. 

»Schlechtes Vorzeichen!« murmelte sie. Aber Catherine 
hatte beschlossen, ihre Ohren jeder pessimistischen 
Äußerung zu verschließen. Seit sie das Haus des Malers 
Guillaume verlassen hatte, fühlte sie sich wie eine andere 
Frau. Mit diesem neuen Aussehen würde sie nicht mehr den 
Namen Montsalvy tragen, sondern irgendeinen Namen, den 
sie auf den dunklen Pfaden, die sie einzuschlagen 
beabsichtigte, weder kompromittieren noch beschmutzen 


könnte. Sie würde erst wieder Catherine de Montsalvy 
werden, wenn ihre Rache vollendet wäre. Dann würde sie 
die letzten Spuren ihrer Maske mit Weingeist entfernen, wie 
Guillaume es sie gelehrt hatte, würde ihre schwarzen Haare 
abschneiden, die ihr jetzt ebenso falsch vorkamen wie die 
angesteckten, und würde sich in stolzer Trauer wieder in die 
Auvergne aufmachen, um dort ihrem Vielgeliebten so nahe 
wie möglich zu leben. 

Doch nachdem sie ihr Zimmer erreicht hatte, riß sie sich 
alle Kleider herunter und stellte sich vor einen großen, 
polierten Silberspiegel, in dem sie sich fast ganz sehen 
konnte. Ihre Haut war so dunkel wie die Saras, aber ein klein 
wenig goldener. Sie war glatt und schimmerte im Licht der 
Öllampe wie gebräunter Atlas. So getönt, wirkte ihr Körper 
noch schlanker und nerviger. Die langen schwarzen Locken 
wanden sich wie Schlangen und glitten ihr bis auf die Hüften 
herab. Ihre purpurnen Lippen strotzten wie eine wollüstige 
Blume, und ihre großen Augen funkelten, dunkle Sterne, 
eingebettet unter den stolzen Bogen ihrer Brauen. 

»Du siehst aus wie eine Teufelin!« murmelte Sara dumpf. 

»Das werde ich auch sein, eine Teufelin. Hauptsache, der 
Mann, den ich hasse, fällt!« 

»Hast du an die Männer gedacht, die du anlocken wirst und 
die alles wagen werden, jetzt, da dein Name und dein Rang 
dich nicht mehr schützen? Du wirst nichts als eine 
Zigeunerin sein, die man verletzen oder nach Belieben 
nehmen kann, wenn man sie nicht als gefährliches und 
verfluchtes Geschöpf für den Scheiterhaufen bestimmt.« 

»Ich weiß. Und ich werde mich mit den Waffen meiner Rolle 
wehren. Mir wird jedes Mittel recht sein, das zum Erfolg 
führt.« 

»Würdest du dich einem Mann hingeben, wenn es sein 
müßte?« fragte Sara ernst. 

»Sogar dem Henker selbst, wenn nötig, ich bin nicht mehr 
Catherine de Montsalvy, ich bin eine Tochter deiner Rasse. 


Und ich werde heißen ... ja, wahrhaftig, wie wirst du mich 
nennen?« 

Sara überlegte einen Augenblick, kniff die Augen 
zusammen und knabberte an dem goldenen Kreuz, das sie 
um den Hals trug. Nach einer kurzen Weile entschied sie: 

»Ich nenne dich Tchalai ... das bedeutet Stern in unserer 
Sprache. Aber solange wir noch nicht da sind, wirst du 
Catherine bleiben wie zuvor! Nein, das muß ich entschieden 
sagen: Dieses Abenteuer gefällt mir nicht!« 

Catherine fuhr herum und rief zornig: 

»Und ich? Glaubst du vielleicht, mir gefällt's? Aber ich weiß 
genau, wenn ich meine Aufgabe nicht zu einem guten Ende 
führen könnte, hätte ich keine Ruhe mehr, weder in dieser 
noch in der anderen Welt! Ich muß Arnaud rächen, das 
niedergebrannte Montsalvy, meinen beraubten Sohn 
rächen! Sonst - was wäre das Leben dann noch wert?« 


Am Morgen saß Cath&rine gelassen auf einem Schemel, ließ 
sich von Sara die falschen schwarzen Haare wieder 
anknüpfen und zu langen Zöpfen flechten, als an die Tür 
geklopft wurde. Sara ging Öffnen. Auf der Schwelle stand 
Tristan l'Hermite. Er näherte sich, trat in den schwachen 
Sonnenstrahl, der durch das hohe Fenster hereindrang, und 
plötzlich fiel den beiden Frauen seine tragische Blässe auf. 
Sie starrten ihn an. 

»Ihr seid ja leichenblaß!« stammelte Catherine. »Was habt 
Ihr?« 

»Ich habe nichts. Aber der Maler Guillaume ist heute nacht 
in seinem Haus erwürgt worden. Seine Dienerin hat die 
Leiche, nachdem sie aufgestanden war, gefunden, und ... er 
ist, bevor er starb, gefoltert worden!« 

Eine entsetzte Stille folgte diesen furchtbaren Worten. 
Catherine spürte, wie ihr das Blut aus Gesicht und Gliedern 
wich, um zum Herzen zurückzufließen, fand aber noch die 
Kraft zu fragen: 


»Glaubt Ihr, daß es ... wegen uns geschah?« 

Tristan hob die Schultern und ließ sich ohne viel Umstände 
auf eine Fußbank fallen. Der Kummer zeichnete sein sonst 
so undurchdfringliches Gesicht derart, daß er um zehn Jahre 
gealtert schien. Wortlos holte Sara eine Flasche 
Malvasierwein, die auf einem Anrichtetisch stand, schenkte 
einen Becher damit voll und reichte ihn dem Flamen. 

»Trinkt das! Ihr habt es dringend nötig!« 

Er nahm den Becher dankend an und stürzte den Wein in 
einem Zug hinunter. Catherine hatte die Hände fest um die 
Knie geschlungen, damit sie nicht zitterten, und kämpfte 
gegen das Entsetzen an, das sie ergriffen hatte. 

»Antwortet mir offen und ehrlich«, sagte sie mit einer 
Stimme, die dank ihrer Willenskraft ruhig klang. »Ist es der 
Arbeit wegen geschehen, die wir von ihm verlangt haben?« 

Tristan l'Hermite breitete die Arme in einer Geste völliger 
Ahnungslosigkeit aus. 

»Wer kann das wissen? Sicher hatte Guillaume Feinde, 
denn seine Tätigkeiten waren nicht immer ganz sauber. 
Manch ein schwangeres Mädchen ist durch die gewandten 
Hände, die Ihr gestern bewundert habt, von den Folgen 
ihres Leichtsinns befreit worden. Es kann sein, daß es sich 
nur um ein zufälliges Zusammentreffen handelt.« 

»Aber Ihr glaubt es nicht!« 

»Ehrlich gesagt, ich weiß nicht, was ich glauben soll, ich 
wollte Euch nur ins Bild setzen und warnen, um zu erfahren, 
wofür Ihr Euch entscheidet. Ihr könnt Eure Meinung ändern, 
und in diesem Fall würde ich den Rat von neuem 
einberufen.« 

Er erhob sich schon, aber Catherine hielt ihn mit einer 
flinken Bewegung zurück. 

»Nein, bleibt! Ich hatte eben einen Augenblick Angst, das 
gebe ich zu. Ihr wart so bleich! Jetzt aber geht's schon 
wieder besser. Ich habe keine Lust, die Sache 
aufzuschieben. Dafür ist es zu spät. Der Plan ist gut, ich 


werde ihn bis zum Ziel verfolgen. Es steht Euch frei, ihn 
aufzugeben ...« 

Das massige Gesicht des Flamen verzog sich zu einer 
scheußlichen Grimasse. 

»Haltet Ihr mich für einen Feigling, Dame Catherine? Wenn 
ich etwas unternehme, dann halte ich durch, gehe bis zum 
Ende, ganz gleich, welcher Art die Konsequenzen sein 
mögen. Und ich halte nicht das geringste davon, auf Befehl 
Monseigneurs des Konnetabels in ein Burgverlies geworfen 
zu werden. Wenn Ihr einverstanden seid, brechen wir heute 
nacht auf. Ein Geleitbrief, den ich bereits habe, wird uns die 
Stadttore öffnen. Es wäre besser, wenn man uns bei 
unserem Aufbruch nicht sähe. Ebenfalls wäre anzuraten, 
daß Ihr heute Euer Zimmer nicht verlaßt. Ruht Euch aus, Ihr 
werdet es nötig haben. Die Königin wird heute abend nach 
der Vesper kommen, um Euch hier zu sehen ...« 

»Einverstanden. Ich hatte ohnehin nicht die Absicht, 
anders zu handeln.« 

»In diesem Fall ... kann ich Messire de Br&ze& sagen, Ihr seid 
kränklich und wolltet niemand sehen?« Der umgedrehte 
Daumen Tristans wies auf die Tür. Er fügte hinzu: »Er ist da, 
spaziert im Wandelgang auf und ab.« 

»Sagt, was Ihr wollt ... zum Beispiel, daß ich ihn morgen 
empfangen werde.« 

Das dünne Lächeln des Flamen war wie ein Echo dessen, 
das sie ihm zuwarf, und wie durch ein Wunder entspannte 
sich die Atmosphäre. Nur Sara behielt ihre düstere Miene 
bei. 

»Wir werden in ein scheußliches Wespennest stechen, 
Cathe&rine«, sagte sie. »Ich hoffe, du bist dir darüber klar.« 

Aber die junge Frau zuckte ungeduldig die Schultern und 
nahm wieder den Spiegel, den sie hingelegt hatte. 

»Na und?« entgegnete sie schroff. 


Siebentes Kapitel 


»Das ist die Höhle, aus der wir das Raubtier aufstöbern 
müssen!« sagte Tristan l'Hermite, mit seiner Reitpeitsche 
auf das auf der anderen Seite des Flusses aufragende 
Schloß deutend. 

Am rechten Ufer der Loire hatten die drei Reiter 
angehalten, neben der alten römischen Brücke, und prüften 
nun den Ort ihrer künftigen Tätigkeit. In einen Knabenanzug 
aus braunem Tuch gekleidet, dessen an die Pelerine 
angeschnittene Kappe nur ihr gebräuntes Gesicht sehen 
ließ, maß Cath&rine das felsige Außenwerk, das sich wie ein 
schlafender Löwe ans Flußufer schmiegte, und die Festung, 
die es krönte, mit den Augen: die abweisenden 
schwärzlichen Mauern, an die zehn massive Türme, die 
einen dicken Schloßturm wumgaben, vorspringende 
Wehrgänge und Pecherker, denen man ansah, daß sie 
häufig gebraucht wurden. All dies stand in krassem 
Gegensatz zu der Anmut dieser Flußlandschaft, die der 
Frühling in zärtliches Grün hüllte. Einzig ein Wald von auf 
den Wällen flatternden, vom königlichen Emblem 
beherrschten Fahnen gab dem rohen Bauwerk einen 
freundlicheren Akzent. 

Sara schob die Kapuze ihrer Mönchskutte zurück und 
betrachtete das Schloß mit Mißtrauen. 

»Wenn wir da einmal hineingehen, kommen wir lebend 
nicht mehr heraus.« 

»Wir sind schon aus viel gefährlicheren Schlössern 
entwichen. Erinnere dich an Champtoce und Gilles de Rais!« 
»Danke, ich habe nicht vergessen, daß der Herr Blaubart 
mich lebendig rösten wollte«, antwortete die Zigeunerin 
schaudernd. »Während der ganzen Zeit in Angers dachte 


ich, daß wir verdammt nahe daran waren! Aber da wir nun 
an unserem Bestimmungsort angelangt sind, was machen 
wir jetzt?« 

Tristan wandte sich im Sattel um und wies mit seiner 
Peitsche auf eine kleine Herberge, die auf der anderen Seite 
der Straße, der Brücke zugekehrt, stand und deren grün- 
gelb-rotes Schild verkündete, daß man im >»Königlichen 
Kelterhaus< den besten Wein von Vouvray zu trinken 
bekomme. 

»Dort geht Ihr hinein und wartet auf mich. Ich muß den 
Anführer des Stammes sprechen. Macht's Euch bequem, 
ruht Euch aus, trinkt aber nicht zuviel! Der Wein von 
Vouvray schmeckt gut, aber er steigt zu Kopf.« 

»Haltet Ihr uns für Trunkenbolde?« begehrte Sara auf. 

»Mitnichten ... Hochwürden! Aber Mönche haben einen so 
schlechten Ruf! Vor allem rührt Euch nicht von der Stelle, bis 
ich wieder zurück bin!« 

Während der falsche Mönch und der falsche Knappe ihre 
Pferde vor dem >»Königlichen Kelterhaus< anbanden, ritt 
Tristan entschlossen der Brücke zu und entschwand bald 
den Augen seiner Gefährten. Die kleine Herberge war leer, 
und der Wirt bemühte sich, seine unerwarteten Gäste 
bestens zu bedienen. Er hatte noch ein gepökeltes Schwein 
im Keller und konnte ihnen eine kräftige Kohlsuppe 
servieren, die, zusammen mit dem berühmten Wein, eine 
sehr angenehme Mahlzeit ergab. 

Es war Mittag, und die beiden Frauen, die sich mehr als 
drei Tage unterwegs befunden hatten, waren förmlich 
ausgehungert. Angenehm gestärkt, fühlten sie sich wohler, 
und selbst Sara sah die Dinge jetzt optimistischer an. 

Tristan kehrte zurück, als der Tag sich zum Abend neigte. 
Er schien müde und sorgenvoll, aber in seinen blauen Augen 
funkelte ein ermutigendes Licht. Er weigerte sich zu 
sprechen, bevor er einen Krug Wein hinuntergestürzt hatte, 
weil, wie er sagte, seine Kehle so trocken wie Werg sei und 
der kleinste Funken genüge, sie zu entzünden. Von 


Ungeduld verzehrt, sah Catherine zu, wie er seinen Wein 
schlürfte, aber allzulange hielt sie es nicht aus. 

»Also?« fragte sie nervös. 

Tristan stellte seinen Krug zurück, wischte sich die Lippen 
am Ärmel ab und warf ihr einen spöttischen Blick zu. 

»Habt Ihr es so eilig, Euch dem Wolf zum Fraß 
vorzuwerfen?« 

»Sehr eilig!« antwortete die junge Frau trocken. »Und ich 
möchte eine Antwort.« 

»Also seid beruhigt, alles ist abgemacht. In gewisser 
Hinsicht habt Ihr Glück ... aber nur in gewisser Hinsicht, 
denn das wenigste, was man sagen kann, ist, daß die 
Beziehungen zwischen dem Schloß und dem Zigeunerlager 
ziemlich gespannt sind.« 

»Zunächst einmal«, mischte Sara sich ein, »diese 
Zigeuner, was sind es für welche? Habt Ihr daran gedacht, 
das festzustellen?« 

»Ihr werdet zufrieden sein, und auch hier habt Ihr Glück. Es 
sind Kalderas. Sie nennen sich Christen und behaupten, ein 
Breve Papst Martins V. zu besitzen, der vor genau zwei 
Jahren gestorben ist. Was ihren Anführer Fero nicht hindert, 
sich Herzog von Ägypten zu nennen.« 

Während er sprach, begann Saras Gesicht zu strahlen. Als 
er geendet hatte, klatschte sie voll Freude in die Hände. 

»Sie sind von meiner Rasse! Jetzt bin ich gewiß, von ihnen 
freundlich empfangen zu werden.« 

»Jawohl, Ihr werdet gut empfangen werden. Nur der 
Anführer kennt die Wahrheit, was Dame Catherine betrifft. 
Für alle anderen gilt sie als Eure Nichte, Dame Sara, die 
ebenfalls im Kindesalter als Sklavin verkauft worden ist.« 

»Und«, fragte Catherine, »was hält der Anführer von 
meinen Plänen?« 

Tristan l'Hermite runzelte die Stirn. 

»Er wird uns mit aller Macht unterstützen. Der Haß 
verzehrt ihn. La Tremoille hat ihm aus einer Laune heraus 
verboten, den Wallgraben des Schlosses zu verlassen, weil 


der Kämmerer die Tänze seiner Stammestöchter liebt. 
Andererseits ist einer seiner Männer gestern beim 
Einbrechen ertappt und heute morgen gehängt worden. 
Wenn er nicht fürchtete, die Seinen auf der Landstraße 
umkommen sehen zu müssen, würde Fero fliehen! 
Deswegen sagte ich, daß Ihr in gewissem Maße Glück habt, 
daß Ihr andererseits aber Euren Fuß in einen wahren 
Hexenkessel setzt.« 

»Was macht das? Ich muß hingehen!« 

»Es ist noch kalt, Ihr müßtet barfuß gehen, müßtet unter 
freiem Himmel oder in einem schlechten Fuhrwerk schlafen, 
sehr primitiv leben und ...« 

Catherine lachte ihm so schallend ins Gesicht, daß sie ihm 
das Wort abschnitt. 

»Seid nicht albern, Messire Tristan. Wenn Ihr mein Leben 
genauer kennen würdet, wüßtet ihr, daß ich solcherlei Dinge 
nicht fürchte. Genug der Ausflüchte. Machen wir uns fertig!« 

Nachdem der Wirt bezahlt war, brachen die drei Komplicen 
auf und ritten auf die Brücke zu. Seit zwei Tagen war das 
Wetter milder geworden, und die Nacht war zwar feucht, 
aber nicht kalt. Catherine schob die Pelerinenkappe auf die 
Schultern zurück, ihre Zöpfe frei machend, die sie 
schüttelte, ihr Kampfgeist war wiedergekehrt. Die Stille 
wurde nur durch das leise, seidige Geräusch des Wassers in 
den hohen Gräsern und die Schritte der Pferde gestört. Ein 
guter Geruch nach feuchter Erde stieg in die Nase 
Catherines, die zwei- oder dreimal tief den Atem einzog. Die 
Brücke führte zunächst zu einer langen, bewaldeten Insel, 
auf der ein schwaches Licht glänzte. Bei Tag hatte die junge 
Frau die kleine Kapelle Saint-Jean und die sich ihr 
anschließende Einsiedelei bemerken können. Das mußte die 
Kapelle des Eremiten sein. Nachdem sie die Insel überquert 
hatten, stießen sie auf eine weitere Brücke, die nun direkt 
zum Schloß führte, und diesmal konnte Catherine auf dem 
Felsen den Widerschein der Feuer im Wallgraben sehen: Dis 
Zigeunerlager war noch in voller Tätigkeit. 


Auf den Türmen und Rundgängen huschte hin und wieder 
eine Fackel, die von einem Wachsoldaten auf seinem 
Streifengang getragen wurde, wie eine Sternschnuppe 
vorüber, und je mehr man sich näherte, desto deutlicher 
konnte man die Rufe der Wächter hören, die sich von Turm 
zu Turm antworteten. Von der kleinen Stadt Amboise, die im 
Schatten des Außenwerks in ihren Wällen eingeschlossen 
lag, konnte Catherine nur die sich nach Süden 
erstreckenden Ausläufer erkennen. Der Himmel über ihnen 
war wolkenbedeckt, und seine Fahlheit kündigte den 
aufgehenden Mond an. 

Am Rande des Wallgrabens hielten die drei Reiter an, und 
Catherine riß die Augen auf. Einen Augenblick glaubte sie, 
sich am Eingang zur Hölle zu befinden. Ein Feuer loderte 
inmitten des Lagers, und um dieses Feuer saß der ganze 
Stamm auf der Erde, seltsam unbeweglich, aber allen 
geschlossenen Lippen entrang sich eine Art Klagelied, 
monoton und düster, auf das ab und zu das dumpfe 
Geräusch der Eselhauttrommeln unter den hageren Fingern 
der Männer antwortete. 

Die rotgoldenen Flammen tanzten auf ihrer kupferroten 
Haut, die bei einigen Tätowierungen trug. Die Frauen, in der 
Mehrzahl in Lumpen gekleidet, hatten dichtes, 
fettglänzendes Haar, fleischige Lippen, schmale 
Hakennasen, schwarzgekohlte Augen, selbst die Alten, 
deren Haut ausgemergelter war als altes Pergament. Einige 
trugen unförmige Turbane, barbarischen Schmuck ... einige 
waren schön, wie die rauhen, lose sitzenden Hemden, die 
sie trugen, freizügig zeigten. Die Männer waren schrecklich: 
zerlumpt, schmutzig, mit wolligem Kraushaar und langen 
Bärten, unter denen sehr weiße Zähne blitzten. Ihre Köpfe 
waren mit Lumpen oder verbeulten Helmen bedeckt, die sie 
zufällig am Wege aufgelesen oder herumliegenden Leichen 
abgenommen hatten. Alle trugen große Silberringe in den 
Ohren. Mit unbeweglichen Gesichtern, die Augen gefährlich 
funkelnd auf das lodernde Feuer gerichtet, die nie endende 


Totenklage murmelnd - all dies ließ Catherine erschauern. 
Sie suchte Saras Blick, und als sie sprechen wollte, legte die 
Zigeunerin schnell den Finger auf den Mund. 

»Nicht sprechen, flüsterte sie so leise, daß die junge Frau 
sie kaum hören konnte, »nicht jetzt! Rühr dich nicht!« 

»Warum?« fragte Tristan ebenso leise. 

»Es ist ein Trauerritus. Sie warten zweifellos auf die Leiche 
des Mannes, der heute morgen gehängt worden ist.« 
Tatsächlich bewegte sich vom Schloß herunter eine kleine 
Prozession dem Lager zu. Ein großer, magerer Mann ging 
mit einer Fackel an der Spitze, um seinen vier Gefährten 
voranzuleuchten, die auf den Schultern einen leblosen 
Körper trugen. Der Mann, auf den das Licht fiel, war in 
enganliegende scharlachfarbene Hosen und ein 
schmutziges, zerlumptes Wams gekleidet, das aber immer 
noch Spuren von Goldstickerei aufwies. Die gerissenen 
Schlingen des Wamses öffneten sich weit und ließen eine 
braune Brust bis zur Taille sehen, deren ausgeprägte 
Muskulatur ungewöhnliche Kraft verriet. Der Mann war jung 
und seine Miene arrogant. Was den langen und dünnen 
schwarzen Schnurrbart betraf, der seine starken roten 
Lippen rahmte, unterstrich er noch ihren grausamen 
Ausdruck, während die dunklen Augen sich schräg zu den 
Schläfen zogen, damit die asiatische Herkunft bekundend. 
Das dichte Haar, unter dem man die silbernen Ohrringe 
blitzen sehen konnte, fiel ihm bis auf die Schultern. 

»Das ist Fero, der Anführer!« flüsterte Tristan l'Hermite. 

Der Sprechgesang der Trauerversammlung verstummte, 
als die Träger die Leiche vor dem Feuer absetzten. Die 
Zigeuner hatten sich erhoben, und einige Frauen hockten 
sich auf Knien um den Toten herum. Eine von ihnen, so alt 
und so runzlig, daß ihre Haut auf ihre Knochen geklebt 
schien, begann mit entsetzlich verbrauchter Stimme eine 
Art Klagelied zu singen, dessen Melodie dauernd abbrach. 
Eine andere, junge und kräftige Frau nahm die Melodie 
wieder auf, wenn die Alte verstummte. 


»Mutter und Frau des Toten«, flüsterte Sara. »Sie besingen 
seine Tugenden ...« 

Der Rest der Zeremonie war kurz. Der Anführer beugte sich 
hinunter und schob ein Geldstück zwischen die Zähne des 
Toten, dann nahmen die vier Männer ihre Last wieder auf 
und stiegen damit zum Flußufer hinunter Im nächsten 
Augenblick tauchte der Leichnam in der Strömung des 
schwarzen Wassers unter. 

»Aus«, sagte Sara. »Auf dem Weg des Wassers kehrt der 
Mann ins Land seiner Väter heim.« 

»Jetzt können wir uns nähern«, sagte Tristan, »denn ...« 

Aber er unterbrach sich. Sara hatte nämlich plötzlich mit 
voller Stimme zu singen begonnen, so daß Catherine 
erschrocken auffuhr. Es war lange her, daß die junge Frau 
Sara hatte singen hören, jedenfalls in dieser Weise. Gewiß, 
sie hatte oft alte Balladen geträllert, um Klein Michel in den 
Schlaf zu wiegen, aber diesen fremden, aus uralten Zeiten 
stammenden Sprechgesang, rauh, wild und unverständlich, 
hatte Catherine nur zweimal von ihr gehört: einmal in der 
Taverne Jacquot de la Mers in Dijon und dann am Feuer der 
Zigeuner, die Sara für eine kurze Weile begleitet hatte. 
Irgend etwas zog ihr die Kehle zusammen, während sie 
zuhörte. Saras Stimme, voll und kräftig, schien die Nacht zu 
durchdringen und in ihren Schwingungen den Widerhall des 
fernen Landes mit sich zu tragen, aus dem die fremde Frau 
stammte ... Der ganze Stamm hatte sich zu ihr umgewandt 
und lauschte ihr fasziniert. 

Langsam, ohne ihren Gesang zu unterbrechen, setzte Sara 
sich in Bewegung, stieg die Böschung des Wallgrabens 
hinab. Catherine und Tristan folgten ihr, letzterer hielt die 
Pferde am Zügel, und die Zigeuner Öffneten vor ihnen ihre 
Reihen. Erst als Sara vor dem Anführer stand, schwieg sie. 

»Ich bin Sara, die Schwarze«, sagte sie einfach, »und mein 
Blut ist mit dir verwandt. Dies sind meine Nichte Tchalai und 
der Mann, der uns durch viele Gefahren und Nöte zu dir 
geführt hat. Nimmst du uns auf?« 


Langsam hob Fero die große Hand und legte sie Sara auf 
die Schulter: 

»Sei willkommen, Schwester! Der Mann, der dich begleitet, 
hatte nicht gelogen. Du bist eine der Unsrigen, und dein Blut 
ist rein, denn du kennst die alten Ritualgesänge, die nur die 
Besten unter uns kennen. Und was sie betrifft -«, sein 
dunkler Blick musterte Catherine, der es plötzlich schien, als 
hüllten Flammen sie ein, »- so wird ihre Schönheit das Juwel 
unseres Stammes sein. Kommt, die Frauen werden sich um 
euch kümmern!« 

Er verbeugte sich vor Sara wie vor einer Königin, führte 
dann Tristan ans Feuer, während ein tratschender Kreis von 
Weibern sich um die beiden Frauen schloß. Verdutzt ließ sich 
Catherine zu den am Fuße eines der Türme aufgestellten 
Fuhrwerken geleiten. Eine Stunde später zwischen Sara und 
der alten Orka, der Mutter des Hingerichteten, ausgestreckt, 
versuchte sie, sich aufzuwärmen und gleichzeitig Ordnung 
in ihre Gedanken zu bringen. Tristan war zur Herberge des 
»Königlichen Kelterhauses< zurückgeritten, wo er sich zur 
Verfügung seiner Gefährtinnen halten wollte, bereit zum 
Eingreifen und dennoch abseits des Zigeunerlagers, wo 
seine Anwesenheit nur unnötiges Aufsehen erregt hätte. Er 
hatte Cathe&rines und Saras Kleider mitgenommen, denn es 
war die erste Sorge der Frauen des Stammes gewesen, die 
beiden mit dem zu versorgen, was man in den Truhen hatte 
finden können. Und jetzt, lediglich in ein langes Leinenhemd 
gekleidet, das so rauh war, daß es ihre Haut reizte, dazu in 
eine Art bunten und ziemlich ausgefransten, aber 
einigermaßen anständigen Überhang, der oben wie eine 
römische Toga zusammengehalten wurde, kuschelte 
Catherine sich an Sara, die nackten Beine unter sich 
gezogen, und versuchte, sich ein wenig zu wärmen. Sie 
hätte sonst etwas für ein Bündel Stroh gegeben, aber in 
diesem mit einer durchlöcherten Plane bedeckten Karren 
gab es so etwas nicht. Die Bodenplanken waren notdürftig 
mit ein paar Tuchfetzen ausgestopft, was ein wenig vor der 


Zugluft schützte und die Härte des Holzes milderte ... Ein 
Seufzer entrang sich ihr, und Sara, die spürte, daß sie sich 
rührte, flüsterte: 

»Bist du ganz sicher, daß du nichts bedauerst?« 

Die leise Ironie, die in der Frage lag, entging Catherine 
nicht. Sie biß die Zähne zusammen. 

»Ich bedauere nichts ... ich friere nur!« 

»Du wirst nicht lange zu frieren brauchen. Erstens gewöhnt 
man sich an alles, und dann werden auch bald wärmere 
Tage kommen.« 

Die junge Frau antwortete nicht. Sie spürte, daß Sara, 
vielleicht weil sie sich alsbald dem schweren Leben der 
Ihren angepaßt hatte, kein Mitleid für sie empfand. Es lag in 
ihrer Stimme eine Art ruhiger Zufriedenheit: Zufriedenheit 
darüber, daß sie zu den tiefen Quellen ihres Ursprungs 
zurückgekehrt war. Und Catherine schwor sich, sich der 
Rolle gewachsen zu zeigen, die zu spielen sie sich 
vorgenommen hatte, denn sie wollte vor Sara nicht das 
Gesicht verlieren. Sie begnügte sich also, sich noch fester in 
ihren Überhang zu wickeln und auch ihre eisigen Beine 
drunterzuziehen, und murmelte ein undeutliches »Gute 
Nacht«. An ihrer Seite schlief die alte Orka ohne Geräusch 
und ohne sich zu rühren wie eine Tote. 


Der Tagesanbruch brachte für Catherine die Begegnung mit 
den Leuten des Stammes, und bei dieser Gelegenheit 
vermochte sie das ganze Elend abzuschätzen. Die Feuer der 
Nacht hatten eine Art Schminke über die Baufälligkeit der 
Karren, den Schmutz der Körper und Kleider gelegt. Das 
Tageslicht aber zeigte unbarmherzig die fast nackten Kinder, 
die übrigens nicht darunter zu leiden schienen, zeigte die 
mageren Tiere, Hunde, Katzen und Pferde, die auf der Suche 
nach Nahrung durchs Lager strichen, und zeigte auch das 
wahre Gesicht der Zigeuner. 


Einige flochten für ihren Lebensunterhalt Körbe aus den 
Binsen des Flusses, aber die meisten waren 
Kupferschmiede. Ihre Schmiede war indessen höchst 
primitiv: drei Steine als Feuerherd, ein Blasebalg aus 
Ziegenhaut, mit den Zehen betrieben, und ein weiterer 
Stein als Amboß. Was ihre Gefährtinnen betraf, so lasen sie 
aus der Hand, kochten und stellten überall ihren lässigen 
Gang zur Schau, wiegten sich auf provozierende Weise in 
den Hüften. Auch ihre Art, sich zu kleiden, erstaunte 
Cathe&rine: Nicht selten konnte man eine Frau mit entblößten 
Brüsten bei ihrer jeweiligen Tätigkeit antreffen, doch 
verbargen sie ihre Schenkel und Beine bis zu den Knöcheln. 

»Bei uns hängt die Scham mit den Schenkeln zusammen«, 
erklärte Sara mit Würde. »Die Brust hat keine andere 
Bedeutung als eben ihre Funktion, das Nähren der Kinder!« 

Wie dem auch sei, dachte Cath&rine, die Männer mit ihren 
wilden Augen und blitzenden Zähnen sahen wie Teufel aus, 
die Frauen, wenn sie jung waren, wie freche Teufelinnen, 
und wenn sie alt waren, wie unheimliche Hexen. Und 
insgeheim gestand die junge Frau sich ein, daß diese Leute 
ihr Furcht einflößten. 

Mehr als alle vielleicht der große Fero. Das 
grobgeschnittene Gesicht des Anführers schien noch 
grausamer zu wirken, wenn er sie ansah. Sein dunkler Blick 
funkelte wie der einer Katze, während er sich nervös über 
die Lippen leckte. Aber er sprach sie nie an, ging langsam 
seines Weges und drehte sich manchmal um, um sie noch 
einmal zu betrachten. 

Völlig entwurzelt, schloß Catherine sich verzweifelt an Sara 
an, die sich unter ihren Rassegenossen mit souveräner 
Ungezwungenheit bewegte. Alle bezeigten ihr Ehrerbietung, 
von der Cath£&rine profitierte, übrigens sehr wohl begreifend, 
daß man sie ohne Sara zweifellos mißachtet hätte, sie, die 
Zufallszigeunerin, die nicht einmal das gemeinsame Idiom 
sprach. Um neugierigen Fragen zu entgehen, gab Sara sie 
aus Vorsicht als geistig beschränkt aus ... 


Zwar war das ganz bequem, aber Catherine konnte sich 
trotzdem nicht daran gewöhnen, daß die Zigeuner mitten in 
der Unterhaltung schwiegen, wenn sie sich näherte, und ihr 
nachstarrten, wenn sie sich entfernte. Sie war von Blicken 
umgeben, in denen sie gewisse Dinge sehr gut lesen 
konnte: neidischen Spott bei den Frauen, heimtückische 
Lüsternheit bei der Mehrzahl der Männer. 

»Diese Leute mögen mich nicht«, sagte sie zu Sara nach 
den ersten drei Tagen. »Ohne dich hätten sie mich niemals 
aufgenommen!« 

»Sie spüren in dir etwas Fremdes«, erwiderte die 
Zigeunerin. »Sie wundern sich darüber, und es mißfällt 
ihnen. Sie glauben, bei dir sei etwas übernatürliches im 
Spiel, wissen aber nicht, wie oder was. Einige meinen, du 
seist eine Keshalyi, eine gute Fee, die ihnen Glück bringen 
wird (Fero versucht, sie davon zu überzeugen), andere 
wieder sagen, du hättest den bösen Blick. Meistens sind es 
Frauen, hauptsächlich, weil sie in den Augen ihrer Männer 
lesen können und du ihnen Furcht einflößt.« 

»Was soll man also tun?« 

Sara hob die Schultern und wies mit einer Kopfbewegung 
auf das Schloß, das wuchtig und schwarz über ihnen 
emporragte. 

»Warten! Vielleicht kommt bald der Augenblick, in dem der 
Seigneur La Tremoille nach weiteren Tänzerinnen verlangt. 
Zwei Stammestöchter sind schon seit acht Tagen oben, und 
es ist ungewöhnlich, sagt Fero, daß man sie so lange behält. 
Er glaubt, man habe sie getötet!« 

»Und ... das nimmt er einfach so hin?« rief Catherine mit 
plötzlich trockenem Munde aus. 

»Was soll er machen? Er hat Angst wie alle hier. Er kann 
nur gehorchen und seine Frauen liefern, selbst mit der 
größten Wut im Herzen. Er weiß sehr gut, daß der 
Kämmerer, wenn es ihm gefiele, eine Kompanie 
Bogenschützen auf den Zinnen aufmarschieren und auf das 
Lager schießen lassen könnte, und niemand würde ihn 


daran hindern, am allerwenigsten die Leute von der Stadt, 
die die Umherziehenden wie den Teufel fürchten!« 

Ein bitterer Unterton schwang in Saras Stimme. Catherine 
verstand, daß sie die Wut Feros teilte, weil die dem 
Vergnügen La Tremoilles geopferten Frauen ihrer Rasse 
angehörten. Sie verspürte plötzlich das Verlangen, sie zu 
trösten. 

»Es wird nun nicht mehr lange dauern! Bitten wir den 
Himmel, daß er mich bald da hinaufsteigen läßt!« 

»Den Himmel bitten, daß er dich in Gefahr bringt?« sagte 
Sara traurig. »Du mußt verrückt sein!« 

Doch Catherine dachte nur an den Augenblick, in dem die 
Laune des Großkämmerers sie ihm von Angesicht zu 
Angesicht gegenüberstellen würde. Jeden Abend, am Feuer, 
nach dem gemeinsam eingenommenen Mahl, beobachtete 
sie sorgfältig die Mädchen, die Fero tanzen ließ, um sie 
nachahmen zu können, wenn die Zeit gekommen wäre. Der 
Anführer sprach sie niemals an, aber sie wußte, daß er für 
sie jeden Abend diese Tänze aufführen ließ, und oft traf sie 
auf seinen düsteren, rätselhaften und schwülen Blick. 

Immerhin hatte Catherine sich unter den Frauen zwei 
Freundinnen gewonnen: Die eine war die alte Orka, die nie 
den Mund auftat, sie aber stundenlang kopfschüttelnd 
anstarren konnte. Es hieß, sie habe durch den Tod ihres 
Sohns den Verstand verloren, aber Catherine fand Trost 
darin, diesem alten, freundschaftlichen Gesicht zu 
begegnen. Die andere, die sich nicht feindlich zeigte, war 
Feros eigene Schwester. Tereina mußte etwa zwanzig Jahre 
alt sein. Unglücklicherweise war sie infolge eines Sturzes als 
Kind verkrüppelt und verunstaltet geblieben und schien jetzt 
nicht viel älter als zwölf. Man vergaß die Unansehnlichkeit 
ihres Gesichts, wenn man ihre Augen sah, zwei riesige 
schwarze, leuchtende Seen, die immer den Eindruck 
erweckten, als sähen sie weiter und tiefer als die anderen. 

Tereina war gleich am nächsten Tag nach Catherines 
Ankunft zu ihr gekommen. Ohne ein Wort zu sagen, hatte 


sie ihr mit schüchternem Lächeln eine Ente hingehalten, der 
sie kunstgerecht den Hals umgedreht hatte. Cath£Erine hatte 
die Geste als Willkommensgruß verstanden und dem jungen 
Mädchen gedankt, aber sie hatte nicht umhin gekonnt 
hinzuzufügen: 

»Wo hast du sie her?« 

»V/on da unten«, antwortete das junge Mädchen, »nahe 
dem Klosterteich!« 

»Es ist sehr hochherzig von dir, sie mir zu bringen, aber du 
weißt, daß du dich eigentlich an fremdem Gut vergreifst?« 

Da hatte Tereina ihre großen Augen erstaunt aufgerissen. 

»Fremdes Gut? Das gibt's nicht. Der Schöpfer hat die Tiere 
geschaffen, um die Menschen zu ernähren. Warum behalten 
dann einige sie ganz für sich allein?« 

Auf diese Logik hatte Catherine keine Antwort gefunden. 
Sie hatte die Ente, die sie zuvor gebraten hatte, mit Tereina 
geteilt. Seitdem hatte das junge Mädchen sich ihr 
angeschlossen und half ihr, sich an ihr neues Leben zu 
gewöhnen, im Stamm genoß die Schwester des Anführers 
außerdem einen besonderen Rang. Sie kannte die 
Heilkräuter und galt dank dieser Kenntnis als Arzneifrau, die 
Krankheiten heilen, das Sterben mildern oder Liebe 
entfachen konnte. Das trug ihr die etwas ängstliche Achtung 
aller ein. 

Am vierten Tag, als die Abenddämmerung einbrach, ließ 
Fero die beiden Frauen nicht wie an den anderen Abenden 
an sein Feuer rufen, um am Mahl teilzunehmen. Sie blieben 
um den Kochtopf der alten Orka versammelt und aßen 
schweigend das Gericht aus Buchweizen und Speck, stark 
mit Knoblauch gewürzt, das sie bereitet hatte. Das Lager 
war still und trübsinnig, denn man hatte immer noch keine 
Nachricht von den beiden ins Schloß hinaufgegangenen 
Mädchen. Andererseits hatten sich etwa zehn Männer 
aufgemacht, um in der Loire zu angeln, immer auf der Hut, 
den königlichen Förstern nicht in die hart zupackenden 
Hände zu fallen. Sie würden erst nach zwei oder drei Tagen 


zurückkehren. In seinem Karren verschanzt, blieb Fero 
unsichtbar, und es gab an diesem Abend weder Gesänge 
noch Tänze. Der Himmel war den ganzen Tag über mit 
dicken schwarzen Wolken verhangen gewesen. Eine für die 
Jahreszeit ungewöhnliche Wärme hatte eingesetzt. Es sah 
nach Gewitter aus, und die bedrückte Catherine fand es 
schwierig, die feuchte, schwere Luft zu atmen. Sie hatte die 
zu fette Suppe, deren starker Geruch ihr Übelkeit 
verursachte, kaum angerührt und wollte wieder in den 
Karren zurück, um sich schlafen zu legen, als Tereina am 
Feuer erschienen war. Ein Stück dunkelrotes Tuch umhüllte 
ihren mißgestalteten Körper, und ihr blasses Gesicht, das 
sich aus dem Dunkel abhob, ähnelte dem eines Gespenstes. 
Sara wies schon mit der Hand auf einen Platz neben sich, 
aber das junge Mädchen hatte nur Cath&rine angesehen. 

»Mein Bruder möchte dich sprechen, Tchalai! Ich werde 
dich zu ihm führen!« 

»Was will er von ihr?« fragte Sara schnell. 

»Wer bin ich, ihn danach zu fragen? Der Anführer befiehlt, 
man muß ihm gehorchen!« 

»Ich komme mit!« 

»Fero hat gesagt, Tchalai allein. Er hat nicht gesagt, Tchalai 
und Sara! Komm, meine Schwester. Er wartet nicht gern.« 

Das junge Mädchen trat einen Schritt zurück und tauchte 
wieder in den Schatten. Worauf Catherine wortlos dem 
kleinen roten Gespenst folgte. Eine hinter der anderen, 
durchquerten sie gut die Hälfte des stillen Lagers. Die Feuer 
verloschen schon langsam, und die Zigeuner zogen sich zur 
Ruhe zurück. Die Nacht war dunkel, und man konnte nicht 
viel sehen. Plötzlich, als der im Innern von einer Öllampe 
erleuchtete Karren mit Scheibenrädern, der dem Anführer 
als Unterkunft diente, nur noch ein paar Schritte entfernt 
war, blieb Tereina stehen und drehte sich zu Catherine um, 
die im Schatten die großen Augen der Zigeunerin blitzen 
sah. 


»Ichalai, meine Schwester, du weißt, daß ich dich liebe, 
sagte sie ernst. 

»Ich glaube es wenigstens! Du bist immer gut zu mir 
gewesen.« 

»Weil ich dich liebe. Aber heute abend möchte ich's dir 
beweisen. Da ... nimm das und trinke!« 

Sie hatte aus ihrem Kleid ein Fläschchen gezogen und gab 
es, das noch ganz warm von ihrer eigenen Körperwärme 
war, Cath£Erine in die Hand. 

»Was ist's?« fragte die junge Frau, plötzlich mißtrauisch. 

»Etwas, was du dringend brauchst. Ich habe in dir gelesen, 
Tchalai. Dein Herz ist kalt wie das Herz einer Toten, und ich 
will, daß dein Herz wieder aufwacht. Mit dem, was ich dir 
hier gebe, wird dein Herz wieder leben. Trinke ohne 
Zögern ... es sei denn, du mißtraust mir ...«, fügte sie mit so 
viel Trauer in der Stimme hinzu, daß Cath£rine ihr Mißtrauen 
schwinden fühlte. 

»Ich mißtraue dir nicht, Tereina, aber warum heute 
abend?« 

»Weil du es heute abend brauchen wirst. Trinke ohne 
Furcht. Es sind wohltuende Kräuter. Du wirst weder 
Müdigkeit noch Mutlosigkeit empfinden. Ich habe diese 
Mischung für dich zusammengestellt ... weil ich dich liebe.« 

Etwas Starkes trieb Catherine, das Fläschchen an die 
Lippen zu setzen. Es entströmte ihm ein Duft nach Kräutern, 
kräftig, aber angenehm. Sie empfand keine Furcht mehr. 
Man bietet kein Gift mit so zärtlicher Stimme an ... In einem 
Zug trank sie den Inhalt aus, dann mußte sie husten. Es war 
wie eine parfümierte Flamme, was sie da geschluckt hatte, 
und sofort fühlte sie sich stärker und mutiger. Sie lächelte in 
das zärtliche Gesicht des jungen Mädchens. 

»So! Bist du nun zufrieden?« 

Liebevoll drückte Tereina ihr die Hand und lächelte auch: 

»jJa ... geh jetzt! Er erwartet dich!« 

Tatsächlich hob sich unter der hochgeschlagenen Plane des 
Karrens die Silhouette Feros schwarz gegen den hellen 


Hintergrund ab. Tereina verschwand wie durch Zauberei, 
während Catherine, von neuem Mut erfüllt, auf den 
Wohnkarren des Anführers zuging. Er nahm wortlos ihre 
Hand, half ihr, in das Fahrzeug zu steigen, und ließ die Plane 
wieder herunter. Im selben Augenblick erhellte ein fahler 
Blitz den Himmel, während am Horizont der Donner grollte. 
Catherine zuckte überrascht zusammen. Die weißen Zähne 
Feros blitzten zwischen seinen roten Lippen. 

»Hast du Angst vor Gewittern?« 

»Nein. Ich war nur überrascht. Warum sollte ich Angst 
haben?« 

Ein neuer Donnerschlag, stärker als der erste, schnitt ihr 
das Wort ab. Und sogleich fing es an zu regnen, heftig, in 
schweren Tropfen, die auf die schäbige Plane des Wagens 
trommelten. Fero streckte sich auf den zusammengefalteten 
Decken aus, die ihm als Bett dienten. Er hatte sein Wams 
ausgezogen und trug nur seine scharlachroten Beinkleider. 
Der trübe Schein der an einer Eisenstrebe des Wagens 
hängenden Ölfunzel ließ seine braune Haut und seine 
langen schwarzen, nach hinten zurückgeworfenen Haare 
aufglänzen. Sein Blick lag unverwandt auf Cathe&rine, die am 
Eingang stehengeblieben war. Er hatte ein neues Lächeln an 
sich, träge, ein wenig spöttisch. 

»Ich glaube wirklich, du fürchtest dich nicht vor vielem, da 
du ja hier bist ... Weißt du, warum ich dich kommen ließ?« 

»Ich denke, du wirst mich unterrichten.« 

»Das stimmt. Ich wollte dir sagen, daß fünf meiner Männer 
dich schon zur Frau begehrt haben! Sie sind bereit, sich für 
dich zu schlagen. Du wirst dann den auswählen müssen, mit 
dem du das Brot brichst, das Salz nimmst und den Krug der 
Neuvermählten teilst.« 

Catherine zuckte zusammen und gab sofort das >»Du< ihrer 
Rolle auf. 

»Mir scheint, Ihr verliert den Kopf. Vergeßt Ihr, wer ich bin 
und weshalb ich hier bin? Ich will ins Schloß hinauf, und 
damit Punktum!« 


Eine grausame Flamme blitzte in den Augen des 
Zigeunerführers auf, und er hob die Schultern. 

»Ich vergesse nichts. Du bist eine große Dame, ich weiß! 
Aber du hast unter uns leben wollen, und ob du willst oder 
nicht, wirst du dich unseren Bräuchen unterwerfen müssen. 
Wenn mehrere Männer eine freie Frau begehren, muß sie 
unter ihnen wählen, wenn sie nicht den Kampf vorzieht, den 
sie sich liefern werden und der über ihren Besitz 
entscheidet. Alle meine Männer sind tapfer, und du bist 
schön: Der Kampf wird heiß sein.« 

Zornesröte stieg in Catherines Gesicht. Dieser 
unverschämte Bursche, halbnackt vor ihr ausgestreckt, 
verfügte mit empörendem Zynismus über ihre Person. 

»Ihr könnt mich nicht zu dieser Wahl nötigen! Messire 
'Hermite ...« 

»Dein Gefährte? Er wird nicht wagen, sich in die Bräuche 
meines Volkes einzumischen. Wenn du hierbleiben willst, 
mußt du wie eine echte Zigeunerin leben oder es zumindest 
vorgeben. Keiner der Meinen würde es verstehen, wenn eine 
meiner Untertaninnen gegen das Gesetz verstieße.« 

»Aber ich will nicht!« stöhnte Catherine mit erstickter 
Stimme, während sich ein Schluchzen ihrer Kehle entrang. 
»Könnt Ihr mir's nicht ersparen? Ich werde Euch Gold 
geben ... soviel Ihr wollt! Ich kann keinem dieser Männer 
angehören, ich will nicht, daß sie sich meinetwegen 
schlagen, ich will nicht!« 

Unbewußt hatte sie ihre Hände in einer bittenden Geste 
gefaltet, und ihre großen, tränenerfüllten Augen flehten ihn 
an. Etwas milderte sich in der harten Miene des Anführers. 

»Komm her!« sagte er sanft. 

Sie rührte sich nicht, starrte ihn weiter verständnislos an. 
Er wiederholte fester: 

»Komm her!« 

Und als sie wie erstarrt stehenblieb, richtete er sich halb 
auf, packte Catherine am Arm und zwang sie vor sich auf 


die Knie. Sie stieß einen Schmerzensschrei aus, aber er 
lachte: 

»Für jemand, der sich nie fürchtet, benimmst du dich 
höchst seltsam! Aber ich will dir nichts antun. Hör mir nur 
zu, schöne Dame, edle Dame ... ich bin auch edel! Ich bin 
Herzog von Ägypten und trage in mir das Blut des Herrn der 
Welt, des Eroberers, der selbst die Könige unterworfen hat.« 

Seine Hand fuhr langsam den nackten Arm Catherines 
hinauf, suchte die Rundung ihrer Schulter. Die junge Frau 
sah ihn jetzt ganz nahe und war über die Zartheit dieser 
braunen Haut, über das Blitzen dieser funkelnden Augen, 
die sie faszinierten, erstaunt. Die Hand auf ihrer Haut war 
warm und schien schlagartig ihr Blut zu erregen ... Ein Nebel 
verschleierte Cath&rines Augen, während Hitzewellen durch 
ihren Körper strömten. Plötzlich wünschte sie, daß die Hand, 
die ihre Schulter liebkoste, sich weiterwagte ... 

Vor diesem Liebesverlangen, das herrisch und primitiv in 
ihr aufstieg, zuckte sie zusammen und versuchte, der Hand 
zu entschlüpfen, die sie festhielt, doch vergeblich. 

»Was wollt Ihr?« murmelte sie mit kurzem Atem. 

Von neuem glitt die Hand über ihren Arm, preßte ihn, um 
sie näher heranzuziehen. Der heiße Atem des Anführers 
strich über Catherines Lippen. 

»Es gibt für dich ein Mittel, meinen Männern zu entgehen, 
ein einziges! Man begehrt nicht das Eigentum des 
Anführers ...« 

Sie versuchte, verächtlich zu lachen, stellte aber zornig 
fest, daß ihr Lachen falsch klang. 

»Darauf wollt Ihr also hinaus?« 

»Warum nicht? Aber die Forderung meiner Männer bleibt 
bestehen. Ich darf hinzufügen, daß ich mich, wenn du auf 
dem Kampf bestehst, ebenfalls schlagen werde, um dich zu 
besitzen.« 

Der Griff des Zigeuners hielt sie weiter am Boden, drückte 
sie fast an seine Brust. Er beugte sich noch vor, und sein 
Mund berührte leicht ihr gespanntes Gesicht. 


»Sieh mich genau an, schöne Dame! Sag mir, was mich 
von diesen großen Herren unterscheidet, denen du 
vorbehalten bist? Der Großkämmerer, dem du dich vielleicht 
anbieten willst, ist dick und abstoßend. Er ist schon alt, und 
die Liebe ist für ihn ein schweres Spiel. Ich dagegen bin 
jung, mein Körper ist kräftig. Ich kann dich nächte- und 
nächtelang, ohne müde zu werden, lieben. Warum also 
würdest du mich nicht wählen?« 

Seine rauhe Stimme hatte eine verzaubernde Gewalt, und 
in dem bebenden Körper Cathe&rines kochte das entflammte 
Blut. Mit Schrecken entdeckte sie, daß sie gar keine Lust 
zum Widerstand hatte, daß sie noch mehr hören wollte, daß 
sie nach Liebe dürstete ... Der so nahe Impuls, sich diesem 
Mann an den Hals zu werfen, war so heftig und gleichzeitig 
so animalisch, daß Catherine das Grauen in ihrem Blut 
fühlte. Und blitzartig begriff sie, was Tereina ihr zu trinken 
gegeben hatte. Ein Aphrodisiakum, einen Liebestrank! 
irgendeine höllische Mixtur, die sie dem Anführer der 
Zigeuner fügsam und willfährig ausliefern sollte! 

Ein Aufwallen ihres Stolzes kam ihr zu Hilfe. Wild riß sie 
sich aus den Armen, die sie noch hielten, schleppte sich auf 
den Knien über den Boden des Karrens, klammerte sich an 
die Stützen und stand auf. Im Rücken fühlte sie die 
Unebenheit des Holzes, die Feuchtigkeit der nassen Plane. 
Sie zitterte an allen Gliedern und mußte die Zähne 
zusammenbeißen, damit sie nicht klapperten. Vom Grunde 
ihres verzweifelten Herzens stieg ein Gebet zum Himmel 
empor, der mehr als je unerreichbar war, während ihre Hand 
mechanisch in den Gürtel fuhr, nach dem Dolch, nach 
Arnauds Dolch, den sie gewohnheitsmäßig immer bei sich 
trug. Aber Tchalai, die Zigeunerin, hatte keinen Dolch, und 
die Hand griff nur in den rauhen Stoff des Kleides. Immer 
noch im Schatten kauernd wie eine große Katze, 
beobachtete Fero sie mit rot unterlaufenen Augen. 

»Antworte!« knurrte er. »Warum würdest du mich nicht 
wählen?« 


»Weil ich Euch nicht liebe! Weil Ihr mir Entsetzen 
einflößt ...« 

»Lügnerin! Du begehrst mich genauso wie ich dich! Du 
siehst nicht deine schon trüben Augen, hörst nicht dein 
ersticktes Keuchen ...« 

Catherine stieß einen Zornesschrei aus. 

»Das ist nicht wahr! Tereina hat mir irgendeine teuflische 
Mixtur zu trinken gegeben, und das wißt Ihr und rechnet 
damit! Aber Ihr werdet mich nicht bekommen, weil ich's 
nicht will!« 

»Meinst du?« 

Eine geschmeidige Bewegung, und er stand vor ihr, sie 
zwischen seiner Brust und den Holzstreben einklemmend. 
Sie versuchte, zur Seite zu gleiten, aber sie konnte kaum 
atmen ... und sie empfand noch immer das Brennen in 
ihrem Körper, primitiv und erniedrigend, aber bei der 
Berührung mit diesem Mann wurde es gebieterisch 
Catherine preßte die Zähne zusammen, stemmte beide 
Hände gegen Feros Brust, versuchte vergeblich, ihn 
zurückzustoßen. 

»Laßt mich!« keuchte sie. »Ich befehle Euch, mich 
loszulassen!« 

Er lachte leise, fast Mund an Mund mit ihr, obgleich 
Catherine sich bemühte, ihren Kopf abzuwenden. 

»Dein Herz schlägt wie eine Trommel. Aber wenn du 
»befiehlst<«, daß ich dich lasse, kann ich gehorchen ... Ich 
kann auch diese Männer rufen, die sich deinetwegen 
schlagen wollen, und da ich keine Lust habe, einen von 
ihnen deiner schönen Augen wegen zu verlieren, werde ich 
dich in diesem Karren festbinden und dich ihnen ausliefern. 
Nachdem jeder dich besessen hat, werden sie zumindest 
wissen, ob sie immer noch Lust haben, sich zu schlagen. Ich 
werde als letzter kommen ... »Befiehlst< du mir noch immer, 
dich zu lassen?« 

Eine rote Wolke erhob sich vor Catherines Augen, aus 
einem jähen Wutanfall geboren. Dieser Mann wagte, von ihr 


wie von einer unwichtigen Sache zu sprechen, die man 
mißachtete, nachdem man sie genommen hatte? In ihrer 
Eigenliebe verletzt und durch die Drohung in Feros Augen 
erschreckt, fühlte sich Catherine dem Ruf ihres 
aufgewühlten Fleisches gegenüber nachgiebiger. 
Gleichzeitig empfand sie ein unbändiges Verlangen, diesen 
unverschämten Wilden zu unterwerfen, ihn in die Sklaverei 
der Leidenschaft zu zwingen, in der sie schon so viele 
andere Männer gesehen hatte. Und da dies das einzige 
Mittel war, Schlimmerem zu entgehen ... 

Plötzlich gab sie es auf, sich ihm zu entziehen, überrascht, 
die Lippen unter seinem Mund nicht mehr verschlossen zu 
finden, bemächtigte er sich ihrer gierig. Seine Lippen auf 
den ihren waren süß und dufteten nach Thymian. Schon 
triumphierend, fühlte Catherine, daß sie leicht zitterten, 
hatte aber keine Zeit, sich daran zu ergötzen. Das verfluchte 
Aphrodisiakum hatte inzwischen alle Mächte der Hölle in ihr 
entfesselt. Sie konnte nicht mehr gegen sich ankämpfen. Ihr 
verrücktes Herz hämmerte gegen ihre Rippen. Die Heftigkeit 
ihres Bluts erstickte sie, und unter den Händen des 
Zigeuners bebten schon ihre Hüften ... Es war auch nicht 
mehr möglich, die Liebesraserei Feros aufzuhalten, der sie, 
taub und blind für alles, was nicht dieser Frauenleib war, an 
sich preßte. 

Catherine schloß die Augen und überließ sich dem Sturm. 
Doch mit beiden Händen die schweißnassen Schultern des 
Zigeuners packend, murmelte sie: 

»Liebe mich, Fero, liebe mich mit aller Kraft ... aber wisse, 
daß ich dir nur verzeihen werde, wenn es dir gelingt, mich 
selbst meinen Namen vergessen zu lassen!« 

Als Antwort ließ er sich zu Boden fallen und zog sie mit 
sich. Beide rollten, ineinander verschlungen, auf die 
schmutzigen Planken. Die ganze Nacht wütete der Sturm, 
rüttelte an den Karren, entwurzelte Bäume, riß die Schiefer 
der Dächer herunter, zwang die Bogenschützen der Wache 
auf den Zinnen des Schlosses, sich hinter die riesigen Pfeiler 


zu ducken. Aber in dem Karren auf dem Grunde des 
Wallgrabens hörten weder Catherine noch Fero etwas. Dem 
unaufhörlichen, immer wiederkehrenden Verlangen des 
Mannes antwortete der seltsame Wahnsinn, der aus der 
jungen Frau eine schamlose Bacchantin gemacht hatte, die 
unter der Heftigkeit der Lust leidenschaftlich aufschrie. 

Als das erste Licht des Tages zaghaft auf den Fluß fiel und 
sein fahler, nebliger Schein über die verwüsteten 
Uferböschungen _glitt, drang die feuchte Frische des 
Tagesanbruchs durch die durchnäßte Plane und legte sich 
auf die in Schweiß gebadeten Körper der beiden Liebenden. 
Catherine erwachte fröstelnd aus tiefem Schlaf, in den sie 
kurz zuvor mit Fero gesunken war. Sie fühlte sich todmüde, 
ihr Kopf war leer, und ein bitterer, übler Geschmack war in 
ihrem Mund, als hätte sie zuviel getrunken. Nicht ohne Mühe 
schob sie den reglosen Körper ihres Geliebten von sich, 
ohne ihn zu wecken, und raffte sich auf. Alles begann sich 
um sie zu drehen, und sie mußte sich an die Streben 
klammern, um nicht zu fallen. Ihre Beine zitterten, Übelkeit 
stieg in ihr auf. Kalter Schweiß perlte an ihren Schläfen, und 
einen Augenblick schloß sie die Augen. Die Übelkeit ging 
vorüber, und statt ihrer kehrte der Drang nach Schlaf 
wieder, unüberwindlich ... 

Tastend suchte sie ihr Hemd, streifte es sich mühsam über, 
hob ihren Umhang auf und verließ den Karren. Draußen 
hatte es aufgehört zu regnen, aber lange gelbliche 
Nebelfetzen zogen über den Fluß. Die Erde war völlig 
aufgeweicht, Äste der vom Gewitter mitgenommenen 
Bäume hingen gebrochen herunter. Die nackten Füße 
Catherines stapften im dicken, weichen Schlamm. Sie 
machte drei Schritte und bemerkte trotz ihrer schweren 
Augenlider eine rötliche, geduckte Gestalt unter einem der 
Karren, die sich bei ihrer Annäherung rührte. Erstaunt 
erkannte sie Tereina. Das junge Mädchen sah ihr entgegen, 
und der Ausdruck ihres Gesichts verriet ihren Triumph. Da 
erinnerte sich Catherine, was dieses Mädchen ihr 


eingebrockt hatte ... Der Zorn weckte sie vollends. Sie warf 
sich auf die Zigeunerin, packte sie an ihrem roten Schal: 

»Was hast du mir da zu trinken gegeben?« fuhr sie sie an. 
»Ich befehle dir, mir zu antworten! Was habe ich 
getrunken?« 

Das verzückte Lächeln Tereinas enthielt keine Spur von 
Furcht. 

»Du hast die Liebe getrunken ... Ich habe dir meinen 
kräftigsten Liebestrank gegeben, damit dein Herz sich am 
Feuer, das in dem meines Bruders brannte, erwärme, jetzt 
bist du sein ... und ihr werdet zusammen glücklich sein! 
jetzt bist du wirklich meine Schwester.« 

Mit einem Seufzer ließ Catherine den Schal los. Sie 
unterdrückte die Vorwürfe, die ihr auf den Lippen lagen. Was 
hätten sie genützt? Tereina wußte nichts von ihrer wahren 
Persönlichkeit. Sie hatte in ihr nur eine Tochter ihrer Rasse 
gesehen, eine Vertriebene, die ihr Bruder begehrte, und sie 
hatte geglaubt, beiden Glück zu bringen, indem sie sie in 
Feros Arme warf. Sie wußte nicht, daß Liebe und Verlangen 
verfeindete Brüder sein können ... 

Die kleine Zigeunerin hatte ihre Hand ergriffen und legte 
sie mit einer liebevollen Geste an ihre Wange. 

»Ich weiß, wie glücklich ihr beide wart!« flüsterte sie in 
vertraulichem Ton. »Die ganze Nacht habe ich zugehört ... 
und auch ich war glücklich!« 

Catherine fühlte, wie ihr das Blut in die Wangen schoß. In 
der Erinnerung an das, was sich in dieser teuflischen Nacht 
zugetragen hatte, Üüberflutete sie eine Welle der Scham. Sie 
sah sich wieder, sie, Catherine de Montsalvy, wie sie sich 
verzückt unter den Küssen eines Vagabunden wand, und 
dafür haßte sie sich jetzt. Natürlich hatte der Trank seine 
aufputschende Rolle gespielt, aber Catherine war sich 
trotzdem einer Art unbekannter Spaltung ihres Wesens 
bewußt. Existierte das hemmungslose Geschöpf, das durch 
das Aphrodisiakum geweckt worden war, nicht irgendwie 
doch im Untergrund ihrer Seele? Das war sie, die gleiche, 


die schon in den Armen Philippes von Burgund Entzücken 
empfunden hatte; sie, die sich ohne die Einmischung 
Gauthiers dem Schotten MacLaren ausgeliefert hätte, die im 
Kontakt mit gewissen Männern vage Erregung in sich 
aufsteigen fühlte, die schließlich um der herrischen 
Forderungen ihres Körpers, um ihres Bedürfnisses nach 
physischer Liebe willen die Rufe ihres ganz dem Gatten 
gehörenden Herzens zum Schweigen brachte ... Der 
Schmutz, in dem ihre Beine so tief staken, war nicht weniger 
dick, nicht weniger widerlich als der, aus dem sich die 
elende menschliche Natur bildete. 

Sanft legte sie die Hand auf Tereinas Kopf, die immer noch 
demütig vor ihr stand. 

»Geh schlafen«, sagte sie freundlich zu ihr. »Du bist 
durchnäßt und frierst.« 

»Aber du bist glücklich, nicht wahr, Tchalai? Du bist wirklich 
glücklich?« 

Noch eine Anstrengung, die letzte, um das Herz dieser 
Unschuldigen nicht zu brechen! 

»Ja ...«, murmelte Catherine, »... sehr glücklich!« 

Die Tränen zurückdrängend, ging Catherine schweren 
Herzens ihres Weges, in den Nebel tauchend, als wollte sie 
ihre Schande darin verbergen. Sie ging zum Fluß hinunter, 
und blieb erst stehen, als das Wasser ihre nackten Beine 
umspülte. 

Die Loire war grau und verschmolz mit dem trüben 
Himmel, doch beinah unmerkliche Spuren goldenen Lichts 
huschten hier und dort über die Oberfläche. Das Wasser 
schäumte, angeschwollen durch den großen nächtlichen 
Regen, von neuer Kraft strotzend. Catherine bekam plötzlich 
Lust, sich hineinzustürzen. Der königliche Strom war schon 
immer ihr Freund gewesen, und in dieser traurigen 
Morgendämmerung fand sie ganz natürlich zu ihm zurück, 
um von ihm ihr wundes Herz besänftigen zu lassen. 

Mit mechanischen Bewegungen ließ sie ihre Kleider 
hinuntergleiten und trat in die Strömung hinaus. Sie war 


stark, und es machte Mühe, auf dem mit losen Steinen 
bedeckten Grund zu gehen. Das Wasser war frisch, und als 
es ihr bis zum Bauch reichte, fror Catherine. Eine Gänsehaut 
überlief sie, aber sie ging trotzdem weiter. Bald reichte ihr 
das Wasser bis zu den Schultern, und sie schloß die Augen. 
Die Strömung massierte ihren Körper. Nur ihre in den 
Schlamm gebohrten Beine hielten sie noch. Plötzlich 
überkam sie eine große innere Ruhe. Wäre es nicht besser, 
wenn jetzt alles zu Ende ginge? Wenn sie endgültig mit 
ihrem hoffnungslosen Leben Schluß machte? Solange sie 
sich hatte rein halten können, war der Kampf noch leicht, 
und der Sieg konnte seine Reize haben. Jetzt aber? Sie hatte 
sich einem Unbekannten wie eine Bauerndirne hingegeben, 
und damit hatte sich zwischen ihr und der Erinnerung an 
ihren Gatten eine tiefe, unüberbrückbare Kluft aufgetan. 
Wenn Gott wollte, daß sie ihn noch einmal wiedersah, und 
sei es auch nur ein einziges Mal, würde sie es wagen, ihm 
ins Gesicht zu sehen, ohne vor Scham zu sterben? Ein tiefes 
Schluchzen stieg ihr in die Kehle, und zwei Tränen glitten 
unter ihren geschlossenen Lidern hervor. 

»Arnaud!« murmelte sie. »Könntest du mir verzeihen, wenn 
du wüßtest ... wenn du wüßtest ...« 

Nein, er könnte es nicht! Dessen war sie sicher. Allzu gut 
kannte sie seine heftige Eifersucht, seine starke 
Leidenschaft, um auch nur den geringsten Zweifel zu hegen. 
Er, der sich hatte foltern lassen, um ihr nicht untreu zu 
werden, wie könnte er verstehen, wie könnte er 
vergeben? ... Was hatte es also noch für einen Sinn zu 
kämpfen? Selbst ihr kleiner Michel brauchte sie nicht mehr 
so dringend. Er hatte die Liebe seiner Großmutter und 
könnte, einmal zum Mann herangewachsen, Montsalvy sehr 
wohl wieder aufbauen. Und für Catherine wäre es so 
wohltuend, sich endlich diesem großen, gebieterischen Fluß 
zu überlassen, für immer in ihm unterzutauchen! So gut ... 
und so leicht! Es genügte, ihre Beine gleiten zu lassen ... oO 
ja, es war leicht ... es war ... 


Schon gaben ihre Beine nach. Die Strömung würde ihre 
leichte Gestalt schnell davontragen bis zu dem 
geheimnisvollen dunklen Tor, hinter dem es nichts mehr gab 
als Vergessen und Tod. Aber eine angsterfüllte Stimme 
gellte vom Ufer herüber: 

»Catherine! Catherine! Wo bist du? ... Catherine!« 

Es war Saras Stimme, von Entsetzen halb erstickt. Sie 
drang durch den Nebel, ein verzweifelter Anruf dieses 
Lebens, das Catherine aufgeben wollte, und mit so vielen 
Erinnerungen geladen, daß die junge Frau sich ganz 
instinktiv mit den Zehen im Grund festklammerte. Die 
Spanne eines Augenblicks lang sah sie ihre alte Sara vor 
sich, wie sie auf dem feuchten Sand kniete und den Körper, 
den der Fluß ihr übergeben würde, in ein Leichentuch hüllte. 
Sie glaubte, sie weinen zu hören ... und plötzlich packte sie 
der Selbsterhaltungstrieb. Sie riß sich zusammen, kämpfte 
gegen die Strömung, die sie davontragen wollte, fand die 
Energie wieder, die sie verloren geglaubt hatte, und 
schwamm halb, schritt halb der Uferböschung zu. Wieder ins 
Leben zurückkehrend, konnte sie in den ziehenden 
Nebelschwaden schließlich die Umrisse Saras erkennen, die 
am Ufer stand und immer wieder rief. 

Bleich vor Unruhe und Besorgnis, fest in ihren grauen 
Umhang gehüllt, drückte die Zigeunerin Catherines Kleider 
an sich, und große Tränen rollten ihr über die Wangen. Als 
die triefende Gestalt der jungen Frau vor ihr aus dem Nebel 
auftauchte, stieß sie einen rauhen Schrei aus, und als sie sie 
straucheln sah, warf sie sich ihr entgegen, um sie zu 
stützen, doch Catherine sprang zur Seite und wich ihren 
Händen aus. 

»Rühr mich nicht an!« sagte sie überdrüssig. »Du weißt 
nicht, wie sehr mir vor mir selbst schaudert. Ich bin 
schmutzig ... Ich ekle mich!« 

Das breite Gesicht Saras verriet ihr Mitleid. Obgleich 
Catherine sich wehrte, schlossen sich ihre Arme um ihre 
frierenden Schultern, und nachdem sie sie mit ihrem 


eigenen Umhang kräftig abgetrocknet hatte, half sie ihr 
beim Anziehen und führte sie ins Lager zurück. 

»Und deswegen wolltest du sterben, armes Ding? Weil ein 
Mann in dieser Nacht deinen Körper besessen hat? Nur 
wegen einer mit Fero verbrachten Nacht bist du so außer 
Fassung? Muß ich dich daran erinnern, daß das nur ein 
Anfang ist ... daß du übersiehst, was dich auf dem Schloß 
erwartet? Warst du nicht, um ans Ziel dieses verrückten 
Abenteuers zu gelangen, zu allem bereit?« 

»Aber ich war doch mit allem einverstanden diese Nacht ... 
Ich hatte ich weiß nicht was für ein verfluchtes Gebräu 
getrunken, das Tereina mir gegeben hatte«, rief Catherine 
eigensinnig. »Und ich hab' Vergnügen in Feros Armen 
empfunden. Verstehst du? Vergnügen!« 

»Na und?« meinte Sara kalt. »Das ist nicht deine Schuld. 
Du hast's nicht gewollt. Was dir in dieser Nacht passiert ist, 
ist nicht wichtiger als eine vorübergehende Verrücktheit ... 
oder ein einfacher Katarrh.« 

Aber Catherine wollte sich nicht trösten lassen. Sie warf 
sich auf das harte Lager, das sie mit Sara teilte, und 
schluchzte bis zur Erschöpfung. Es erwies sich als heilsam. 
Die Tränen verscheuchten den letzten Dunst, den die Droge 
in ihrem Hirn zurückgelassen hatte, gleichzeitig mit der sie 
niederdrückenden widerlichen Scham. Schließlich war sie so 
müde, daß sie in friedlichen Schlaf sank, der bis zum Mittag 
anhielt. Sie erwachte mit klarem Kopf und ausgeruhtem 
Körper. Doch nur, um von der alten Orka zu hören, daß sie 
noch am selben Abend nach den sonderbaren Riten der 
Zigeuner mit Fero vereint werden sollte. 

Glücklicherweise verschwand die alte Orka alsbald, 
nachdem sie »die große Neuigkeit«, wie sie es nannte, 
verkündet hatte, denn die junge Frau bekam einen 
regelrechten Wutanfall. Daß Fero, nicht zufrieden, sie zu 
seiner Geliebten gemacht zu haben, sie heiraten wollte, 
weigerte sie sich heftig zu akzeptieren, und sie erging sich 
in so beleidigenden Ausdrücken ihm gegenüber, daß Sara 


sie mit Gewalt zum Schweigen bringen mußte. Ihre Schreie 
wurden gefährlich. Sie verschloß ihr mit der Hand den Mund 
und herrschte sie an: 

»Sei nicht dumm, Catherine! Daß Fero dich heiraten will, ist 
für dich überhaupt nicht wichtig. Wenn er dich nicht an sich 
bindet, werden die anderen das Recht haben zu verlangen, 
daß du einem von ihnen zugewiesen wirst. Wenn du dich 
weigerst, müssen wir fliehen, und zwar sofort. Aber wohin? 
Nun?« 

Von der rauhen Hand Saras halb erstickt, hatte Catherine 
sich inzwischen einigermaßen beruhigt. Sie machte sich frei 
und fragte: 

»Warum sagst du, es sei für mich nicht wichtig?« 

»Weil es sich nicht um eine richtige Heirat handelt, 
zumindest nicht, wie du's verstehst. Die Zigeuner denken 
nicht daran, Gott mit einer so einfachen Angelegenheit wie 
der Paarung zweier Wesen zu verbinden, überdies ist es 
nicht Catherine de Montsalvy, die Fero zur Frau nehmen 
wird, sondern eine Truggestalt, ein Phantom, das eines 
Tages verschwinden wird, eine Tochter Ägyptens namens 
Tchalai ...« 

Catherine schüttelte den Kopf und betrachtete Sara mit 
bangem Blick. Daß sie so gleichmütig blieb, kam ihr einfach 
ungeheuerlich vor! Sie schien das alles ziemlich natürlich zu 
finden, während ihr der Gedanke an diese Heirat Übelkeit 
und Entsetzen verursachte! 

»Es ist stärker als ich«, sagte sie. »Mir ist, als beginge ich 
einen Vertrauensbruch ... als verriete ich Arnaud zum 
zweitenmal!« 

»In keinem Fall, da du ja nicht mehr du selbst bist! 
Andererseits wird dir diese Heirat eine gesicherte Position 
im Stamm einbringen. Niemand wird dir mehr mißtrauen!« 

Trotz ihrer Aufmunterungen hatte Catherine das Gefühl, 
eine Freveltat zu begehen, wenn sie an diesem Abend 
wieder zu Feros Feuer ging, um das sich der ganze Stamm 
zu der großen Festivität versammeln würde. Das Gewitter 


der Nacht hatte die Luft gereinigt und einen weiten 
dunkelblauen, samtweichen Himmel beschert. Die Männer 
waren mit vollen Netzen vom Fischfang zurückgekehrt, und 
das ganze Lager roch nach Fisch, den man überall briet. Die 
Tamburine und Klappern rasselten in den Händen der 

Männer. Die Kinder führten Freudentänze um die Kochkessel 
auf, und selbst die Säuglinge kreischten in ihren Körbchen. 

All diese Vorbereitungen und stürmischen Äußerungen der 
Freude, die sich rings um sie erhoben, verstärkten nur noch 
Catherines Widerwillen. Von ganzem Herzen lehnte sie 
diesen Scheinakt ab, zu dem man sie schleppte, um so 
mehr, als sie billigerweise fürchtete, daß auf die Heirat ein 
gemeinsames Leben, zahlreiche gemeinsam verbrachte 
Nächte folgen würden. Sie konnte sich schlecht in Feros 
Karren vorstellen, ihn bedienend, wie es die anderen Frauen 
taten, ihm mit Leib und Seele gehörend ... wenn Gott selbst 
nicht eingriff! Sie verspürte die verrückte Lust, ein für 
allemal dieser unmöglichen Lage zu entfliehen, zumal sie 
Fero nun mißtraute. Sie kannte seinen Wert und hatte ihn 
für ihren Verbündeten gehalten. Jetzt aber schien er die 
Situation ausnützen zu wollen. Wer konnte sagen, ob er sie 
gehen ließe, wenn man von ihr verlangte, im Schloß zu 
tanzen? ... 

Angesichts der Befürchtungen, die sie quälten, war es 
paradoxerweise gerade der Gedanke an ihre Aufgabe, der 
Catherine letzten Endes zurückhielt. Für den Augenblick war 
sie nicht in Todesgefahr und mußte das Abenteuer bis zum 
Ende durchstehen. Dies hinderte sie jedoch nicht, 
verzweifelt nach einem Mittel zu suchen, um dieser 
empörenden Zeremonie zu entgehen. 

Die Frauen hatten Catherine in den schreiendsten Plunder 
gekleidet, den man im Stamm hatte auftreiben können. Ein 
Stück grüne Seide, ein wenig zerfetzt, aber mit Silber 
besetzt, wurde ihr mehrere Male um den Leib gewickelt, den 
man zu dieser Gelegenheit von dem rauhen Hemd befreit 
hatte. An die Ohren hatte man ihr Silberreifen gehängt, 


während Halsbänder aus dicken, ziselierten Platten aus 
demselben Metall und andere aus kleinen, aufgefädelten 
Münzen ihr schwer bis zu den Schultern reichten, deren eine 
nackt blieb. Andere Ketten aus Silbermünzen bildeten eine 
Art Krone in ihrem Haar, und die Augen der Frauen hatten 
ihr deutlich gesagt, wie schön sie in diesem wilden Aufputz 
aussah. 

Die Bestätigung ihrer Schönheit las Catherine auch in dem 
strahlenden Gesicht Feros, in seinem stolzen Blick, als er zu 
ihr trat und sie bei der Hand nahm, um sie zu der Phuri Dai 
zu führen. Dies war die älteste Frau des Stammes; weil sie 
die Weiseste und Hüterin der uralten Traditionen war, hatte 
sie eine fast ebenso große Macht wie der Chef. Noch nie 
hatte Catherine eine Frau gesehen, die so sehr einer 
Schleiereule glich, aber die runden Äuglein der Phuri Dai 
waren grün wie Gras im Frühling. Schwarze Tätowierungen 
bedeckten ihre hohlen, runzligen Wangen und verloren sich 
unter den langen grauen Haarsträhnen, die unter einem 
roten Tuchfetzen, der nach Art eines Turbans um den Kopf 
drapiert war, herausquollen. Wider ihren Willen betrachtete 
Catherine sie mit Entsetzen, weil diese Frau für sie die 
Heirat verkörperte, zu der das Schicksal sie zwang. 

Die Alte hielt sich aufrecht inmitten der Alten des 
Stammes, von den lodernden Flammen beleuchtet, die die 
scharfen Züge ihres Gesichts noch stärker hervortreten 
ließen. Die Tamburine und Ratschen verursachten einen 
wilden Lärm, in den sich die Schreie der Frauen und der 
Gesang der Männer mischten. Der Krach war 
ohrenbetäubend. Als das Paar vor ihr stehenblieb, streckte 
die Phuri Dai zwei zerbrechliche, wie Vogelklauen 
aussehende Hände aus ihren Lumpen und ergriff ein Stück 
Schwarzbrot, das ein großer, bärtiger Zigeuner ihr reichte. 
Plötzlich trat Stille ein, und Catherine begriff, daß der 
entscheidende Augenblick gekommen war. Sie mußte die 
Zähne zusammenbeißen, um nicht zu schreien, um sich 


gegen die aufquellende Panik zu wehren. Sollte denn 
wirklich nichts diese makabre Farce verhindern? 

Die pergamentenen Hände brachen das Brot in zwei 
Stücke. Dann nahm die Alte etwas Salz, das man ihr in einer 
kleinen Silberschale reichte, denn Salz war etwas Seltenes 
und außerordentlich Kostbares. Sie streute etwas davon auf 
jedes der beiden Brotstücke, reichte eines Catherine und 
das andere Fero. 

»Wie ihr dieses Brots und dieses Salzes überdrüssig 
werdet«, sagte sie, »so werdet ihr auch einander 
überdrüssig werden. Jetzt tauscht eure Brotstücke.« 

Trotz allem durch den feierlichen Ton der Alten beeindruckt, 
nahm Catherine mechanisch das Brot, das Fero ihr reichte, 
und bot ihm das ihre. Beide bissen gleichzeitig in die harte 
Kruste. Die Augen des Anführers ruhten unverwandt in 
denen der jungen Frau, und sie mußte die ihren für einen 
Moment schließen, unfähig, die brutale, primitive 
Leidenschaft zu ertragen, die die seinen offenbarten 
Gleich würde sie ihm wieder angehören, doch diesmal ohne 
die geringste Lust dazu. Nicht nur, daß sie Fero nicht 
begehrte, sondern ihr Körper lehnte sich schon im voraus 
gegen das auf, was folgen würde. 

»Jetzt den Krug«, sagte die Alte. 

Man reichte ihr einen irdenen Krug, den sie mit Hilfe eines 
Steins über den Köpfen der beiden jungen Leute zerschlug. 
Einige Weizenkörner fielen heraus. Und alsbald kauerte sich 
die Alte nieder und zählte die Scherben. 

»Es sind sieben Stück«, sagte sie, die Augen zu Catherine 
erhebend. »Sieben Jahre, Tchalai, wirst du Fero angehören!« 

Mit einem Triumphgeschrei packte der Zigeunerführer 
Catherine an den Schultern und zog sie an sich, um sie zu 
umarmen. Wie betäubt lehnte sie sich an seine Brust, 
während der Stamm in Freudenrufe ausbrach. Doch bevor 
Feros Lippen die der jungen Frau berührten, stürzte ein 
Mädchen mit nachtschwarzem Haar aus dem Dunkel und riß 


Catherine mit brutaler Kraft aus den Armen, die sie 
umfingen. 

»Einen Augenblick, Fero! Ich bin auch noch da, und du hast 
mir geschworen, daß ich deine einzige Frau sein würde!« 

Um ein Haar hätte Catherine vor Erleichterung 
aufgeschrien. Sie stand jetzt vier Schritte von Fero entfernt, 
durch dieses Mädchen von ihm getrennt, das sie wie eine 
Wundererscheinung anstarrte. Die Neue hatte ein kühnes 
Gesicht - kupferfarbenen Teint, kleine Adlernase, 
mandelförmige, leicht geschlitzte Augen, glatte Zöpfe - und 
trug ein rotes Seidenkleid, das seltsam elegant unter all 
diesen Lumpen wirkte. Eine Goldkette blitzte an ihrem Hals. 
Aber Feros Verblüffung war nicht gespielt. 

»Dunicha! Du warst schon so viele Tage verschwunden! Ich 
glaubte dich tot!« 

»Und das hat dich sicherlich tief bekümmert, nicht wahr? 
Wer ist die da?« 

Sie deutete mit einer rachsüchtigen Bewegung, die nichts 
Gutes verhieß, auf Catherine. Zweifellos war es eins der 
beiden Mädchen, die La Tremoille sich vor vierzehn Tagen 
aufs Schloß geholt hatte. Warum mußte die Zigeunerin sie 
auf Anhieb wie eine Feindin mustern, dachte Cathe£rine, 
jetzt, da sie darauf brannte, ihr eine Menge Fragen über die 
Gewohnheiten des Schlosses zu stellen? 

Während sie darüber nachsann, nahm der Streit zwischen 
Dunicha und Fero an Schärfe zu. Der Zigeunerführer 
verteidigte sich barsch gegen den Vorwurf, ihr untreu 
gewesen zu sein. Da seine künftige Frau nicht auf dem 
Schloß getötet worden sei, hätte sie ihn wissen lassen 
müssen, daß sie noch lebte. Was ihn betreffe, so sei er jetzt 
regulär mit Tchalai vereint, und er lasse nicht von ihr ab. 

»Sag lieber, daß es dir ausgezeichnet in den Kram gepaßt 
hat, mich für tot zu halten!« rief das Mädchen. »Aber du bist 
trotzdem eidbrüchig, und ich, Dunicha, fechte die Gültigkeit 
deiner Heirat an. Du hattest nicht das Recht, das zu tun!« 


»Aber ich hab's getan!« brüllte der Anführer. »Und daran 
laßt sich jetzt nichts mehr ändern!« 

»Meinst du?« 

Die schrägen Augen Dunichas huschten von Cath&rine zu 
Fero und kehrten wieder zu der jungen Frau zurück. 

»Ich nehme an, du kennst unsere Gebräuche. Wenn zwei 
Frauen sich um denselben Mann streiten und alle beide ein 
Anrecht auf ihn haben, dann kämpfen sie um ihn bis zum 
Tod der einen oder anderen. Diesen Brauch nehme ich für 
mich in Anspruch. Morgen bei Sonnenuntergang werden wir 
kämpfen, du und ich.« 

Und ohne ein weiteres Wort hinzuzufügen, wandte Dunicha 
sich auf den Fersen um. Mit erhobenem Haupt durchbrach 
sie den Kreis der Zigeuner und tauchte wieder in der 
Dunkelheit unter, alsbald von vier Frauen gefolgt. Die alte 
Phuri Daji, die Fero und Catherine vereint hatte, näherte sich 
der jungen Frau und trennte sie von Fero, der wieder ihre 
Hand ergriffen hatte. 

»Ihr müßt euch trennen. Bis zum Kampf gehört Tchalai dem 
Schicksal. Nach unseren Gesetzen werden vier Frauen 
unseres Stammes sie bewachen, während vier andere bei 
Dunicha bleiben werden. Ich habe gesprochen!« 

Es herrschte Totenstille. Wie durch Zauberei war Sara 
neben Catherine aufgetaucht, die Fero jetzt verzweifelt 
anblickte. Doch er hatte nicht einmal mehr das Recht, das 
Wort an sie zu richten ... Das Fest wurde jäh abgebrochen. 
Die Trommeln schwiegen, und man hörte nichts mehr als 
das Knistern der Flammen unter den Kochkesseln. Es war, 
als wäre der Tod plötzlich über das Lager geflogen, und trotz 
ihres Mutes konnte Catherine kaum ein Frösteln 
unterdrücken. Saras Hand legte sich auf ihren nackten Arm. 

»Ichalai ist meine Nichte«, sagte die Zigeunerin in 
gemessenem Ton. »Ich werde sie mit Orka bewachen. Du 
kannst noch zwei andere Frauen benennen ...« 

»Nein, nur eine!« rief Tereina, neben ihre Freundin 
springend. »Wenn sie die Nichte Saras der Schwarzen ist, 


dann ist sie für mich meine Schwester!« 

Die Phuri Dai stimmte mit einem Kopfnicken zu. Ihr hagerer 
Finger wies befehlend auf eine andere, weißhaarige Frau 
neben ihr, die ihre Schwester war. Und so, eingekreist wie 
eine Gefangene, kehrte Catherine in den Karren Orkas 
zurück, in dem sie mit ihren Wächterinnen bis zum Kampf 
bleiben sollte. 

Die Erleichterung, die sie empfunden hatte, als Dunicha sie 
aus den Händen Feros riß, war völlig geschwunden. Eben 
hatte ihr lediglich eine Scheinheirat gedroht, jetzt jedoch 
war sie eine Art Todgeweihte mit Aufschub! Und die Bräuche 
dieser Leute waren wahrhaftig die wahnsinnigsten, 
barbarischsten, die sie je kennengelernt hatte! Man verfügte 
über sie, ohne sie überhaupt nach ihrer Meinung zu fragen. 
Die Zigeuner hatten beschlossen, daß sie Fero heiraten 
müsse, und nun beschlossen sie, daß sie sich mit dieser 
jungen Tigerin zu schlagen habe, und das um einen Mann, 
den sie nicht liebte! 

»Ich sage dir gleich«, flüsterte sie Sara ins Ohr, »ich werde 
mich nicht schlagen! Ich weiß noch nicht einmal, was das 
ist. Ich habe noch nie in meinem Leben auf diese Weise 
gekämpft, und ich werd's auch jetzt nicht versuchen ...« 

Sara packte ihre Hand und drückte sie fest. 

»Sei still! Um Himmels willen, schweig!« 

»Warum soll ich schweigen? Wegen dieser Frauen? Nein, im 
Gegenteil, ich werde es ihnen sagen, ich werde es 
hinausschreien, daß ...« 

»Sei still!« wiederholte Sara, doch so befehlend, daß die 
junge Frau widerwillig gehorchte. »Begreif doch, daß du dein 
Leben riskierst, wenn sie merken, daß du dich weigerst zu 
kämpfen!« 

»Und werde ich's morgen nicht riskieren?« murmelte 
Catherine. »Du weißt genau, daß ich nicht fähig bin zu tun, 
was man von mir verlangt. Sie wird mich töten, ganz 
gewiß ...« 


»Das weiß ich auch, aber, um der Liebe Gottes willen, 
beruhige dich! Wenn die andern schlafen, schleiche ich mich 
aus dem Lager und laufe zur Herberge, um Messire Tristan 
zu benachrichtigen. Er wird schon wissen, wie er dich aus 
der Klemme herausholt. Aber ich flehe dich an, zeige nicht, 
daß du Angst hast! Meine Brüder verzeihen Feigheit nicht. 
Du würdest mit Peitschenhieben aus dem Lager gejagt 
werden, verdammt, Hungers zu sterben ...« 

Catherines Augen weiteten sich vor Entsetzen. Sie hatte 
das Gefühl, eine furchtbare Falle habe sich um sie 
geschlossen, aus der sie sich mit eigener Kraft niemals 
würde befreien können. Sara fühlte ihre Angst und drückte 
sie an sich. 

»Mut, meine Kleine. Maitre Tristan und ich, wir werden dich 
schon hier herauskriegen!« 

»Es wird langsam Zeit, daß der Herr sich zeigt«, sagte 
Catherine grollend. »Er sollte doch aus der Nähe über mich 
wachen!« 

»... aber nur im Fall der Gefahr einschreiten, wenn du dich 
erinnerst.« Sara blickte sich vorsichtig um. Die beiden Alten 
schliefen, nur Tereina war noch wach. Neben der Öllampe 
sitzend, in ihren roten Umhang gehüllt, starrte sie mit den 
irren Augen einer Somnambulen in die Flamme und rührte 
sich nicht. »Jetzt ist der Augenblick da«, flüsterte Sara. »Ich 
gehe!« 

Sie schlängelte sich hinaus, ohne mehr Geräusch als eine 
Natter zu machen, und Catherine streckte sich mit 
schwerem Herzen, aber ihrer alten Freundin vertrauend auf 
dem Boden aus, um zu versuchen, ein wenig zu schlafen. 
Doch der Schlaf floh sie. Ihre Augen starrten weit geöffnet 
auf die schmutzige, filzige Plane des Karrens, während sie 
versuchte, die ungebärdigen Schläge ihres Herzens zu 
beruhigen ... Die Stille erdrückte sie, und als sie es nicht 
mehr aushielt, rief sie leise: 

»Tereinal« 


Die kleine Zigeunerin wandte langsam den Kopf zu ihr hin 
und kuschelte sich dann neben sie. 

»Was willst du, Schwester?« 

»Ich muß etwas wissen! Meine Rivalin, Dunicha - ist sie an 
diese Art Zweikampf gewöhnt? Womit müssen wir 
gegeneinander kämpfen?« 

»Mit dem Messer! Und leider ist es für Dunicha nicht das 
erstemal. Sie ist wie eine Tigerkatze, wenn sie kämpft. 
Schon zwei Frauen, die Fero gefielen, hat sie getötet!« 

Diese Enthüllung ließ Catherine einen eiskalten Schauer 
über den Rücken hinunterrieseln. Sie war wütend, daß sie 
sich in diese Sackgasse hatte manövrieren lassen. Wenn 
Tristan nicht eingriff, würde sie von der Zigeunerin 
regelrecht ermordet werden, ohne daß jemand auch nur 
eine Hand zu ihrer Verteidigung rührte. Fero selbst, der so 
heftig in sie verliebt zu sein schien, hatte keinen Finger 
gehoben, um diese Narrheit zu verhindern. Er hatte sich 
dem Gesetz der Seinen respektvoll gebeugt. Und zweifellos, 
dachte Catherine empört, würde er sich noch am selben 
Abend mit der siegreichen Dunicha über den Tod der 
unglücklichen Tchalai hinwegtrösten. 

»Nur eins könnte ich für dich tun«, fuhr Tereina 
niedergeschlagen fort. »Ich könnte dir einen Trank geben, 
der deinen Mut und deine Kraft verzehnfachte! Jetzt mußt 
du aber ruhen!« 

Catherine schnitt im Dunkel eine Grimasse. Sie war des 
Arzneibuchs der Zigeuner reichlich überdrüssig und hatte 
außerdem nicht die geringste Lust zu schlafen. Das einzige, 
wozu sie Lust hatte, war zu fliehen, so schnell wie möglich 
zu fliehen, Hals über Kopf davonzurennen, fort von diesen 
blutdürstigen Leuten, mit denen sie sich so 
unvorsichtigerweise eingelassen hatte. Sie steckte bis zum 
Hals in einem Korb voll Vipern und wußte nicht, wie sie da 
wieder herauskommen sollte. Sie erstickte noch in diesem 
verfluchten Karren, und die regelmäßigen, friedlichen 


Atemzüge der schlafenden Frauen weckten in ihr das 
Verlangen, laut loszuschreien. 

Dann dachte sie, daß ihr Leben den Verschworenen von 
Angers zu kostbar sei, folglich auch Tristan L'Hermite, als 
daß dieser sie einfach so dumm hinmorden lassen würde! 
Auf ihn mußte sie ihre feste Hoffnung setzen. 

Obwohl sie sich nach Kräften um beruhigende Gedanken 
bemühte, schloß Catherine in dieser Nacht kein Auge. Mit 
trockener Kehle und pochenden Schläfen hörte sie jede 
einzelne Stunde der Nacht verrinnen, angezeigt durch die 
Rufe der Wächter auf den Schloßtürmen. Es war zwar recht 
gut und schön zu wissen, daß Sara sich um sie kümmerte, 
aber ihre Abwesenheit war einfach unerträglich. Sie fühlte 
sich entsetzlich einsam und schien das Gefühl, in einem 
absurden Traum zu leben, nicht abwehren zu können. Die 
Morgendämmerung verringerte ihre Bangigkeit nicht. 
Warum kam Sara denn nicht zurück? Was konnte sie so 
lange bei Tristan zurückhalten? War sie beim Verlassen des 
Lagers oder bei der Rückkehr überrascht worden? 

Als ein Hahn irgendwo in der Nähe krähte, hielt es 
Catherine nicht mehr auf ihrem Lager. Die anderen schliefen 
tief. Sie schlich sich zur Öffnung des Karrens, aber genau in 
diesem Augenblick tauchte Sara auf. 

Mit einem Seufzer der Erleichterung machte die junge Frau 
ihrem bedrängten Herzen Luft. 

»Endlich!« flüsterte sie. »Ich konnte nicht schlafen.« 

»Ich dachte mir gleich, daß du dich beunruhigen würdest, 
deswegen bin ich zurückgekommen. Aber ich muß wieder 
fort!« 

»Warum?« 

»Weil Tristan L'Hermite verschwunden ist!« 

Catherine war wie vom Schlag gerührt. Einen Augenblick 
mußte sie nach Atem ringen, und ihre Stimme war nur ein 
Flüstern, als sie fragte: 

»Verschwunden? Aber wann? Wie?« 


»V/or zwei Tagen. Er hat die Herberge verlassen und ist 
nicht zurückgekehrt. Ich bin schon drüben im Städtchen 
gewesen, weil ich hoffte, dort etwas zu erfahren. Ich muß 
ihn unbedingt noch vor Sonnenuntergang finden.« 

»Und«, fragte Cathe&rine, »wenn du ihn nicht findest ...« 

»Daran will ich lieber gar nicht denken. Vielleicht müßte 
man deine wahre Identität zugeben, aber das hieße mit 
deinem Leben spielen und natürlich auch mit dem Feros, der 
schuldig befunden würde, eine Fremde, eine Gadji, in den 
Stamm eingeführt zu haben«, erwiderte Sara. 

»Was interessiert mich Fero? Ich will nicht für ihn sterben. 
Wär's nicht viel einfacher, Dunicha zu sagen, daß ich nicht 
die geringste Lust habe, ihr ihren Platz streitig zu machen, 
und daß ich gern auf Fero verzichte?« 

»Damit würdest du Fero tödlich beleidigen, der sich's nicht 
erlauben kann, mißachtet zu werden. Dein Los wäre alles 
andere als beneidenswert, denn du dürftest kaum lange 
genug leben, um dich daran zu erinnern. Und außerdem 
würden es die anderen nicht verstehen. Man würde dich der 
Feigheit bezichtigen. Das hieße die Peitsche ... und die 
Folgen!« 

Ein Zornesschrei entrang sich den Lippen Cath£rines. 
Wohin immer sie sich wandte, stieß sie auf Mauern. Alles 
wies sie auf diesen Tod zurück, den sie nicht mehr 
wünschte. Ihr war völlig entfallen, daß sie vor gar nicht 
langer Zeit noch hatte sterben wollen. Jetzt wollte sie leben, 
mit aller Kraft, mit aller Gier ihrer Jugend. Dieses Leben war 
ihr kostbar geworden, da man es ihr rauben wollte ... 

»Laß mich jetzt gehen«, bat Sara. »Ich muß Tristan um 
jeden Preis finden. Sei ruhig, ich werde dasein, wenn ...« 

Sie fügte nichts hinzu. Catherine leicht auf die Stirn 
küssend, verschwand Sara von neuem im Dunst des 
Morgens und ließ die junge Frau mit schwererem Herzen als 
je zurück. Sie war versucht, ihrer alten Freundin zu folgen, 
hielt sich jedoch mit aller Kraft zurück. Wenn sie fliehen 
würde, wäre ihr ganzer Plan verraten, sie müßte nach 


Angers zurückkehren und eingestehen, daß sie kurz vor 
ihrem Ziel gescheitert war. Überdies war ihr, als sie ihre 
Rolle übernommen hatte, durchaus klar gewesen, daß sie 
damit ihr Leben mehr als einmal aufs Spie! setzen würde ... 
Sie hatte jetzt also ins Auge zu fassen, daß die Zeit 
gekommen war, es zum erstenmal zu riskieren. Ihr Stolz ließ 
Catherine wieder zu ihrer Haltung finden. Wenn sie Dunicha 
mit dem Messer in der Hand entgegentreten mußte, würde 
sie es gegen jede Gewinnchance tun, weil es ihr nicht 
gegeben war zurückzuweichen. Sie schämte sich jetzt sogar 
dieser verächtlichen Furcht, die ihr einen Augenblick durch 
die Eingeweide gefahren war. 

Um jeden Preis mußte sie nur vermeiden, an ihren kleinen 
Michel zu denken, auf daß ihr Herz nicht schwach würde bei 
dem Gedanken, ihn niemals wiederzusehen. Arnauds wollte 
sie sich erinnern, um dessentwillen La Tremoille sterben 
mußte, damit der Tod wenigstens seinen bitteren 
Beigeschmack verlöre. 

Als Catherine jedoch am Ende eines endlos scheinenden 
Tages sah, daß die Sonne sich nach Westen neigte, ohne 
daß Sara zurückgekehrt war, mußte sie sich 
zusammennehmen, um sich nicht von Panik überwältigen zu 
lassen. Die anderen Frauen, die sie bewachten, schienen 
sich über das Verschwinden Saras keine besonderen 
Gedanken gemacht zu haben. Tereina war wieder in ihre 
Träumereien versunken und murmelte, Tränen in den Augen: 

»Schlechtes Zeichen! Sara die Schwarze hat ihre Nichte 
nicht sterben sehen wollen!« 

Und Catherine fragte sich beklommen, ob daran nicht 
etwas Wahres sei! Trotzdem biß sie die Zähne zusammen, 
als die verhängnisvolle Stunde kam und die drei Frauen sie 
hinausführten, und blickte hocherhobenen Hauptes dem ins 
Antlitz, was sie erwartete. Ihre ganze Hoffnung, ihr ganzes 
Vertrauen lagen in ihr selbst; seltsamerweise schöpfte sie 
aus dieser Gewißheit eine Art fatalistische Ruhe. Und dann 


hatte sie dem Tod zu oft ins Auge gesehen, um ihm diesmal 
den Rücken zu kehren! 

Beim Verlassen des Karrens hatte Tereina ihr erneut einen 
Becher gereicht, den sie ohne Zögern sofort ausgetrunken 
hatte. Sogar ein leises Lächeln hatte um ihre Lippen 
gespielt. Wenn diese Flüssigkeit, die dazu bestimmt war, ihr 
Mut einzuflößen, sich als ebenso wirksam erweisen sollte 
wie das Gebräu jener anderen Nacht, dann würde sie wie 
eine Löwin kämpfen! 

Draußen sah sie, daß ein weiter Platz in der Mitte des 
Lagers frei gemacht worden war, indem man den sonst von 
den Schmieden beanspruchten Bereich geräumt und 
abgesperrt hatte. Der schweigend ringsherum versammelte 
Stamm glich in den roten Strahlen der untergehenden 
Sonne einem Volk von Kupferstatuen. Fero und die alte Phuri 
Dai saßen innerhalb dieses Kreises auf einem gefällten 
Baumstamm, der mit einer Tierhaut bedeckt war. Als 
Catherine durch den Ring der Zuschauer schritt, kam 
Dunicha ebenfalls von der anderen Seite, immer noch von 
ihren vier Gefährtinnen begleitet. Ein alter Zigeuner namens 
Takali, der der Hauptratgeber des Anführers zu sein schien, 
stand in der Mitte des frei gemachten Platzes. Er trug eine 
Art weiten Talar, aus einer Unzahl bunter Stoffreste 
zusammengesetzt, der ihm bis auf die Füße fiel und ihm den 
vagen Anstrich eines Priesters verlieh. Auf seinem Kopf, der 
wie aus altem Eichenholz geschnitzt schien, trug eine von 
Motten zerfressene Pelzkappe eine lange schwarze Feder, 
und in jeder Hand hielt er einen Dolch. 

Als die beiden Kämpferinnen bei ihm angelangt waren, 
schälten ihre Begleiterinnen sie aus ihrem Plunder und 
beließen ihnen nur die Hemden, die sie mit Lederschlingen 
um ihre Taillen befestigten. Dann reichte Takali wortlos jeder 
von ihnen ein Messer und zog sich darauf in den Kreis 
zurück. Cathe&rine stand jetzt allein Dunicha gegenüber. Sie 
sah mit einer Art Abscheu auf das Messer in ihrer Hand. Wie 
ging man damit um? War es nicht besser, sich eher töten zu 


lassen, als diese Klinge in den Körper des Mädchens zu 
stoßen? Die bloße Vorstellung, Blut vergießen zu müssen, 
drehte ihr den Magen um. 

Die Augen der Zigeunerin glühten wie Kohlen in ihrem 
gebräunten Gesicht, doch zur großen Überraschung 
Catherines lag keinerlei Haß in ihrem Ausdruck, nichts als 
eine Art wilder Freude, als ob Dunicha schon in vollen Zügen 
genösse, was kommen würde. Mit Bitterkeit dachte die 
junge Frau, daß ihre Nebenbuhlerin ihren Sieg schon für 
sicher hielt und sich im voraus an ihrem Ende ergötzte. 

Sie ihrerseits warf einen raschen Rundblick auf das lautlos 
verharrende Publikum, noch immer in der Hoffnung, wenn 
nicht Tristan, so doch mindestens Sara, deren Abwesenheit 
sie sich nicht erklären konnte, auftauchen zu sehen. Denn 
daß sie in diesem verhängnisvollen Augenblick ganz allein 
war, konnte nur darauf zurückzuführen sein, daß ihrer 
treuen Gefährtin etwas zugestoßen war ... etwas Ernstes! 
Nichts anderes könnte sie hindern, dem Zweikampf 
beizuwohnen. 

Die Augen fest auf die ihrer Gegnerin gerichtet, murmelte 
Catherine noch ein schnelles Gebet und beugte sich dann 
mit dem Mut der Verzweiflung leicht vor, den Angriff 
erwartend. Fero auf seinem Baumstamm drüben hob die 
Hand, und Dunicha setzte sich in Bewegung. Langsam, sehr 
langsam schob sie sich seitwärts, umkreiste Schritt für 
Schritt Catherine. Sie lächelte ... Catherine spürte einen 
Augenblick, wie ihre Beine zitterten, dann ließ ihre Angst 
etwas nach. Ein heißer Strom lief durch ihre straffen 
Muskeln, und sie begriff, daß Tereinas Trank seine Wirkung 
tat. Aber sie verlor keine einzige Bewegung Dunichas aus 
den Augen. 

Und plötzlich kam der Stoß. Mit hoch geschwungenem 
Dolch schnellte sich die Zigeunerin jäh auf ihre abwartend 
lauernde Gegnerin. Catherine duckte sich und wich der 
tödlichen Klinge aus, die nur einen Fetzen aus ihrem Hemd 
riß. Aus dem Gleichgewicht gebracht, rollte Dunicha über 


den Boden, und ohne eine Sekunde zu verlieren, warf sich 
Catherine über sie, ihren eigenen Dolch, mit dem sie nichts 
anzufangen wußte, weit von sich schleudernd. In diesem 
Nahkampf waren zwei Klingen gefährlicher als eine; es kam 
nun darauf an, ihre Gegnerin zu entwaffnen. Mit Glück 
erwischte sie Dunichas Handgelenk und drückte es mit aller 
Kraft zu Boden. Das beifällige Gemurmel der Menge drang 
wie von fern an ihr Ohr. 

Doch die größere und stärkere Zigeunerin war schwer 
niederzuhalten. Ganz nahe sah CathE£rine ihr braunes, von 
der Anstrengung verzerrtes Gesicht. Sie fletschte die Zähne, 
und ihre Nasenflügel blähten sich wie die eines wilden Tiers, 
das Blut riecht. Mit einer blitzartigen Bewegung stieß sie 
Catherine zurück. Ein Schmerzensschrei gellte auf. Dunicha 
hatte sie in den Arm gebissen und so gezwungen, ihren Griff 
zu lockern. Sie fand sich auf der Erde liegend wieder, über 
sich die Zigeunerin. Unwillkürlich packte sie von neuem den 
bewaffneten Arm, der im Begriff war zuzustoßen, aber sie 
wußte nur allzu gut, daß die andere ihr überlegen war, daß 
sie umsonst kämpfte, daß der Tod in weniger als einer 
Minute kommen würde. Sie konnte ihn klar in dem schon 
triumphierenden Blick der anderen lesen. Langsam, lachend 
machte sich die Zigeunerin daran, ihr den Arm umzudrehen, 
indem sie ihre bewaffnete Hand verlagerte, während sie mit 
der anderen Catherine an der Kehle packte und schon die 
Stelle suchte, wo sie zustoßen würde ... 

Todespein erfüllte das verwirrte Herz der Unglücklichen. 
Alles war für sie zu Ende; ihre Kraft war erschöpft, sie 
konnte nicht mehr. Aus diesem gleichgültigen Kreis der 
Zuschauer, das wußte sie, würde keine Hilfe kommen. Keine 
Stimme würde sich erheben, um die Hand Dunichas 
zurückzuhalten. Sie schloß die Augen. 

»Arnaud ...«, murmelte sie, »... mein Liebster!« 

Ihr Arm krümmte sich schon unter dem Schmerz, als eine 
herrische Stimme an ihr Ohr drang: 

»Trennt diese Frauen! Sofort!« 


Catherine glaubte, die Osterglocken zur Auferstehung 
lauten zu hören. Ihrer Brust entrang sich ein Seufzer des 
Dankes, dem gewissermaßen als Echo ein Wutschrei 
Dunichas folgte, die von zwei Bogenschützen grob von ihrer 
Gegnerin weggerissen wurde. Zwei andere stellten nicht viel 
sanfter Catherine auf die Füße, die kaum an ihr Glück zu 
glauben vermochte. Die beiden Frauen standen sich nun von 
Angesicht zu Angesicht gegenüber, diesmal jedoch von den 
kräftigen Fäusten der Bewaffneten gehalten. Zwischen 
ihnen, ein verächtliches Lächeln auf den Lippen, stand ein 
großer, schlanker Mann, prächtig in grünen Samt und 
schwarzen Brokat gekleidet. Und die Freude erlosch in 
Catherines Herzen, während die Sonne, so schien es ihr 
jedenfalls, sich verdunkelte. Kaltes Grauen lähmte sie, denn 
die Rettung war noch schlimmer als die Gefahr! Der Mann, 
der sie gerettet hatte, war Gilles de Rais! 

In einer blitzschnellen Vision beschwor ihre Erinnerung die 
Türme von Champtoce herauf, die düsteren Schrecknisse 
dieses verfluchten Schlosses, die furchtbare Menschenjagd, 
der Gauthier um ein Haar zum Opfer gefallen war, den 
riesigen Scheiterhaufen, den Sara auf Geheiß Gilles de Rais' 
hatte besteigen sollen, und endlich das in stummer 
Verzweiflung erstarrte Gesicht des alten Jean de Craon, die 
herzzerreißende Klage seines Stolzes, seines gedemütigten 
Herzens, als es offenkundig wurde, was für ein Ungeheuer 
sein Enkel war ... 

Catherine glaubte sich in ihrer miserablen Verkleidung 
unkenntlich, doch als die schwarzen Augen des Marschalls 
sich frech und ironisch auf ihr vom Staub beschmutztes 
Gesicht hefteten, senkte sie den Kopf, als schämte sie sich 
ihrer halben Nacktheit. Tatsächlich hatte das grobe Hemd 
bei dem Zweikampf stark gelitten ... Indessen wand sich 
Dunicha unter den Händen der Bogenschützen, und Gilles’ 
Stimme rief: 

»Laßt die da gehen, und jagt das Zigeunergesindel mit 
Peitschenhieben in seine Höhlen zurück!« 


»Und diese Frau, Monseigneur?« fragte einer der Männer, 
die Cathe&rine hielten. Ihr Herzschlag setzte aus, als die 
verächtliche Stimme befahl: 

»Nehmt sie mit!« 


Achtes Kapitel 


Die Nacht hatte sich wie ein schwarzer Schleier über das 
Land gesenkt, als Catherine sich halb betäubt in einem 
Gemach des Schloßturms wiederfand, in das die 
Bogenschützen sie ohne viel Federlesens gestoßen hatten. 
Sie war von Schrecken übermannt worden, als ihre Wächter 
sie zu dem in der Mitte des Schlosses aufragenden riesigen 
Turm geschleppt hatten, der so hoch war, daß man von 
seiner Spitze aus die Dächer von Tours sehen konnte, denn 
sie hatte gefürchtet, in eins der abscheulichen Burgverliese 
geworfen zu werden, die sie in Rouen kennengelernt hatte. 
Aber nein, der Raum, in dem sie sich befand, war groß und 
gut eingerichtet. Seine Wände verschwanden unter 
bestickten Leinenbehängen und orientalischen 
Seidenteppichen in Dunkelrot und Silber, während überall 
blaue Kissen verstreut lagen, die sich reizvoll von dem 
rotgoldenen Wappen der Familie Amboise abhoben, deren 
Güter vor kurzem durch königliches Dekret enteignet 
worden waren. 

Catherine widerstand der Versuchung des großen, 
quadratischen Bettes in einer Ecke, das ihr hinter den 
zurückgeschlagenen Vorhängen die Zartheit seiner weißen 
Leinenlaken und weichen Decken anbot. Schlafen! Ihren von 
Prellungen und Quetschungen wunden Körper ausstrecken! 
Aber der lange Degen auf einem Tisch, die in einer Ecke 
lehnende Ritterrüstung, die männlichen Kleidungsstücke, 
die auf den Armstühlen und mit kostbaren 
Toilettengegenständen gefüllten, von Seidenstoffen und 
Pelzen überquellenden Truhen lagen - all dies sagte ihr nur 
zu deutlich, daß sie sich im Privatraum Gilles de Rais' 
befand. 


Sie wußte nicht mehr recht, woran sie war, aber die Angst 
war immer noch da, zäh und drückend. Die Erinnerungen, 
die sie an ihren Aufenthalt bei Gilles de Rais bewahrte, 
erwiesen sich als zu schmerzhaft, als daß es hätte anders 
sein können. Im Grunde hatte sie, als sie dem Messer 
Dunichas entwischt war, nur das Schreckgespenst 
gewechselt, und dies hier war schlimmer als das andere. 
Was sie marterte, war der Gedanke, was Gilles mit ihr 
vorhatte. Warum hatte er sie hierherbringen lassen? Er 
konnte sie nicht wiedererkannt haben. Also? 

Wenn sie entlarvt würde, wäre ihr Tod eine sichere, nur fürs 
erste aufgeschobene Sache. Wenn aber nicht? Sie kannte 
seinen Blutdurst gut genug, um zu wissen, daß er nicht 
zögern würde, eine Zigeunerin zu töten, wenn er Lust dazu 
hätte. Er könnte sie auch vergewaltigen und dann töten .... 
in jedem Fall käme es auf dasselbe heraus, den Tod! 
Welchen anderen Grund, als sich zu amüsieren, könnte 
Gilles de Rais haben, eine Zigeunerin zu sich zu holen? 

Auf nackten Sohlen ging sie zum Kamin, in dem ein großes 
Feuer prasselte, und ließ sich auf eine mit Kissen belegte 
Bank sinken. Die Wärme tat ihr gut. Sie streckte ihre 
zerschundenen Hände dankbar dem Feuer entgegen. Unter 
dem rauhen, zerrissenen Hemd, das sie als einziges 
Kleidungsstück trug, zitterte ihr Körper vor Kälte, aber das 
Feuer bekämpfte siegreich die Feuchtigkeit des Flusses und 
die Frische der Nacht. 

Ohne daß die junge Frau es sich versah, hatten sich ihre 
Augen mit Tränen gefüllt. Eine nach der anderen rollten sie 
auf das grobe Linnen hinunter. Catherine hatte Hunger! ... 
Seit ihrer Ankunft im Zigeunerlager hatte sie immer Hunger 
gehabt! überall spürte sie Schmerzen, aber vor allen Dingen 
war sie müde, psychisch mehr noch als körperlich. Die 
Bilanz der letzten Ereignisse war noch viel erdrückender: Sie 
war in die Hände ihres Feindes Gilles de Rais gefallen. Sara 
war auf geheimnisvolle Weise verschwunden, ohne mit 
Tristan l'Hermite zu sprechen, für dessen Verhalten sie lieber 


erst gar keine Erklärung zu finden versuchte. Jedenfalls sah 
es ganz nach im-Stich-Lassen aus ... 

In ihrem Kummer übersah sie völlig die Tatsache, daß sie 
sich schließlich immerhin in dem Schloß befand, das zu 
betreten sie sich so sehnlich gewünscht hatte. Es waren die 
Geräusche von außen, die es ihr seltsamerweise zum 
Bewußtsein brachten. Zwar wurden sie durch die kolossalen 
Mauern des Schloßturms gedämpft, aber durch das 
geöffnete schmale Fenster drang das Echo eines Liedes. 
Dort, in den königlichen Gemächern auf der anderen Seite 
des Hofs, sang ein Mann zur Begleitung einer Harfe: 


»Schönste, woran denkt Ihr? 
was seht Ihr in mir? 
Ihr dürft's nicht verhehlen ...« 


Catherine hob den Kopf, warf die schwarzen Locken zurück, 
die ihr in die Stirn hingen. Dieses Lied war das Lieblingslied 
Xaintrailles', und hinter der geübten Stimme des Sängers 
schien sie eine zweite zu hören, unbekümmert und ziemlich 
falsch, die Stimme ihres alten Freundes. Das war es, was 
Xaintrailles auf dem Turnierplatz von Arras gesungen hatte, 
und der Anruf dieser so teuren Erinnerungen riß Catherine 
mit. Ihre Gedanken wurden klarer. Ihr Blut rann lebhafter 
durch ihre Adern, und langsam gewann sie die Herrschaft 
über sich. 

Einige Worte des Konnetabels de Richemont kamen ihr 
wieder in den Sinn: »La Tremoille teilt nicht einmal das 
Quartier mit dem König. Im Schloßturm, bewacht von fünfzig 
Bewaffneten, verbringt er die Nacht ...« Im Schloßturm? 
Aber da war sie ja! ... 

Unwillkürlich hob sie den Blick zum Steingewölbe, dessen 
Bogen sich im Schatten verloren. Dieses Zimmer lag im 
ersten Stock. Der Mann, den sie suchte, mußte dort wohnen, 
über ihrem Kopf ... in Reichweite ihrer Hand, und bei dieser 
Vorstellung pulste ihr das Blut schneller durch die Adern. 


Sie war derart in Gedanken versunken, daß sie nicht hörte, 
wie die Tür sich öffnete. Lautlos näherte sich Gilles de Rais 
dem Kamin. Erst als er vor ihr stand, wurde sich Catherine 
seiner Anwesenheit bewußt. Um ihrer Maske treu zu bleiben, 
erhob sie sich sofort mit erschrockener Miene, die sie, 
nebenbei bemerkt, gar nicht zu heucheln brauchte. Allein 
die Gegenwart dieses Mannes genügte, um sie in Schrecken 
zu versetzen. 

»Seigneur«, stammelte sie, »ich ...« 

Ihr bestürztes Herz schlug in einem erschrockenen 
Rhythmus, aber sie hatte nicht einmal mehr Zeit, ein Wort 
hinzuzufügen. Mit einer brüsken Bewegung hatte er sie an 
den Schultern gepackt und sie auf den Mund geküßt. Doch 
sofort ließ er sie wieder los. 

»Puh! Du stinkst, meine Schöne. Außerdem - so schmutzig 
wie du ist man nicht!« 

Alles hatte sie erwartet, nur das nicht! Und seltsam, sie 
fühlte sich tief gekränkt. Sie wußte wohl, daß sie schmutzig 
war, aber es ihn sagen zu hören war unerträglich. Indessen 
trat er zurück und klatschte in die Hände. Ein Posten 
erschien, bis an die Zähne bewaffnet. Er bekam den 
herrischen Befehl, zwei Kammerfrauen zu holen. Als der 
Mann mit den Zofen wiederkehrte, wies Gilles de Rais auf 
Catherine, die mißtrauisch auf ihrer Bank kauerte. 

»Führt diese liebenswürdige Person ins Schwitzbad! Und 
gebt gut acht. Du, Bogenschütze, wirst darüber wachen, daß 
meine Gefangene uns nicht entwischt!« 

Nolens volens mußte Catherine, wütend und unendlich 
verärgerter, als sie sich eingestehen wollte, ihren Wächtern 
folgen. Leise Belustigung schlich sich in ihre üble Laune, 
denn sie hatte gesehen, wie eine der Kammerfrauen mit 
zwei Fingern das Hörnerzeichen hinter ihr hergemacht hatte. 
Die beiden Mädchen schienen eine Heidenangst vor dieser 
Zigeunerin zu haben, mit der sie sich abgeben mußten. Das 
machte ihrer Verkleidung zwar alle Ehre, andererseits aber 
wurde sie von Unruhe ergriffen, die ihre Freude, bald von 


ihrem Schmutz befreit zu werden, unerfreulich trübte: 
Würde die Färbung des Malers Guillaume diesem Bad 
widerstehen? Ihr Haar war nach wie vor sehr schön schwarz, 
um so mehr, als eine gute Dosis Staub darin steckte, und in 
einem Täschchen, das Sara ihr in die Innenseite ihres Hemds 
genäht hatte, trug sie stets die beiden Schächtelchen bei 
sich, die der alte Künstler ihr gegeben hatte. Aber ihre Haut? 
Sie wurde schnell beruhigt. Die Farbe hielt gut. Das 
Badewasser färbte sich allenfalls ein wenig gelblich, und 
Catherine überließ sich mit vollem Genuß dem heißen 
Wasser und den parfümierten Ölen. Ihren mißhandelten 
Körper durchdrang ein köstliches Wohlbefinden, während ihr 
Geist sich ebenfalls entspannte. Sie schloß die Augen, 
versuchte, ein wenig Ordnung in ihre Gedanken zu bringen, 
die tief sitzende Bangigkeit, die ihr die Kehle zuschnürte, zu 
beruhigen. Dieses Bad war eine unerwartete, wohltuende 
Atempause vor Konsequenzen, die sie sich gar nicht 
vorzustellen wagte, in ihrer ganzen Länge ausgestreckt, 
bemühte sie sich, ihren Geist auszulüften. Dieser Augenblick 
des Aufschubs würde vielleicht der letzte sein. Danach ... 
Catherine wäre am liebsten stundenlang in diesem 
warmen, linden Wasser geblieben, in dem ihre Schmerzen 
vergingen und die wunden Stellen ihrer Haut heilten. Aber 
zweifellos hatte Gilles de Rais nicht die Absicht, allzulange 
von ihr vergessen zu werden. Die Kammerfrauen holten sie 
endlich aus dem Wasser, kleideten sie in ein feines 
Seidenhemd, dann in einen dalmatinischen Überhang mit 
weiten Ärmeln aus schwerer weißer, grüngestreifter Seide. 
Doch als die beiden Frauen sich mit ihrem Haar 
beschäftigen wollten, stieß sie sie zurück und wies ihnen mit 
so wilder Gebärde die Tür, daß die eingeschüchterten 
Dienerinnen, fraglos irgendeine Hexerei befürchtend, nicht 
darauf bestanden und sich beeilten, ihr zu gehorchen. 
Tatsächlich war Catherine nicht darauf erpicht, sie 
feststellen zu lassen, daß ihr üppiges schwarzes Haar nicht 
völlig ihr eigenes war. 


Allein geblieben, löste sie ihre Zöpfe, bürstete und kämmte 
lange ihr Haar, um es vom Staub zu befreien, und legte 
dann wieder bedächtig ihre Frisur, die sie befestigte, indem 
sie weiße Bänder in ihre sowohl echten wie falschen Haare 
flocht. Darauf zog sie ihre Augenbrauen nach, glättete sie 
sorgfältig mit dem Finger und frischte ihr Lippenrot auf. Für 
den bevorstehenden, wenn auch noch so verzweifelten 
Kampf kam es sehr darauf an, sich gut zu wappnen, und 
Catherine wollte weithin sichtbar im Besitz aller ihrer 
weiblichen Reize sein. Anständig und gut angezogen, ihrer 
Schönheit gewiß trotz ihrer fremdländischen Erscheinung, 
fand sie sich als Catherine de Montsalvy wie vorher wieder. 
Außerdem gestand sie sich gern ein, daß es ihr schwerfiel, 
der Persönlichkeit, die sie sich ausgeborgt hatte, zu 
gleichen. Aber nachdem sie sich nun einmal ins Wasser 
gestürzt hatte, mußte sie eben schwimmen! Wenn sie bloß 
die Krämpfe ihres hungrigen Magens beruhigen könnte! ... 

Entschlossen öffnete sie die Tür des Baderaums und stand 
den beiden Kammerfrauen und den Wachen gegenüber. Ihre 
Erscheinung ließ die Augen der Soldaten aufleuchten, aber 
das kümmerte sie wenig. 

»Ich bin fertig«, sagte sie nur und setzte sich mit festem 
Schritt in Bewegung, als ginge sie in die Schlacht. 

Einige Augenblicke später betrat sie wieder das Zimmer 
Gilles de Rais'. Dabei stellte sie aufatmend fest, daß ein 
reichgedeckter Tisch schon vor ihr hereingebracht worden 
war. Mit Befriedigung machte sie sich klar, daß man jemand, 
den man zu töten beabsichtigte, im allgemeinen nicht 
vorher beköstigte! 

Wie nicht anders zu erwarten, war auch der große Herr 
selbst da, lässig in einen hohen, geschnitzten 
Ebenholzsessel gelehnt; aber Catherine vergaß ihre Angst 
und hatte nur Augen für das goldbraune, appetitliche Huhn, 
das auf einer Silberplatte dampfte und köstlichen Duft 
verbreitete. Pasten, Schalen mit Eingemachtem und Flakons 
umgaben es. Die Nasenflügel der jungen Frau begannen zu 


beben ... Indessen betrachtete Gilles de Rais seine 
Gefangene. Eine herrische Bewegung seiner blassen Hand 
rief sie zu sich. 

»Hast du Hunger?« 

Ohne zu antworten, nickte sie zustimmend. 

»Dann setz dich ... und iß!« 

Das ließ sie sich nicht zweimal sagen. Sie zog sich einen 
Hocker heran, setzte sich an den Tisch, bemächtigte sich 
einer Pastete und schnitt sich ein großes Stück ab, das sie 
gierig verschlang. Noch nie hatte sie etwas so Gutes 
gegessen. Nach den ekelhaften dünnen Suppen der 
Zigeuner war diese Pastete eine wahre Delikatesse. Sie 
schnitt sich ein weiteres Stück ab, dann ging die Hälfte des 
Hühnchens denselben Weg, während Gilles ihr einen Becher 
mit hellrötlichem, dickflüssigem Wein füllte. Catherine nahm 
den Wein an wie alles andere und leerte den Becher mit 
einem Zug. Sie fühlte sich danach um so viel besser, daß sie 
den scharfen Blick nicht bemerkte, mit dem ihr Gastgeber 
sie musterte: den Blick der Katze, die die Maus belauert. Mit 
einem Schlage fühlte sie sich fähig, es mit dem Teufel selbst 
aufzunehmen. Zweifellos das Feuer des Weins! 

Gilles stützte sich mit den Ellbogen auf das Tischtuch aus 
besticktem Linnen, um besser zusehen zu können, wie sie 
eingelegte Pflaumen naschte. 

Nachdem ihr Hunger gestillt war, warf Catherine ihm einen 
schnellen Blick zu, darauf wartend, daß er spräche. Doch 
offenbar hielt er den Moment dafür noch nicht gekommen, 
und das Schweigen wurde allmählich unerträglich. Also 
würde sie beginnen. Mund und Hände mit einer 
Seidenserviette abwischend, stieß sie einen befriedigten 
Seufzer aus, und es gelang ihr, ihrem beunruhigenden 
Gegenüber ein Lächeln zuzuwerfen. Sie wußte, wenn sie 
Furcht zeigte, würde sie das ganz sicher verraten. 

»Vielen Dank für die Mahlzeit, edler Herr! Ich glaube, ich 
habe in meinem ganzen Leben noch nie solche guten 
Sachen gegessen!« 


»Nie? ... Wirklich?« 

»Wirklich! Unsere Feuer unter freiem Himmel bringen 
solche Wunder nicht zustande! Wir sind arme Leute, Herr, 
und ...« 

»Ich sprach nicht von den miserablen Kochkesseln der 
Zigeuners, unterbrach Gilles de Rais kalt, »sondern von den 
Küchen Philippes von Burgund, der sich Großherzog des 
Abendlandes nennen läßt. Ich hätte sie für noch raffinierter 
gehalten!« 

Und als Catherine, die wie versteinert dasaß, nichts zu 
erwidern fand, stand er auf und trat zu der jungen Frau, 
beugte sich über sie. 

»Ihr spieltet die Komödie wie eine große Künstlerin, meine 
liebe Catherine, und ich habe als Kenner Eure ... Kreation 
genossen, besonders in dieser Zweikampfszene! Ich hätte 
nie geglaubt, daß die Dame de Brazey wie ein Mädchen von 
der Straße raufen könnte! Aber glaubt Ihr nicht, daß es 
besser wäre, bei mir mit offenen Karten zu spielen?« 

Ein bitteres Lächeln verzog Catherines Lippen. 

»Ihr habt mich also erkannt?« 

»Das war gar nicht so schwierig! Ich wußte, daß Ihr hier 
wart, in der Verkleidung einer Zigeunerin!« 

»Wie habt Ihr das herausgebracht?« 

»Ich habe meine Spione überall, und es ist mir nützlich, sie 
zu haben. Unter anderem habe ich welche im Schloß von 
Angers. Einer von ihnen erkannte Euch wieder, nachdem er 
Euch in Champtoce gesehen hatte. Er ist Euch gefolgt, als 
Ihr zu Guillaume, dem Maler, gegangen seid. Ich muß sagen, 
daß dieser scheußliche Biedermann uns allerlei 
Schwierigkeiten machte, bevor er von Euch und Eurer 
Maskierung erzählte, obgleich wir alle möglichen 
Überredungskünste anwandten ...« 

»Ihr habt ihn also gefoltert ... getötet?« rief die junge Frau 
entsetzt. »Ich hätte Eure Hand gleich erkennen sollen!« 

»Ich war's in der Tat. Leider hat er uns den Grund für diese 
Maskerade nicht anvertraut, trotz unserer Bemühungen.« 


»Aus dem einfachen Grunde, weil er ihn nicht kannte!« 

»Diesen Schluß hatte auch ich schon gezogen. Ich rechne 
also damit, daß Ihr ihn mir mitteilt. Nehmt inzwischen davon 
Kenntnis, daß ich eine Vermutung habe ...« 

Die über sie gebeugte dunkle Gestalt flößte ihr 
unerträgliches Unbehagen ein. 

Um sich davon zu befreien, stand sie auf, ging auf das 
geöffnete Fenster zu und lehnte sich daran. Ihr Blick kreuzte 
den Gilles’ und hielt ihn fest. 

»Und WOZU bin ich Eurer Meinung nach 
hierhergekommen?« 

»Um Euer Vermögen zurückzugewinnen! Das ist ganz 
legitim und ein Unternehmen, das ich verstehen kann.« 

»Mein Vermögen?« 

Gilles de Rais blieb keine Zeit zu antworten. Man hatte an 
die Tür geklopft, die sich sofort öffnete, ohne daß der 
Besucher auf die Eintrittserlaubnis wartete. Zwei mit 
Hellebarden bewaffnete Wachen traten ein und nahmen zu 
beiden Seiten des niedrigen Spitzbogens Aufstellung. Auf 
der Schwelle erschien sodann eine Persönlichkeit, so dick 
wie lang, eine wahre Masse von Fett, mit Ellen 
goldeingefaßten Samts behängt, mit rotem, gedunsenem 
und arrogantem Gesicht, das ein kurzer brauner Bart zierte. 

»Mein Vetter«, rief der Besucher. »Ich komme, mit dir zu 
Abend zu speisen! Beim König stirbt man geradezu vor 
Langeweile!« 

Unwillkürlich war Cath&rine zurückgezuckt, als sie Georges 
de La Tremoille erkannte! Eine Blutwelle stieg ihr ins 
Gesicht, freudige Genugtuung, Zorn und Haß zugleich. Sie 
hatte nicht erwartet, dem Mann, den zu finden sie unter so 
vielen Beschwerlichkeiten gekommen war, so schnell zu 
begegnen. Mit wilder Freude stellte sie fest, daß er dicker 
war als je, daß seine Haut, von ungesundem Fett 
aufgeschwemmt, gelblich war und daß sein kurzer Atem 
genügend über seine von Exzessen zerrüttete Gesundheit 
aussagte. Doch bei weiterer Musterung ihres Feindes sperrte 


sie, vor Verblüffung stumm, Mund und Nase auf, als sie den 
bizarren Kopfputz gewahrte, den der Großkämmerer trug. Es 
war eine Art Goldturban, der seine Allüren eines 
orientalischen Satrapen noch unterstrich, und in den Falten 
des Turbans funkelte ein schwarzer Diamant in seinem 
ganzen Feuer ... einzigartig, unnachahmlich und sofort zu 
erkennen: der schwarze Diamant Garin de Brazeys! 

Boden und Wände begannen, sich um CathE£rine zu drehen. 
Sie glaubte, wahnsinnig zu werden. In der dunklen Ecke, in 
die sie sich zurückgezogen hatte, als sie La Tr&moille 
eintreten sah, suchte sie aufs Geratewohl nach einem 
Schemel und ließ sich auf ihn sinken, ohne auf einige Sätze 
zu achten, die die beiden Männer austauschten. Sie fragte 
sich verzweifelt, wie der fabelhafte Diamant in die Hände 
des Kämmerers gelangt sein konnte. Sie sah sich noch, wie 
sie den einzigartigen Stein in der Herberge von Aubusson 
Jacques Coeur übergab. Was hatte er ihr damals gesagt? 
Daß er ihn bei einem Juden in Beaucaire verpfänden werde, 
dessen Namen sie sogar noch behalten hatte: Isaac 
Abrabanel! Wie konnte dann der Diamant am Turban La 
Tremoilles funkeln? War Jacques auf dem Weg von Aubusson 
nach Clermont abgefangen worden? War er in eine Falle 
geraten? Und wenn er... 

Sie wagte nicht einmal, den Gedanken, das 
verhängnisvolle Wort zu formulieren, aber ein plötzliches 
Verlangen zu weinen drückte ihr das Herz zusammen. Kein 
Zweifel - damit der Großkämmerer sich mit dem Juwel 
schmücken konnte, hatte Jacques Coeur sein Leben opfern 
müssen. Niemals hätte er aus freien Stücken das ihm von 
Catherine anvertraute Gut preisgegeben. Besonders nicht 
diesem Mann, den er ebenso haßte wie sie ... 

Einen Augenblick schloß sie die Augen und bemerkte daher 
nicht, daß La Tr&emoille, nachdem er sie einen Moment 
prüfend betrachtet hatte, auf sie zuging. Erschrocken fuhr 
sie auf, als ein dicker, weicher, mit Ringen überladener 
Finger ihr Kinn hob. 


»Gott! Was für ein schönes Mädchen! Wo hast du dieses 
Wunder gefunden, Vetter?« 

»Im Zigeunerlager!« antwortete Gilles, wenig 
zuvorkommend. »Sie schlug sich mit einer anderen 
schwarzen Ziege. Ich habe sie auseinandergerissen und die 
da behalten, weil sie schön ist.« 

La Tremoille geruhte zu lächeln, was seine ungesunden 
Zähne entblößte, deren Färbung zwischen Schwarz und 
Grün schwankte Seine Hand hatte sich in einer 
besitzergreifenden Geste, die sie vor Ekel zittern ließ, auf 
Catherines Kopf gelegt. 

»Das hast du wirklich gut gemacht, Vetter! Es war ein 
vernünftiger Einfall von dir, diese wilde Hindin zu behalten! 
Steh auf, Kleine, daß ich dich besser sehen kann.« 

Catherine gehorchte, beunruhigt, was noch folgen würde. 
Wenn Gilles de Rais ihre wahre Identität preisgab, war sie 
verloren. La Tremoille und er waren nicht nur Vettern, 
sondern auch durch einen echten, gebührend 
unterzeichneten Vertrag vereinte Verbündete ... Gilles selbst 
hatte ihr in Champtoc&e von diesem Vertrag erzählt. 
Trotzdem ging sie einige Schritte im Raum umher, von dem 
genießerischen Blick des dicken Kämmerers verfolgt, der 
seinen Kommentar abgab, als wäre sie ein lebloser 
Kunstgegenstand. 

»Sehr schön, wirklich! Ein wahres Juwel, würdig des Bettes 
eines Fürsten! Der Hals ist rund und fest, die Schultern sind 
herrlich ... Die Beine scheinen lang ... und das Gesicht ist 
exquisit! Diese großen dunklen Augen ... diese schönen 
Lippen!« 

La Tremoilles asthmatisches Schnaufen verkürzte sich noch 
mehr, und er fuhr sich unablässig mit der Zunge über die 
trockenen Lippen. In dem Gefühl, daß sie alles auf eine 
Karte setzen mußte und daß allzu zurückhaltendes 
Benehmen sich nicht mit ihrer Rolle als Zigeunerin 
vereinbaren ließ, zwang sie sich, wenngleich es sie heftige 
Überwindung kostete, ihren Feind kokett anzulächeln. Sie 


wiegte sich in den Hüften und warf ihm sogar einen 
zärtlichen Blick zu, der das Gesicht des Kämmerers 
dunkelrot anlaufen ließ. 

»Vorzüglich!« schnaufte er. »Wie kommt es, daß ich sie nie 
bemerkt habe?« 

»Sie ist ein Flüchtling«, brummte Gilles de Rais. »Sie ist 
erst vor ein paar Tagen bei Fero angekommen, zusammen 
mit ihrer Tante. Es sind entlaufene Sklavinnen ...« 

Unwillkürlich stieß Catherine einen Seufzer der 
Erleichterung aus. Gilles schien also nicht geneigt, ihre 
wahre Identität zu enthüllen! ... Mit einem Schlage fühlte sie 
sich in ihrer Maske wohler! Indessen gebot La Tremoille 
seinem Vetter Schweigen. 

»Laß sie doch selbst antworten, damit ich wenigstens ihre 
Stimme höre! Wie heißt du, Kleine?« 

»Ichalai, Seigneur! Das heißt Stern in meiner Sprache ...« 

»Und das paßt wunderbar zu dir! Komm mit, schöner Stern, 
ich habe Eile, dich besser kennenzulernen!« Schon ergriff er 
die Hand Cath£rines, und sich zu Rais umwendend: »Hab 
Dank für das Geschenk, Vetter! Du weißt immer, wie du mir 
Vergnügen bereiten kannst!« 

Aber Gilles de Rais schob sich zwischen das Paar und die 
Tür. Die tief eingekerbten Furchen um seinen Mund ließen 
nichts Gutes ahnen, und seine dunklen Augen funkelten in 
einem gefährlichen Feuer. 

»Einen Augenblick, Vetter! Allerdings habe ich dieses 
Mädchen für dich entführt, aber es lag nicht in meiner 
Absicht, es dir schon heute abend zu überlassen!« 

Unwillkürlich warf Catherine Gilles einen erstaunten Blick 
zu. Sie hatte geglaubt, er sei seinem unangenehmen Vetter 
völlig ergeben, und nun mußte sie entdecken, daß die 
beiden nicht so einig waren, wie sie dachte. Weit mehr! 
Gilles' Stolz machte aus ihm, um die Wahrheit zu sagen, 
einen kümmerlichen Vasallen. Man konnte es sich schlecht 
vorstellen, daß es so war, doch in dieser Minute, ja ... jetzt 


Ioderte eine mörderische Flamme in seinem Blick auf. Wie 
würde dieses Duell zwischen Tiger und Schakal enden? 

Die kleinen Augen La Tremoilles verengten sich in ihren 
Speckfalten, während ein böser Flunsch seine dicken Lippen 
verzog. Aber er ließ Catherine nicht los. Die junge Frau 
merkte nur, daß die dicke Hand auf ihrem Gelenk feucht 
wurde. La Tremoille mußte vor seinem gefährlichen Vetter 
Angst haben. Doch seine Stimme verriet keinerlei Zorn, als 
er fragte: 

»Und warum nicht heute abend?« 

»Weil sie heute abend mir gehört! Ich habe sie gefunden, 
ich habe sie aus den Krallen der anderen Zigeunerin 
gerettet, die sie töten wollte, und schließlich war ich es 
auch, der sie, von ihrem Dreck befreit, hierhergebracht hat. 
Morgen werde ich sie dir geben, aber diese Nacht ist es wohl 
nur recht und billig, daß ich sie behalte!« 

»Hier gehorcht jeder mir«, entgegnete La Tremoille mit 
beunruhigender Sanftmut. »Eine einzige Bewegung meiner 
Hand würde genügen, und zwanzig Mann ...« 

»Aber diese Bewegung wirst du nicht machen, mein 
schöner Vetter, weil du dieses Mädchen dann überhaupt 
nicht bekämst! Eher würde ich sie vorher töten. Und dann 
weiß ich zuviel, als daß du dich mit mir anlegen würdest. 
Was würde zum Beispiel deine Gemahlin, meine schöne 
Kusine Catherine, sagen, wenn sie erführe, daß das 
prächtige Halsband aus Gold und Schmelzglas, das sie sich 
wünschte, von dir der sehr hübschen Frau eines Schöffen 
dieser Stadt für eine Liebesnacht geschenkt wurde?« 

Diesmal ließ La Tremoille Cath&rine los, und die junge Frau, 
deren funkelnde Augen mit Leidenschaft dieses Turnier 
verfolgten, dessen Einsatz sie war, schloß daraus, daß der 
allmächtige La Tremoille, die Geißel des Königreichs, seine 
Frau wie das Feuer fürchtete. Gut, daß sie es wußte. Und für 
diesen Abend wenigstens hatte Rais gewonnen. Aber sie 
war sich nicht ganz sicher, ob sie sich darüber freuen sollte. 


Der dicke Kämmerer wandte sich zur Tür, nicht ohne der 
jungen Frau einen bedauernden Blick zuzuwerfen. 

»Es ist gut«, murmelte er, die Schultern hebend. »Behalte 
sie heute abend, aber morgen hole ich sie mir. Und paß gut 
auf, daß du sie nicht zugrunde richtest, Vetter, sonst könnte 
ich mein zärtliches Wohlwollen für dich ... äh ... leicht 
vergessen!« 

Ein letzter Blick, eine Grimasse, die als ein Catherine 
zugedachtes Lächeln gelten konnte, und er war 
verschwunden. Die Soldaten schlossen im Hinausgehen 
gleichmütig die Tür hinter sich. Catherine und Gilles de Rais 
waren wieder allein. 

Catherine fühlte erneut, wie sich ihre Kehle zusammenzog, 
ihre Lage war furchtbar, und sie entdeckte, daß sie sich in 
ihrem Wunsch, La Tremoille aus diesem Schloß 
herauszulocken, wo er zu gut bewacht wurde, zwischen 
Hammer und Amboß begeben hatte. Sie hatte gehofft, zur 
Unterhaltung des dicken Kämmerers zum Tanzen gerufen zu 
werden und ihn bei dieser Gelegenheit zu einem Aufenthalt 
in Chinon überreden zu können, einem Köder zuliebe, an 
den sie gedacht hatte. Nun aber, zwischen dem 
fürchterlichen Gilles de Rais und dem dicken Kämmerer 
gefangen, gab sie nicht mehr viel für ihr Leben. Gilles wollte 
sich mit ihr amüsieren, danach würde er sie ohne weitere 
Umstände La Tremoille ins Bett werfen. Was würde aus ihr 
werden, wenn sie nicht mehr gefiele? Hätte sie dann noch 
Zeit, ihren Plan auszuführen? Gilles war nicht der Mann, 
seiner Gefangenen die Freiheit zu schenken! 

Mit schnellen Schritten hatte sich der Herr Blaubart zur Tür 
begeben und die starken Riegel vorgeschoben. Dann ging er 
zum Fenster und atmete, sich leicht hinauslehnend, zwei- 
oder dreimal tief die kühle Nachtluft ein, ohne Zweifel, um 
seinen Zorn zu besänftigen. Gedämpfte Klänge von Lauten 
und Violen stiegen in die Nacht, zart und melancholisch. 

»Man konzertiert im Zimmer des Königs«, murmelte er mit 
einer Stimme, der keine Spur von Zorn mehr innewohnte 


und die Catherine völlig verändert schien. »Wie schön diese 
Musik ist! Es gibt nichts Göttlicheres als die Musik 
besonders, wenn sie von Kinderstimmen vorgetragen wird! 
Aber der König liebt Kinderstimmen nicht ...« 

Er sprach zu sich, hatte Catherine vielleicht vergessen, 
doch die junge Frau überlief ein Schauder bei der 
Erinnerung an die schrecklichen Nächte von Champtoce, an 
das erschütterte Vertrauen des alten Jean de Craon. Sie 
verschränkte die Hände und drückte sie mit aller Kraft. Sie 
durfte ihren Kerkermeister nicht sehen lassen, welche Furcht 
er ihr einjagte. Wenn sie die gefährliche Partie, in die sie 
sich eingelassen hatte, gewinnen wollte, mußte sie 
unbedingt kaltes Blut bewahren und die Schreckbilder 
energisch verjagen. 

Sie näherte sich um einen Schritt der schwarzen, noch 
immer am Fenster lehnenden Gestalt. 

»Warum habt Ihr Eurem Vetter meine wahre Identität nicht 
enthüllt?« fragte sie behutsam. 

Er antwortete, ohne sie anzusehen: 

»Weil mir nichts daran gelegen ist, daß Dame Catherine de 
Brazey in der Tiefe eines Kerkers verfault! Andererseits 
besitzt die Zigeunerin Tchalai viel Wert in meinen Augen!« 

Catherine beschloß, Gilles klaren Wein einzuschenken, und 
sei es auch nur, um zu sehen, wie er darauf reagierte. 

»Ich heiße nicht mehr Catherine de Brazey«, sagte sie. 
»V/or Gott und den Menschen bin ich die Frau Arnaud de 
Montsalvys.« 

Gilles de Rais fuhr bei der Erwähnung dieses Namens wie 
von der Tarantel gestochen auf. Er drehte sich zu Catherine 
um und sah sie verblüfft an. 

»Wie habt Ihr das gemacht? Montsalvy ist in den 
Gefängnissen von Sully-sur-Loire vor beinahe zwei Jahren 
gestorben! La Tremoille ist ein guter Kerkermeister, seine 
Gefängnisse von Sully-sur-Loire lassen ihre Häftlinge niemals 
frei.« 


»Gut, dann muß ich annehmen, daß Ihr schlecht informiert 
seid, denn ich habe Arnaud de Montsalvy in Bourges in der 
Kirche Saint-Pierre-le-Guillard in der Nacht vom 24. auf den 
25. Dezember 1431 geheiratet. Pater Jean Pasquerel hat uns 
getraut. Erinnert Ihr Euch an ihn, Messire de Rais? Er war 
der Kaplan von ...« 

Mit einer entsetzten Bewegung gebot Gilles ihr Schweigen. 

»Sprecht diesen Namen nicht aus!« fauchte er, sich 
bestürzt bekreuzigend. »Nicht vor mir! Niemals vor mir! ... 
Wenn sie Euch hörte!« 

»Sie ist tot!« sagte Catherine verächtlich angesichts der 
gemeinen Furcht, die er plötzlich verriet. »Was habt Ihr zu 
fürchten?« 

»Sie ist tot, aber ihre Seele lebt, und die Seele der Hexen 
ist fürchterlich. Um sie zu beschwören, genügt es schon, 
ihren Namen auszusprechen. Diesen Namen will ich nie 
mehr hören!« 

»Wie Ihr wollt!« entgegnete Catherine, die Schultern 
zuckend. »Aber das ändert nichts daran, daß ich Dame de 
Montsalvy bin und daß ich sogar einen Sohn habe!« 

In dem Augenblick, als Catherine darauf verzichtete, die 
Jungfrau von Orleans zu beschwören, beruhigte sich Gilles. 
Sein leichenblaß gewordenes Gesicht bekam wieder etwas 
Farbe. 

»Wie kommt es dann, daß Ihr allein hier seid? Wo ist 
Montsalvy?« 

Das Gesicht Catherines versteinerte. Sie senkte die Lider, 
damit er den Schmerz nicht sähe, der sie jedesmal 
heimsuchte, wenn sie diese grausamen Worte aussprechen 
mußte. 

»Mein Gemahl ist tot. Deswegen bin ich allein.« 

Es folgte eine Stille, die schnell unerträglich wurde. Um ihn 
abzulenken und um die gespannte Atmosphäre etwas 
aufzulockern, fragte Catherine fast in gesellschaftlich- 
plauderndem Ton: 


»Darf ich fragen, wie es Messire de Craon, Eurem 
Großvater, und der Dame Anne, seiner Gemahlin, geht, die 
gut zu mir war, als ich mich bei Euch aufhielt?« 

Sofort bereute sie ihre Worte. Ein schrecklicher Zorn 
verzerrte das dämonische Gesicht Gilles‘. 

Er starrte sie wie ein Irrer an. 

»Mein Großvater ist im vergangenen Herbst gestorben ... 
mich verfluchend! Meinem Bruder, dieser bleichen 
Mißgeburt Rene, hat er seinen Degen vermacht! Und Ihr 
wagt es, mich nach ihm zu fragen! Ich hoffe, daß seine 
verdammte Seele zu dieser Stunde in der Hölle brennt! Ich 
hoffe, daß ...« 

Ein Aufschrei Cathe&rines brachte ihn zum Schweigen. Sie 
konnte die Angst, die sie vor ihm empfand, nicht mehr 
ertragen. 

»Hören wir damit auf, Monseigneur!« sagte sie fest. 
»Vergeßt die Euren und die Klagen, die Ihr gegen sie zu 
haben glaubt, und ... sagt mir lieber, warum Ihr die 
Zigeunerin Tchalai braucht?« 

»Weil ich den Gegenstand haben will, den zu finden Ihr 
hierher, ins Schloß, gekommen seid: Ich will den schwarzen 
Diamanten! Eine Zigeunerin, das bedeutet betrügen, das 
bedeutet stehlen, das bedeutet behexen!« 

»Ich bin keine echte Zigeunerin ...« 

Unversehens gab Gilles den höflichen Ton auf, zu dem er 
sich ihr gegenüber gezwungen hatte. Ein habsüchtiges 
Funkeln glomm in seinem Blick auf. Er ging auf Cathe&rine zu 
und packte sie so heftig an den Schultern, daß sie 
wimmerte. 

»Nein, aber du kannst es schon ebenso gut wie diese 
schwarzen Ziegen! Du bist keine Zigeunerin, aber du bist 
eine Teufelin! Auch du bist eine Hexe! Du verzauberst die 
Männer, Adlige oder Leibeigene, sie fressen dir aus der 
Hand wie furchtsame Vögel. Du entwischst den schlimmsten 
Gefahren, und jedesmal kommst du stärker und schöner 
wieder heraus! Du bist besser als eine Zigeunerin! Bist du 


nicht von diesem Weibsteufel aufgezogen worden, den ich 
verbrennen wollte?« 

Sara! Catherine machte sich sofort die heftigsten Vorwürfe. 
Wie hatte sie während dieser ganzen Zeit Sara vergessen 
können? ... Und dieser Mann hatte vor kurzem gesagt, daß 
sie mit ihrer Tante bei den Zigeunern angekommen sei. 

»Ich habe meine alte Sara verloren! Ich weiß nicht, wo sie 
ist. Seit heute morgen ist sie verschwunden.« 

»Ich weiß es. Einer meiner Männer hat sie sofort erkannt, 
als sie auf der Suche nach diesem Tristan |'Hermite durch 
die Stadt lief. Sie befindet sich jetzt in guter Hut ... Aber 
beruhige dich, sie hat nichts zu befürchten! Jedenfalls nicht 
im Augenblick. Ihr Schicksal wird von deiner Fügsamkeit 
abhängen.« 

»Ich wäre Euch verbunden, wenn Ihr mich nicht duzen 
würdet!« sagte Catherine scharf. »Und wenn Ihr mir 
außerdem sagen wolltet, was aus Maitre Tristan geworden 
ist.« 

»Das weiß ich nicht«, entgegnete Gilles und fuhr fort, ohne 
im geringsten auf ihr Ersuchen einzugehen: 

»Als meine Leute deinen Komplicen in der Herberge >Zum 
königlichen Kelterhaus< verhaften wollten, ist es ihm 
gelungen - ich weiß nicht, durch welche Hexerei -, ihnen 
durch ein Fenster zu entwischen. Seitdem hat ihn niemand 
mehr gesehen!« 

Catherine bemühte sich energisch, sich dem Zugriff der 
nervösen Hände, die ihre Schultern umspannten, zu 
entziehen, aber vergebens. Er hielt sie fest und näherte sein 
Gesicht dem der jungen Frau so weit, daß er es fast 
berührte. Der Weindunst, mit dem sein Atem geladen war, 
ließ sie angeekelt das Gesicht verziehen. 

»Laßt mich los, Messire!« sagte sie mit 
zusammengepreßten Zähnen. »Und bemühen wir uns, uns 
klar auszudrücken, denn zwischen uns herrscht ohne 
Zweifel ein Mißverständnis. Ich bin nicht, wie Ihr glaubt, 
wegen des schwarzen Diamanten hierhergekommen. 


Tatsächlich wußte ich nicht einmal, daß er sich in den 
Händen Eures Vetters befindet.« 

Von der Klarheit ihres Tons beeindruckt, ließ Gilles de Rais 
die junge Frau los, die sich ruhig in den großen 
Ebenholzsessel setzte, den er vor kurzem noch 
eingenommen hatte. Er betrachtete sie mit einer Art 
Verblüffung, als verstünde er nicht so recht, was sie ihm nun 
sagen wollte, und verharrte noch einen Augenblick in 
Schweigen. 

Dann schüttelte er den Kopf. 

»Ihr sucht den Diamanten nicht?« murmelte er ungläubig. 
»Was sucht Ihr dann?« 

»Denkt nach, Monseigneur. Ich bin Witwe, und ich habe 
einen Sohn. Andererseits sind wir, die Montsalvys, geächtet, 
ruiniert, in Todesgefahr, wenn man unserer habhaft wird. 
Und von wem hängt unser Schicksal ab? Von Eurem Vetter 
La Tremoille. Aus diesem Grunde wollte ich hier eindringen: 
um mich ihm zu nähern, ihn zu verfuhren, wenn ich kann, 
und es schließlich zu erreichen, daß ich und die Meinen 
begnadigt und die Ländereien freigegeben werden, die 
meinem Sohn ein Leibgedinge abgeben sollen. Scheint Euch 
das nicht ein ausreichender Grund?« 

»Warum dann diese Verkleidung?« 

Catherine hob die Schultern. 

»Hätte ich auch nur den ersten Wallgraben des Schlosses 
überschreiten können, ohne verhaftet zu werden, wenn ich 
mich in meinem normalen Aussehen gezeigt hätte?« Und als 
Gilles, ohne zu antworten, nickte, fuhr sie fort: »Der Zufall 
hat es gefügt, daß ich von dem Geschmack Eures Vetters für 
die Lieder und Tänze der Zigeuner erfuhr. Mit Saras Hilfe war 
es mir leicht, mich unter sie zu mischen. Das folgende kennt 
ihr ... Jetzt möchte ich meinerseits gern wissen, was ihr mit 
mir zu tun gedenkt.« 

Gilles antwortete nicht sofort. Mit düsterer Miene spielte er 
nervös mit einem Dolch mit Goldgriff, den er von einer der 
Truhen genommen hatte. 


Die junge Frau wagte kaum zu atmen, fürchtete sich, die 
von Bedrohungen geladene Stille zu brechen. Doch plötzlich 
fuhr sie auf. Gilles stieß den Dolch in das kostbare Holz der 
Truhe und sagte, ohne Cath&rine anzusehen, klipp und klar: 

»Ich will, daß Ihr den schwarzen Diamanten stehlt und ihn 
mir dann sofort übergebt ...« 

»Ihr vergeßt, daß er mir gehört! In der Tat würde ich gern 
wissen, wie er in die Hände Eures Vetters gelangte!« 

»Ein Schankwirt aus was weiß ich welcher Stadt soll den 
Mann, dem Ihr ihn anvertraut hattet, einen gewissen 
Pelzhändler aus Bourges, haben sagen hören, daß er den 
Diamanten bei dem Juden Abrabanel in Beaucaire 
verpfänden würde. In der Hoffnung auf eine gute Belohnung 
ist der Schankwirt zum Großkämmerer gegangen und hat 
ihm davon berichtet. Von da an war die Sache leicht ...« 

»Er hat Maitre Coeur töten lassen?« rief Catherine 
schmerzerfüllt aus. 

»Aber nein! Euer Mann hatte sein Geld schon erhalten und 
das Weite gesucht. Der Jude besaß den Diamanten. Er wollte 
ihn den Sendboten meines Vetters nicht aushändigen ... und 
ist dabei gestorben!« 

Catherine stieß einen entsetzten Schrei aus, der in ein 
Gelächter überging, das gleichermaßen schmerzlich und 
ironisch war. 

»Der Tod! ... Wieder der Tod! Und Ihr wollt diesen 
verfluchten Stein! Denn er ist verflucht! Er bringt Unglück 
und Blut über die, die ihn besitzen, oder sie sterben ganz 
einfach daran! Und ich hoffe, daß es mit Eurem schönen 
Vetter ebenso gehen wird. Wenn Ihr diesen Diamanten 
haben wollt, der direkt aus der Hölle kommt, braucht Ihr ihn 
nur zu nehmen!« 

Im höchsten Grade erbittert, erhob sich ihre Stimme zum 
Kreischen, aber schon hatte Gilles sie brutal gepackt und 
preßte erbarmungslos ihre Schultern, während das von Zorn 
und Furcht verzerrte Gesicht sich dem ihren näherte. 


»Ich habe weniger Angst vor Satan als vor deiner Zauberei, 
verfluchte Hexe! Und du hast keine Wahl. Morgen wirst du 
La Tremoille ausgeliefert. Entweder stiehlst du mir den 
Diamanten, oder du wirst in der Folter sterben und deine 
Zigeunerin mit dir! Hier bist du nichts als eine Vagabundin 
ohne Bedeutung, die man nach Belieben verschwinden 
lassen kann. Die guten Bürger der Stadt sind nie so 
glücklich, als wenn sie die Leiche eines deiner Brüder am 
Galgen baumeln sehen!« 

»Dann wird man mir die Zunge herausschneiden müssen!« 
erwiderte Catherine eiskalt. »Denn in der Folter werde ich 
sprechen, werde sagen, wer ich bin und warum Ihr mich 
hierhergeschleppt habt. Auf jeden Fall«, schloß sie bitter, 
»werde ich umkommen. Ihr werdet mich hier nicht lebend 
herauslassen. Ich habe also kein Interesse, für Euch diesen 
Stein zu stehlen!« 

»Doch! Gegen den Stein ist dein Leben gerettet! Nachts 
mußt du zu Werke gehen. La Tremoille bewohnt diesen Turm 
hier. Wenn du den Diamanten hast, brauchst du ihn mir nur 
zu bringen, und ich werde dich ungesehen hinausschaffen. 
Es bleibt dir überlassen, dafür zu sorgen, daß dein Stamm 
so schnell wie möglich das Lager abbricht, denn euer Wohl 
wird von der Geschwindigkeit eurer Beine abhängen. Der 
Rest der Nacht wird Euch zur Flucht bleiben ... denn, 
wohlverstanden, du wirst angeklagt werden und die Deinen 
mit dir!« 

»Die Soldaten werden uns schnell eingeholt haben!« 
entgegnete Cath&rine. »Euer »gerettetes Leben« ist nichts 
als ein schlecht bemäntelter Aufschub. Danach wird das Blut 
einer Menge wackerer Leute in Strömen fließen.« 

»Das geht mich nichts mehr an! An dir liegt's, dich nicht 
erwischen zu lassen. Wenn sie dich erwischen, würde es dir 
übrigens nicht das mindeste nützen, wenn du die Wahrheit 
sagtest. Zwischen dem Wort einer Zigeunerin und dem 
eines Marschalls des Königs wird niemand zögern. Man 
würde dich nur auslachen!« 


»Und ... wenn ich mich weigere?« 

»Deine Sara würde sofort in die Folterkammer geführt 
werden. Du könntest dem Schauspiel beiwohnen, bevor du 
selbst an ihm teilnähmst!« 

Catherine wandte angewidert den Kopf ab! Gilles’ Gesicht 
hatte sich zu einer diabolischen, abstoßenden Maske 
verzerrt. Sie hob die Schultern und seufzte: 

»Gut, ich werde gehorchen! ... Ich fürchte, ich habe keine 
andere Wahl!« 

»Du wirst den Diamanten stehlen und mir übergeben?« 

»Ja ...«, sagte sie überdrüssig. »Ich werde ihn Euch geben 
und hoffe, daß er Euch dasselbe Unglück bringt wie den 
anderen. Ich habe wahrhaftig keine Lust, ihn zu behalten.« 

Die Ohrfeige, die Gilles ihr versetzte, entriß ihr einen 
Schmerzensschrei. Sie war so heftig gewesen, daß sie 
taumelte. 

»Ich will deine Verwünschungen nicht hören, du Luder! Du 
hast, nur zu gehorchen, wenn du nicht willst, daß man dich 
verbrennt! Gehorchen, verstehst du?! Und zwar demütig!« 

Vor Schmerz kamen ihr Tränen. Tapfer unterdrückte sie ihre 
Wehleidigkeit, aber der Kopf dröhnte ihr noch wie eine 
Glocke. Haßerfüllt sah sie den Mann an, der nun befahl: 

»Hilf mir beim Ausziehen!« 

Er hatte sich gesetzt und streckte ihr ein Bein hin, von dem 
sie den Schuh herunterziehen sollte. Einen Augenblick 
zögerte sie, aber sie kannte ihn zu gut, um sich zu weigern. 
Was nützte es? Sollte sie einen Dolchstoß riskieren? In 
seiner Wut war er zu allem fähig. Offensichtlich hatte er die 
Absicht, sie zu demütigen ... Mit einem Seufzer kniete sie 
nieder. 

Während Catherine ihm beim Ablegen seiner 
Kleidungsstücke half, hatte Gilles einen Humpen Wein auf 
dem Tisch ergriffen und trank aus ihm mit vollen Zügen. Als 
der Humpen leer war, warf er ihn beiseite und griff zu einem 
anderen, dessen Inhalt er mit derselben Gier hinuntergoß. 
Ein dritter folgte. Entsetzt beobachtete Cathe&rine, wie sein 


Gesicht allmählich aufquoll, sich purpurrot färbte und seine 
Augen rot unterliefen. Als er nichts mehr auf dem Leibe 
hatte, nahm er von einem Armstuhl eine lange schwarze 
Samtrobe, zog sie sich über, knüpfte die Kordel um seine 
Taille und warf der jungen Frau einen bösen Blick zu, 
während er zu einem Anrichtetisch trat, auf dem Flaschen 
standen. 

»jJetzt zieh du dich aus!« befahl er. 

Langsam stieg Röte in Catherines Wangen, und sie ballte 
die Fäuste. Ihre Augen funkelten vor Zorn, während ihr Mund 
sich halsstarrig verkniff. 

»Nein«, sagte sie nur. 

Sie machte sich auf einen Wutausbruch gefaßt. Nichts 
dergleichen geschah. Gilles ließ einen Seufzer hören, 
wandte sich lässigen Schritts zum Hintergrund des Zimmers 
und nahm von einem Möbelstück eine lange Jagdpeitsche. 

»Gut«, sagte er nur. »Dann werde ich selbst es besorgen ... 
damit!« 

Im nächsten Augenblick pfiff die lange, schmiegsame Gerte 
durch die Luft und fetzte einen der weiten Ärmel herunter, 
nicht ohne den Arm Catherines sengend zu streifen, die nur 
mit Mühe ein Wimmern unterdrückte. Sie begriff, daß sie 
unterlegen war, daß sie gehorchen mußte, wenn sie von 
diesem brutalen Tier nicht zusammengeschlagen werden 
sollte. 

»Aufhören!« sagte sie mit matter Stimme, »ich gehorche.« 

Im nächsten Augenblick fielen der dalmatinische Umhang 
und das feine Hemd zu ihren Füßen nieder ... 


Als es wieder Tag wurde, hatte Cathe&rine keine Tränen mehr. 
Von Entsetzen und Leiden erfüllt, war sie an der Grenze der 
Erschöpfung angelangt. Von dieser Nacht in den Händen des 
Sire de Rais sollte sie eine schreckliche, unauslöschliche 
Erinnerung zurückbehalten ... 


Der Mann war geisteskrank, es gab keine andere 
Erklärung. Er war manisch Blut und Laster verfallen, und 
stundenlang hatte die Unglückliche sich den widerlichen 
Phantasien unterwerfen müssen, die Gilles' verschrobener 
Geist und seine abnehmende Männlichkeit ihr auferlegten. 

Ihr zerkratzter, mißhandelter Körper verwehrte ihr den 
Schlaf, und das Blut gerann auf ihrer Schulter, in die der 
Rasende seine Zähne gegraben hatte. 

Während dieser ganzen schrecklichen Nacht hatte er nicht 
aufgehört zu trinken, zu trinken bis zum Delirium, und 
Catherine hatte mehr als einmal geglaubt, ihre letzte 
Stunde sei gekommen; aber Gilles hatte sich damit 
zufriedengegeben, sie windelweich zu schlagen und in den 
gemeinsten Ausdrücken zu beschimpfen. 

Das Quantum Wein, das ihr Peiniger in sich 
hineingeschüttet hatte, hatte Catherine hoffen lassen, daß 
er endlich einschlafen würde, doch als die Morgenröte 
anbrach und die Hörner der Wächter die Öffnung der 
Stadttore verkündeten, hatte Gilles noch nicht die Augen 
geschlossen. Er hatte nur die Decke zurückgeschlagen und 
war aufgestanden, seinen nackten Körper in der 
Morgenfrische reckend. Dann hatte er sich angezogen und 
war hinausgegangen, ohne einen Blick auf die junge Frau zu 
werfen, die reglos auf dem zerwühlten Bett lag. Wie jeden 
Morgen rief ihn die Jagd. Hinter dem Bettvorhang, wo sie 
versuchte, eine bequemere Lage zu finden, hatte Catherine 
die Signale der Jagdhörner, das Gebell der ungeduldigen 
Hunde und dann das Knarren der sich senkenden Zugbrücke 
gehört. 

Draußen mußte sich ein schöner Frühlingstag ankündigen, 
doch durch die mit Blei eingefaßten Scheiben der schmalen 
Fenster in den dicken Mauern des Schloßturms drang mit 
Mühe nur ein grauer, matter Schein. Das Feuer war 
ausgegangen, aber die Kerzen, wenn auch weit 
heruntergebrannt, flackerten noch. Catherines Schulter 
schmerzte so, daß sie sich trotz ihrer Müdigkeit aufraffte, 


um in einer der Kannen nach Wasser zu suchen. Doch kaum 
hatte sie den Fuß auf den Boden gesetzt, als das Zimmer 
sich um sie drehte, während in ihrem Kopf alles 
durcheinanderwirbelte. Stöhnend ließ sie sich wieder aufs 
Bett fallen. Sie fühlte sich entsetzlich schwach und elend. 
Von Kälteschauern geschüttelt, wickelte sie die Decken um 
ihren erschöpften Körper. Wenn sie riefe? Vielleicht käme 
eine Dienerin, die sich um sie kümmerte ... 

In diesem Augenblick öffnete sich ganz leise die Tür. Zuerst 
erschien der bärtige Kopf, dann der kolossale Körper La 
Tremoilles. Nachdem der dicke Kämmerer sich durch einen 
raschen Rundblick vergewissert hatte, daß Gilles nicht da 
war, schloß er sorgfältig und vorsichtig die Tür und näherte 
sich auf Zehenspitzen dem Bett. Mit großen, ängstlichen 
Augen sah Catherine ihm entgegen. La Tremoille trug einen 
weiten Morgenmantel aus apfelgrüner Seide, nach seiner 
Gewohnheit reichlich mit Gold verziert, dazu eine 
Nachtmütze, die seinen schon etwas glatzköpfigen Schädel 
bedeckte. Diese Aufmachung erschreckte Catherine: Hatte 
der dicke Kämmerer etwa die Absicht, sofort Gilles' leeren 
Platz neben ihr einzunehmen? Ein Schrei wollte ihr über die 
Lippen, und die junge Frau biß in die Decke, um ihn zu 
unterdrücken. 

Indessen beugte sich La Tremoille mit einem breiten 
Lächeln auf den Lippen zu ihr hinunter und sagte, als er 
bemerkte, daß sie die Augen geöffnet hatte: 

»Ich habe meinen Vetter wegreiten hören und gedachte, 
dir einen kleinen Besuch abzustatten, mein hübscher Engel. 
Die ganze Nacht konnte ich nicht schlafen, weil ich immer 
an dich denken mußte! Glücklicherweise ist diese 
verdammte Nacht jetzt vorbei, und von dieser Stunde an 
gehörst du mir.« 

Seine feiste Hand streckte sich nach der unter der Decke 
sich abzeichnenden Rundung einer Schulter aus und schob 
ungeduldig die Decke beiseite, um ihre zarte Haut zu 
suchen. Es war die Schulter mit der Bißwunde, und 


Catherine wimmerte vor Schmerz, worauf La Tr&emoille 
bestürzt die Hand zurückzog und sie verblüfft betrachtete: 
Sie war blutbefleckt. 

»Erbarmen, Messire«, stöhnte Catherine, »rührt mich nicht 
an! Es geht mir so schlecht!« 

Statt einer Antwort packte La Tremoille die Decke und riß 
sie bis zum Fuß des Bettes herunter. Der mit blauen Flecken 
übersäte, mit Spuren getrockneten oder noch frischen Bluts 
gezeichnete Körper lag entblößt vor ihm. Der dicke 
Kämmerer wurde rot vor Zorn. 

»Dieser unverschämte Hund! Wie konnte er's wagen, dich 
so zuzurichten, obwohl du für mich bestimmt warst? Das 
wird er mir bezahlen! O ja, er wird's mir bezahlen!« 

Trotz ihres Zustands betrachtete Cathe&rine diese vor Zorn 
wie Gelee wabbelnde Fettmasse mit Verblüffung, doch La 
Tremoille hielt ihr Erstaunen für Entsetzen. Mit unerwarteter 
Zartheit legte er die seidene Decke wieder über den 
zerschundenen Körper. 

»Hab keine Angst, Kleine! Ich werde dir nichts tun! ... Ich 
bin kein brutales Tier und verehre viel zu sehr die Schönheit, 
um mich zu solcher Barbarei verleiten zu lassen! Du 
gehörtest mir, und er hat es gewagt, dich zu schlagen, zu 
verletzen, obwohl du heute morgen zu mir kommen 
solltest ...« 

Offenbar, sinnierte Cathe£rine, verzieh er am 
allerwenigsten, daß Gilles es gewagt hatte, etwas zugrunde 
zu richten, was ihm gehörte. Seine Wut wäre zweifellos 
eines Hundes, eines Pferdes oder eines goldgeschmiedeten 
Objekts wegen ebenso heftig gewesen ... Aber sie beschloß, 
trotzdem daraus Nutzen zu ziehen. 

»Seigneur«, bat sie, »könntet Ihr nicht eine Dienerin 
schicken, die meine Schulter pflegen würde? Sie schmerzt 
ganz abscheulich und ...« 

»Ich werde nicht nur Kammerfrauen, sondern auch Diener 
schicken. Man wird dich noch in dieser Stunde zu mir 
bringen, schöne Tchalal ... so heißt du doch, nicht wahr? Du 


wirst gepflegt und wieder gestärkt werden, und ich werde 
bis zu deiner völligen Wiederherstellung über dich wachen.« 

»Und ... Monseigneur de Rais?« 

Eine bösartige Furche bildete sich im Winkel der dicken, 
feuchten Lippen. 

»V/on ihm wirst du nichts mehr hören! Bei mir wagt keiner, 
ohne meine Erlaubnis einzutreten, er ebensowenig wie die 
anderen! Er weiß zu gut, daß ich ihn auf schnellstem Wege 
in sein Schloß nach Anjou zurückschicken würde, wenn er 
sich das herausnähme. Warte auf mich ... ich bin gleich 
wieder da!« 

Er wandte sich zum Gehen, doch von einer Begehrlichkeit 
getrieben, die er nicht ganz unterdrücken konnte, legte er 
seine Hand auf die Decke über Catherines Schenkel und 
liebkoste ihn. 

»Je schneller du wieder gesund wirst, meine Kleine, desto 
eher werde ich glücklich sein! Dann wirst du sehr zärtlich zu 
mir sein, nicht wahr?« 

»Ich bin Eure Dienerin, Seigneur ...«, stammelte Catherine, 
beunruhigt über seinen kürzer werdenden Atem, »aber zur 
Stunde fühle ich mich so schlecht, so schlecht ...« 

Schweren Herzens zog er seine Hand zurück und begann 
dann, ihr die Wange zu tätscheln. 

»Ganz recht, wir müssen vernünftig sein! Dafür wird es 
später um so schöner werden!« 

Diesmal verschwand er wirklich, und zwar mit einer 
Flinkheit, die Cath&rine bei einer solchen Fleischmasse für 
unmöglich gehalten hätte. Krachend schlug die Tür hinter 
ihm zu. Unfähig, noch länger zu denken, schloß die junge 
Frau die Augen und wartete darauf, daß jemand sich um sie 
kümmern würde. Der Gedanke, zu La Tremoille zu gehen, 
jagte ihr keine Furcht ein. Nichts konnte schlimmer sein als 
die entsetzliche Nacht, die sie soeben durchgemacht 
hatte ... und dann, war sie nicht genau aus diesem Grunde 
hierhergekommen: um bei ihrem Feinde einzudringen? 


Einige Augenblicke später kamen zwei alte Dienerinnen 
herein, so häßlich und verhutzelt, daß sie Catherine an die 
alte Phuri Da’ erinnerten. Ihre Wunden wurden gewaschen, 
mit Heilsalbe bestrichen und verbunden, ohne daß die 
beiden Alten ein Wort geäußert hätten. Sie sahen sich 
außerordentlich ähnlich und gemahnten in ihren schwarzen 
Kleidern an Grabstatuen, aber ihre Hände erwiesen sich als 
ungemein gewandt und geschmeidig. Als sie fertig waren, 
fühlte Catherine sich schon besser. Sie dankte ihnen, worauf 
sich beide wortlos verneigten und sich reglos wie 
Baumstümpfe am Fußende des Bettes niederließen. Gleich 
darauf klatschte eine der beiden in die Hände. Diener 
erschienen mit einer Art Trage, auf die Catherine von den 
beiden Alten gebettet wurde, nachdem sie ihr das Hemd 
und ihren dalmatinischen Umhang übergestreift hatten. 

Der Zug wand sich die schmale Treppe des Schloßturms 
zum oberen Stockwerk hinauf, an dessen Eingang zwei 
Fackelträger warteten. Der eine von ihnen beugte sich vor, 
als die Trage an ihm vorüberkam, und Catherine 
unterdrückte einen Ausruf der Überraschung. In der Livree 
mit den kleinen azurnen Adlern La Tr&emoilles erkannte sie, 
bärtig und langhaarig, Tristan l'Hermite in Person! 

Sie versuchte sich nicht einmal zu erklären, wie er da 
hingekommen war Eine wahre Flut der Erleichterung 
überspülte sie, und sie ließ sich mit geschlossenen Augen in 
ihr neues Gefängnis tragen. 


Neuntes Kapitel 


Die Art, wie man sie unterbrachte, gab Catherine eine 
ungefähre Vorstellung von dem Wert, den der 
Großkämmerer ihrer Person beimaß. In eins der Türmchen 
gebracht, die den großen Schloßturm flankierten, sah sie 
zunächst nur ein riesiges, mit Vorhängen aus roter Serge 
versehenes Bett, das den größten Teil des kleinen Raums 
einnahm, der durch ein schmales Fenster Licht bekam. 
Catherine wurde äußerst vorsichtig auf die weichen 
Matratzen gelegt und sodann in der Obhut der beiden Alten 
gelassen, was ihr keineswegs Vergnügen bereitete. Immer 
war eine von ihnen im Zimmer, zu Füßen des Bettes 
kauernd, unbeweglich und stumm wie ein Stein. 

Bald entdeckte die junge Frau auch den Grund ihrer 
Schweigsamkeit. Die beiden Frauen, offensichtlich Zwillinge, 
waren stumm. Man hatte ihnen vor langer Zeit die Zunge 
herausgeschnitten, um sie ein für allemal ihrer 
Verschwiegenheit zu versichern. Sie waren griechischer 
Herkunft, wie La Tr&emoille Catherine berichtete, ohne sich 
jedoch darüber auszulassen, auf welchen dunklen Wegen 
diese Frauen vom Sklavenmarkt Alexandriens an den Hof 
Karls VII. gekommen waren. Der Großkämmerer hatte sie 
beim Schachspiel vor vielen Jahren vom Prinzen von Oranien 
gewonnen. Seitdem dienten Chryssoula und Nitsa ihm treu 
und folgten ihm selbst auf den verwickeltsten Pfaden seines 
Lebens. Sie waren immer die Wächterinnen der Frauen, die 
La Tremoille zu sich nahm oder sich reservierte. Sie ähnelten 
sich derart, daß Catherine sie nach fünf Tagen immer noch 
nicht auseinanderzuhalten vermochte. 

Die unablässige Anwesenheit dieser Frauen wurde ihr 
lästig. Sie hätte diesen schweigenden Schatten mit ihren 


verschlossenen Gesichtern, in denen nur die Augen Leben 
zeigten, hundertmal völlige Einsamkeit vorgezogen. 
Außerdem fühlte sich Catherine unbehaglich, wenn sich der 
Blick ihrer jeweiligen Wächterin auf sie richtete, und die 
Freude, die sie beim Anblick Tristans im Plunderstaat eines 
Lakaien empfunden hatte, war längst gewichen. Sie hatte 
gehofft, daß er in den folgenden Stunden zu ihr kommen 
würde, aber abgesehen von La Tr&emoille hatte kein Mann 
die Schwelle ihrer winzigen Kammer überschritten. Einzig 
die beiden alten Griechinnen schienen die Erlaubnis dazu zu 
haben. 

Die zweimal täglichen Besuche des Großkämmerers waren 
für die junge Frau ebenso lästig. Er war zu ihr von einer 
Liebenswürdigkeit, die sie um so mehr anekelte, als sie 
gezwungen war, mit gleicher Liebenswürdigkeit zu 
antworten, höchstens noch demütiger, wie es einem armen 
Vagabundenmädchen zustand. Sie zwang sich, im Bett 
liegenzubleiben und sich viel schwächer und kränker zu 
geben, als sie in Wirklichkeit war, weil sie Angst hatte, daß 
er sie daran erinnern könnte, »zärtlich« zu ihm zu sein. Die 
bloße Vorstellung eines intimen Kontakts mit diesem 
Fettkloß verursachte ihr Übelkeit. Sie wollte sein Verderben, 
sie wollte mit aller Macht ihres Hasses Arnaud, die ihren und 
sich selbst an diesem Tyrannen ohne Größe rächen, der sie 
ins Elend gebracht hatte und das Königreich nach seinem 
Gefallen lenkte. Die Überwindung, zu der sie sich jeden Tag 
zwingen mußte, um nichts von ihren wahren Gefühlen zu 
zeigen und zu lächeln, war übermenschlich. Um es zuwege 
zu bringen, mußte sie den Augenblick beschwören, für den 
sie diese vielen Monate gelebt hatte, den Moment, in dem 
ihr Feind ihr endlich ausgeliefert wäre. Und so kam es, daß 
sie in sich neue Energiequellen entdeckte. Aber eins hatte 
sie sich am Morgen nach jener höllischen Nacht mit Gilles de 
Rais geschworen: Selbst um ihren Auftrag zum guten Ende 
zu führen, selbst um La Tr&emoille nach Chinon zu locken, 
würde sie sich nicht so weit erniedrigen, sich diesem zutiefst 


korrupten Wesen hinzugeben, dessen Körperlichkeit sie 
abstieß. Wenn es ihr nicht gelänge, ihn sich fernzuhalten, 
bevor sie ihn überredet hätte, Amboise zu verlassen und 
nach Chinon zu gehen, hatte Catherine beschlossen, La 
Tremoille zu töten, auch auf die Gefahr hin, dafür 
hingerichtet zu werden. Zumindest würde man sie nicht 
dem Henker übergeben, ohne sie zuvor anzuhören. 

Doch um zu töten, brauchte man eine Waffe, und Waffen 
besaß sie nicht. Insgeheim hoffte sie darauf, daß Tristan ihr 
eine zustecken würde, aber dazu müßte er die Möglichkeit 
finden, sich mit ihr in Verbindung zu setzen. 

Alle diese Gedanken plagten die junge Frau in den langen 
Stunden der Unbeweglichkeit hinter den roten 
Bettvorhängen. Die Geräusche des Schlosses - die Rufe der 
Posten, die Ablösung der Wachen, die Stimmen der 
Dienerinnen, militärische Befehle, galoppierende Pferde, 
Widerhall von Musik - waren die einzigen Ablenkungen 
Catherines, die sich zu Tode langweilte. Die ganze übrige 
Zeit starrte sie auf eine Statue des Erzengels Michael, die 
auf einem kleinen Tisch gegenüber ihrem Bett stand, und 
wunderte sich, eine so fromme Statue in dem Zimmer 
vorzufinden, das La Tremoille seinen kurzlebigen 
Liebschaften vorbehielt. 

Doch dieses reduzierte Leben hatte auch sein Gutes. Es 
gestattete Catherine, ihre Kräfte wiederzugewinnen. Einer 
erzwungenen Ruhe unterworfen, gut genährt und sorgsam 
gepflegt, fand sie sehr schnell ihre alte Vitalität wieder. 

Als der sechste Tag anbrach, entschied sie, daß es jetzt 
Zeit sei zu handeln. Ein kleiner Vorfall erinnerte sie daran, 
daß es endlich galt, die Dinge beim Schopf zu packen. Wie 
sie es an jedem Morgen um die Stunde zu tun pflegte, in der 
die Schloßbewohner ihr erstes Mahl einnahmen, das heißt 
also nach der Morgenmesse, brachte die alte Chryssoula 
(oder war es vielleicht Nitsa?) Catherine etwas zur 
Erfrischung: ein Gericht gebratener Täubchen, einen Krug 


Wein und ein Brot, in welchem Catherine einen winzigen 
Streifen zusammengeroliten Pergaments fand. 

Schnell ließ sie das Röllchen verschwinden, um es vor den 
scharfen Augen der Alten zu bewahren, und zog es erst 
hervor, als ihre Wächterin mit dem leeren Geschirr wieder 
hinausgegangen war. Das Billett enthielt nur drei Worte, 
aber so drohend in ihrer Prägnanz, daß Catherine 
zusammenfuhr. »Vergiß Sara nicht!« stand da geschrieben, 
und sie begriff, daß es von Gilles de Rais kam, daß der Herr 
Blaubart die Geduld verlor und in seiner Gier, den 
fabelhaften Diamanten zu besitzen, gefährlich werden 
konnte. Was war zu tun, um Sara seinen Klauen zu 
entreißen? Den Diamanten stehlen? Catherine hätte es gern 
getan, wenn es sich lediglich darum gehandelt hätte, Sara 
zu retten. Aber sie mußte im Schloß bleiben, und außerdem 
hatte sie keine Ahnung, wo La Tremoille das Juwel 
aufbewahrte. La Tremoille um die Freilassung Saras bitten? 
Gewiß, das wäre ohne Zweifel leicht, denn der dicke 
Kämmerer schien sehr bereit, ihr zu Gefallen zu sein. Hatte 
er ihr nicht am Abend zuvor eine schöne Goldkette gebracht 
und ihr zu verstehen gegeben, daß die Zahl und Schönheit 
der Geschenke, die sie erhalten werde, von ihrem 
Entgegenkommen abhängen würde? Aber würde Gilles de 
Rais, wenn man ihm Sara mit Gewalt entrisse, sich nicht 
rächen, indem er die wahre Identität Cath&rines verriete, die 
von diesem Augenblick an nichts mehr retten könnte? 

Ihre Turmkammer und das Eingesperrtsein wurden ihr 
plötzlich unerträglich. Sie hielt es nicht mehr länger im Bett 
aus, und als die Alte zurückkam, fand sie sie aufgestanden 
vor. 

»Zieh mich an!« befahl Catherine. »Ich will hinausgehen!« 

Die Alte starrte sie ungläubig an, schüttelte dann den Kopf 
und deutete auf die einzige Tür der Kammer, die direkt in 
das riesige, runde Gemach führte, das La Tr&emoille 
bewohnte. Cath&rine begriff, daß ihre Wächterin nichts ohne 
Befehl tun würde. 


»Dann geh und hole den Herrm!« sagte sie trocken. »Sag 
ihm, daß ich ihn sprechen möchte.« 

Die Bestürzung der Frau erweckte nicht das geringste 
Mitleid in Cathe&rine, die nun auf sie zutrat. 

»Ich bin stärker als dus, sagte sie in drohendem Ton zu ihr. 
»Wenn du den Herrn nicht holst, schwöre ich dir, daß ich 
hinausgehen werde, ob du's willst oder nicht. Und zwar im 
Hemd, wenn's sein muß!« 

Cath&rines entschlossene Miene gab den Ausschlag bei der 
Alten. Sie machte der jungen Frau ein Zeichen zu warten 
und verschwand eiligst durch die Tür, die sie vorsorglich 
hinter sich abschloß. Währenddessen trat Catherine an das 
kleine Fenster, stellte sich auf die Zehenspitzen und spähte 
hinaus. Von ihrem Bett aus, über das sich nun ein schmaler 
Streifen Sonnenlichts zog, hatte sie nur eine Ecke des 
Himmels sehen können, wunderbar, tiefblau, und die Luft, 
die durch den kleinen Spitzbogen hereindrang, war süß und 
mild. 

Von ihrem neuen Beobachtungsposten aus konnte sie 
einen glitzernden Zipfel des Flusses, ein wenig grünes Gras 
und einige Bäume der Insel Saint-Jean erhaschen. Ein Vogel 
flitzte in schnellem Flug über den Himmel, und Catherine 
befiel eine wahnwitzige Lust, der düsteren Festung zu 
entkommen und sich diesem herrlichen Frühling ans Herz zu 
werfen, ihre plötzlich wiedererwachte Jugend verlangte 
gebieterisch ihr Recht und fegte für einen einzigen kleinen 
Augenblick alle Gedanken an Rache, an ihre Aufgabe und an 
die Sorgen der kommenden Tage hinweg. Oh, nur ein 
Häuschen am Ufer eines großen Flusses besitzen, mit einem 
blühenden Garten davor, und dort mit ihrem Söhnchen und 
dem Vielgeliebten ruhig leben! Warum war dieses einfache 
Los, das so vielen Frauen beschieden war, ihr für immer 
verwehrt? 

Die Rückkehr der Alten schnitt Catherines tristen 
Gedankenfluß ab. Sie trug Kleider auf den Armen. Ein Diener 


begleitete sie, und Cathe&rine zuckte vor Freude zusammen, 
als sie Tristan erkannte. 

»Der Herr kann nicht kommen«, sagte er in sachlichem 
Ton, ohne die junge Frau überhaupt anzusehen. »Er erlaubt, 
daß du dich anziehst und hinuntergehst, um ein paar 
Schritte im Hof spazierenzugehen. Aber Chryssoula muß 
dich begleiten. Du mußt unter ihrer Bewachung bleiben und 
wieder hineingehen, sobald sie es dir befiehlt.« in die träge 
Stimme des Flamen schlich sich eine Drohung: »Gib wohl 
acht zu gehorchen, Zigeunerin, denn es bekommt einem 
schlecht, wenn man dem Herrn ungehorsam ist!« 

Catherine legte alle wünschenswerte Demut in ihre 
Haltung und erwiderte bescheiden. 

»Ich werde gehorchen, Messire. Der Herr ist gut zu mir. Hat 
er sonst nichts gesagt?« 

Ihre bittenden blauen Augen kreuzten den grauen, 
unbeweglichen Blick Tristans und gewahrten in ihm ein 
schnelles Aufleuchten. 

»Doch. Er hat große Freude über deinen Wunsch bekundet, 
wieder ein normales Leben zu führen. Er läßt dir sagen, daß 
heute abend ein Fest beim König stattfindet, daß du aber 
zweifellos noch zu schwach seist, um vor dem Hof zu 
tanzen. Dafür wird der Herr heute nacht nach dem Fest 
kommen, um sich selbst von deiner glücklichen Gesundung 
zu überzeugen!« 

Ein unangenehmer Schauder glitt über Catherines Haut. 
Sie hatte verstanden. Heute abend würde La Tr&emoille 
kommen, um die Rechte zu fordern, die er auf sie zu haben 
glaubte. Und da er nach einer langen, lustigen 
Abendgesellschaft käme, würde er betrunken sein, das war 
mehr als sicher, und infolgedessen für 
Verhandlungsversuche nicht ansprechbar. Die Aussicht hatte 
nichts Verführerisches an sich, und Catherine spürte, wie 
sich ihre Kehle zusammenzog. Inzwischen schritt Tristan, 
steif und hochmütig, wie es sich für den Bediensteten eines 
großen Hauses gehörte, der gezwungen war, sich mit 


niederem Volk abzugeben, zur Tür. Im Augenblick des 
Hinausgehens wandte er sich um und sagte, die Hand am 
Türflügel, lässig: 

»Ach, ich vergaß! Man hat deine persönlichen Sachen in 
den Almosenbeutel der Robe getan. Monseigneur ist zu 
gütig zu einem Mädchen deiner Sorte. Er hat darauf 
bestanden, daß man dir alles zurückgibt, was dir gehört!« 

Die Anwesenheit Chryssoulas hinderte Catherine daran, 
sich sofort über die Kleider herzumachen und den 
Almosenbeutel zu durchsuchen. Alles, was ihr gehörte? Aber 
sie hatte doch nichts gehabt außer einem zerrissenen 
Hemd, als sie zu Gilles de Rais gekommen war? Abgesehen 
von den beiden Fläschchen Guillaumes des Malers natürlich, 
die sie in einer Tasche auf der Innenseite besagten Hemdes 
trug und die sie nach ihrem Bad in den weiß-grünen 
dalmatinischen Umhang gesteckt hatte, den man ihr 
gegeben hatte und den sie immer noch besaß. Wovon 
sprach Tristan also? 

Nach einem behutsamen Reinigungsprozeß, denn sie hatte 
den Eindruck, daß ihr Teint seit einigen Tagen etwas heller 
wurde und helle Stellen sich an ihren Haarwurzeln zeigten, 
schlüpfte sie in die Kleider, die Chryssoula ihr reichte und 
die einfach und proper, aber nicht unelegant waren. Eine 
Robe aus grauem Barchent, ein Hemd aus feinem Linnen, 
ein plissierter Brustschleier und eine Haube aus weißem 
Linnen, ein Gürtel und ein ziemlich großer Almosenbeutel 
aus Leder, der Catherine seltsam prall vorkam. Offenbar 
wollte La Tremoille nicht, daß sie auffiel. Sie sollte sich unter 
die Dienerinnen mischen und in nichts die Aufmerksamkeit 
der Schloßbewohner erregen. 

Als sie den Almosenbeutel an den um ihre Hüften 
geschnallten Gürtel hängte, zitterten Cathe&rines Finger ein 
wenig. Sie verging fast vor Neugier, um so mehr, als die 
Dicke des Leders es ihr unmöglich machte zu erspüren, was 
drin war. Aber eine kleine Willensanstrengung genügte, um 
sich vorzeitige Nachforschungen zu versagen. Sie nahm 


statt dessen den weiten, ärmellosen Mantel aus feiner 
schwarzer Wolle, der als letztes ihrer Ausstattung 
hinzugefügt worden war, legte ihn sich um die Schultern 
und gab Chryssoula ein Zeichen, daß sie fertig sei. Die Alte 
öffnete die Tür und ging vor ihr her durch das riesige, 
prächtige Gemach des Großkämmerers, einen wahren 
Tempel aus Gold, in dem selbst die Bettvorhänge und die 
Kissen der Sessel im Widerschein des magischen Metalls 
glänzten. Dann traten sie auf die schmale Treppe des 
Schloßturms hinaus. 

Dort war es düster, und im Schutze ihres Mantels 
durchsuchte Catherine hastig den Almosenbeutel. Er 
enthielt ein Taschentuch, einen Rosenkranz, einige 
Geldstücke; dann entdeckten ihre Finger eine kleine 
Pergamentrolle und schließlich einen Gegenstand, der sie 
vor Freude erbeben ließ, so daß sie zwei-, dreimal darüber 
hinstrich, um sich zu vergewissern, daß sie sich nicht irrte: 
ein Dolch! Der Sperberdolch der Montsalvys! Arnauds Dolch, 
den sie bei ihren Männerkleidern hatte lassen müssen! 
Inbrünstiger Dank stieg in Cathe£rines Herz für Tristan auf. Er 
hatte an alles gedacht! Er wachte wirklich gut über sie und 
hatte erraten, daß sie lieber zustoßen würde, als sich dem 
Großkämmerer hinzugeben! 

Mit beschwingten Schritten stieg sie die letzten Stufen der 
dunklen Treppe hinter Chryssoula hinab, die wie eine Maus 
vor ihr her trippelte. Sie war frei! Frei, zu leben oder zu 
sterben, frei, zu töten oder Gnade walten zu lassen! Als sie 
auf den Hof hinaustrat, sandte sie einen triumphierenden, 
frohen Blick zum weiten, heiteren Himmel empor, jetzt hatte 
sie das Mittel, ihren Feind zu schlagen, ihre Rache zu 
kühlen! Was spielte es für eine Rolle, was danach mit ihr 
geschah? 

Aber sie schwebte noch nicht hoch genug in den Wolken, 
um nicht brennend gern wissen zu wollen, was in diesem 
Pergamentröllchen stand. Zweifellos hatte Tristan ihr etwas 
Wichtiges mitzuteilen. Wie fing man es an, die Botschaft in 


Ruhe lesen zu können? Erklären, man sei müde und wolle 
wieder hinaufgehen? Jetzt schon? Das würde vielleicht 
Verdacht erwecken. Besser, sie wartete noch ein wenig. Eine 
halbe Stunde mehr oder weniger spielte zweifellos keine 
Rolle ... 

Im riesigen Hof des Schlosses wimmelte es von Menschen, 
die geschäftig durcheinanderquirliten. Eine Kompanie 
Bogenschützen begab sich zu den Zinnen hinauf, und die 
Sonnenstrahlen ließen ihre Helme funkeln. Aus dem steil 
ansteigenden Torgewölbe, das durch ein jetzt 
hochgezogenes Fallgatter geschlossen werden konnte, 
tauchten knarrend mit Holz beladene Karren auf, um im Hof 
entladen zu werden. An ihnen vorbei stiegen Wäscherinnen 
zum Fluß hinunter, die mit Wäsche gefüllten Körbe 
kunstgerecht auf den Köpfen balancierend. Neben dem 
imposanten, aber strengen königlichen Logis erwarteten 
Jäger, bereits zu Pferd, Falken auf den mit dickem Leder 
behandschuhten Fäusten, offenbar einen anderen Jäger, 
zweifellos von hohem Rang, während eine Gruppe 
plappernder Hofdamen mit spitzen, schleierumwogten 
Hauben dem Obstgarten zustrebte. Catherine, die alte 
Chryssoula auf den Fersen, irrte einen Augenblick inmitten 
dieses Gewimmels herum und genoß das einfache 
Vergnügen der Sonne auf ihren Schultern. Der Monat Mai 
breitete jetzt seine ganze blühende Seligkeit in Gestalt 
frischer Blumen aus, die den Obstgarten auf der langen, von 
Mauern umschlossenen Terrasse über der Loire schmückten. 
Es war, als würfe die Natur endlich den Alpdruck des 
Winters und des verspäteten Frühlings von sich, als 
versuche die geschundene Erde des Königreichs, Rache zu 
nehmen für all die Verwüstungen, die vielen Tränen und das 
vergossene Blut. Und Catherine entdeckte mit Erstaunen, 
daß im Schatten dieser Festung die Rosen noch Knospen 
trieben. Es war so lange her, daß sie eine Rose gesehen 
hatte! 


Vom durch die niedrige Pforte leuchtenden frischen Grün 
des Obstgartens angezogen, ging sie sachte darauf zu, als 
einige von Pagen begleitete Damen herauskamen, in der 
Mehrzahl junge Mädchen, die Blumenkränze auf ihrem 
langen, gelösten Haar und gleichartige hellblaue Kleider 
trugen. Sie umgaben eine große, stolze und prächtige Frau, 
deren hochmütige Schönheit durch eine prunkvolle Robe 
aus orange- und goldfarbenem Brokat noch erhöht wurde. 
Der schwere Stoff schien aus demselben Material gewoben 
zu sein wie ihr üppiges rötliches Haar. Saphire blitzten an 
ihrer tiefdekolletierten Brust und der riesigen Haube, die das 
Haupt königlich krönte. Jedermann machte ihr auf ihrem 
Wege Platz und grüßte respektvoll. Catherine hätte diese 
Frau zweifellos für die Königin persönlich gehalten, wenn sie 
sie nicht wiedererkannt hätte und ihr Herz nicht sofort vor 
Bitterkeit angeschwollen wäre. Wie festgenagelt im Staub 
des Hofes stehend, sah sie mit vor Haß funkelnden Augen 
der holden, blaugekleideten Schar der die Dame La 
Tremoille umschwärmenden Ehrendamen entgegen, jene 
Frau, die es gewagt hatte, Arnaud zu lieben und ihn foltern 
zu lassen, weil er sie abgewiesen hatte, sie, der Catherine 
den Tod geschworen hatte! 

Sie merkte, wie Chryssoula unruhig an ihrem Überhang 
zupfte, aber sie war unfähig, sich von der Stelle zu rühren. 
Noch nie war Catherine von einem so rohen, so brutalen 
Verlangen, zu töten, durchdrungen gewesen. 

So starr war ihre Unbeweglichkeit, daß die große, 
rothaarige Frau auf sie aufmerksam wurde. Sie runzelte die 
Stirn und rief ihr mit einer herrischen Bewegung zu: 

»He! Das Mädchen da! Komm mal her!« 

Weder für Gold noch für Silber hätte Catherine auch nur 
einen Schritt tun können. Sie war wie versteinert. Nur ihre 
zornsprühenden Augen lebten noch, doch hinter ihrer 
Schulter spürte sie, wie Chryssoula zitterte. Eine der jungen 
Damen des Gefolges mußte die alte Griechin erkannt haben, 
denn sie murmelte einige Worte ins Ohr ihrer Herrin, deren 


schöne Lippen sich zu einem verächtlichen Lächeln 
schürzten, während sie gleichzeitig die Schultern hob. 

»Ah, ich verstehe! Wieder eins der Freudenmädchen, mit 
denen mein Gemahl sich vergnügt! Meinen Segen hat er, 
wenn er sich in solch schlechter Gesellschaft herumtreibt!« 

Und die prächtige Gruppe verschwand im königlichen 
Logis, ohne sich weiter um Catherine zu kümmern. Die Alte 
zerrte so heftig an ihr, daß sie sich schließlich in Bewegung 
setzte und sich widerstandslos zum Schloßturm führen ließ. 
Dabei dachte sie, daß sie an dem Tag, an dem sie La 
Tremoille töten würde, auch noch Zeit finden müsse, sich 
um seine Frau zu kümmern. 

Sie war gerade im Begriff, mit ihrer Bewacherin die 
niedrige Tür zu durchschreiten, als sie sich plötzlich von zwei 
kräftigen Händen gepackt fühlte, so daß sie sich einmal um 
sich selbst drehte. Trotz seiner beschmutzten und 
abgetragenen bäuerlichen Kleidung erkannte sie Fero und 
unterdrückte einen Schreckensruf, so verklärt war das 
Gesicht des Zigeuneranführers. 

»Seit Tagen irrte ich um dieses Schloß herum, sinnierte, 
wie ich in diesen Hof eindringen könnte, weil ich hoffte, dich 
wiederzusehen, von dir zu hören. Und jetzt sehe ich dich!« 

»Geh, Fero«, rief sie. »Du darfst nicht hierbleiben! Die 
Zigeuner haben hier keinen Zutritt ohne besondere 
Erlaubnis. Wenn man dich erwischt ...« 

»Das ist mir gleich! Ich konnte nicht mehr leben, ohne dich 
wiederzusehen! Das Gift der Liebe ist in mir, Tchalai, es 
brennt in meiner Seele und in meinem Blut ... und du hast 
es mir eingeflößt!« 

Man konnte sich unmöglich über die Leidenschaft 
täuschen, die im Blick des jungen Zigeuners loderte. 
Catherine war von Entsetzen erfüllt, um so mehr als die alte 
Chryssoula sich vergeblich bemühte, Feros Hände 
wegzureißen, und unartikulierte Schreie ausstieß. 

»Um Himmels willen, geh! Wenn die Wachen ...« 


Sie hatte das Wort kaum ausgesprochen, als eine Rotte 
Bogenschützen herausstürmte, von den Schreien der Alten 
angezogen. Chryssoula mußte ihnen bekannt sein, denn sie 
gehorchten ohne Widerrede dem Befehl, den sie ihnen mit 
zwei Gesten gab. Die eine wies auf Fero, die andere auf das 
Schloßportal. Von vier stämmigen Kerlen gepackt, wurde der 
Zigeuneranführer gewaltsam zum Ausgang gezogen. 

»Ich liebe dich! Du bist meine Frau! Ich komme wieder!« 
rief er über die Schulter zurück. 

Im nächsten Augenblick war er verschwunden, und 
Catherine, trotz allem erleichtert, folgte gehorsam 
Chryssoula, die Anzeichen großer Erregung von sich gab. 
Der kurze Spaziergang, den der Herr erlaubt hatte, war für 
ihren Geschmack allzu ergiebig an beunruhigenden 
Ereignissen gewesen. Einige Minuten später fand Catherine 
sich in ihrer Kammer wieder, doppelt eingeschlossen ... aber 
allein, glücklicherweise allein! Im Nu vergaß sie Fero und 
nahm die Gelegenheit wahr, den Inhalt ihres 
Almosenbeutels aufs Bett zu leeren. Sodann griff sie nach 
der kleinen Pergamentrolle und las, was Tristan geschrieben 
hatte: »Habt keine Sorge um Sara. Ich weiß, wo sie ist, und 
wache über sie, wie ich über Euch wache!« 

Catherine stieß einen tiefen Seufzer der Erleichterung aus. 
Diese wenigen Zeilen löschten die Drohung Gilles de Rais' 
kategorisch aus. Keinen Augenblick hegte die junge Frau 
Zweifel an Tristans Versicherung. Es steckten in dem 
seltsamen Stallmeister des Konnetabels de Richemont eine 
Willenskraft, eine ruhige Stärke, denen sie sich 
vertrauensvoll unterwarf. Sie hielt den Mann, der, von den 
Leuten Gilles de Rais' gehetzt, Mittel und Wege gefunden 
hatte, ihnen nicht nur zu entwischen, sondern sich sogar als 
Lakai in den Haushalt des Großkämmerers 
einzuschmuggeln, zu allem fähig. Wenn Tristan L'Hermite 
Sara unter seinen Schutz nahm, brauchte sie sich keine 
Sorgen zu machen... 


Mit freierem Kopf ließ sie die langweiligen Stunden des 
Tages an sich vorüberfließen. Ihre Tür öffnete sich nicht 
mehr, bis die Abendschatten in ihre Kammer gedrungen 
waren. Dann kam Chryssoula, um die Kerzen anzuzünden 
und das Abendessen zu bringen, das diesmal jedoch keine 
Botschaft enthielt. Doch als Catherine ihr Mahl beendet 
hatte und die alte Sklavin sich zurückziehen wollte, kam ihre 
Schwester herein. Beide machten sich an Catherines 
Toilette. Sie wurde gewaschen, parfümiert, mit einer 
Nachtrobe aus feinem weißem Musselin bekleidet, die ihren 
Körper nur wie in eine leichte Wolke hüllte, und dann 
sorgsam ins Bett gebracht, dessen Linnenlaken abgezogen 
und durch purpurrote Seidenlaken ersetzt worden waren. 
Alle diese Vorbereitungen ließen die junge Frau erzittern. 
Sie waren nur zu bedeutungsvoll. Man machte sie zurecht, 
wie es dem orientalischen Geschmack ihres neuen Herrn am 
angenehmsten war. Bald würde sich die Pforte, durch die die 
beiden Frauen jetzt verschwanden, wieder öffnen, um die 
korpulente, prächtig aufgeputzte Gestalt des 
Großkämmerers einzulassen. Als sie an den 
grobschlächtigen, widerlich fetten Körper dachte, der sich 
über sie wälzen würde, wurde Cathe&rine übel, und sie schloß 
die Augen. Sie vergegenwärtigte sich den schlaffen Mund, 
die verdorbenen Zähne, den übertrieben parfümierten Bart. 
Schnell sprang sie aus dem Bett, lief zu ihrem 
Almosenbeutel, zog den Dolch heraus und schob ihn in 
Reichweite ihrer Hand unters Kopfkissen. Und schon fühlte 
sie sich beruhigt. Was hatte sie von nun an noch zu 
fürchten? Wenn La Tremoille sich über sie würfe, würde der 
Dolch Arnauds zustoßen, und alles wäre vorbei. Zweifellos 
käme sie hier nicht lebend heraus ... es sei denn, Tristan, 
der ihr die Waffe in einer bestimmten Absicht übermittelt 
hatte, hätte für ihre Flucht vorgesorgt. Wenn sie ihn nur 
einen Augenblick hätte sprechen können! Vielleicht hielt er 
sich ganz in der Nähe auf, darauf wartend, daß sich in dieser 
Kammer etwas zutrüge ... 


Die Stunden verrannen, ohne daß sich etwas ereignete. 
Regungslos auf ihrem Bett ausgestreckt, nahm Catherine 
undeutlich den fernen Trubel des königlichen Festes wahr. 
Rufe, Gelächter, Trinklieder. Die fromme Königin Marie, 
Gemahlin Karls VIl., wurde in Kürze aus Bourges erwartet. 
Der König machte sich ihre Abwesenheit offenbar zunutze, 
indem er sich vor ihrer Ankunft mit seinen Kumpanen noch 
einmal den üblichen Vergnügungen hingab ... Catherine 
hörte, wie Mitternacht ausgerufen wurde, dann folgte die 
Ablösung der Bogenschützenwache. Wie lange mußte sie 
wohl noch warten? Die Kerzen brannten schon herunter, 
bald würden sie ausgehen ... Vielleicht war La Tr&emoille zu 
betrunken, um sich seiner Verabredung mit ihr zu erinnern? 
Schon wiegte sich die junge Frau in dieser angenehmen 
Illusion, als sie plötzlich auffuhr, einen Schrei unterdrückend. 
Die Tür ihrer Kammer öffnete sich sacht ... 

Instinktiv stieg ein stummes Gebet in ihr auf, kam aber 
schnell zu Ende. Es war nicht der Großkämmerer, sondern 
ein junges, mit Blumen bekränztes und in blaue Seide 
gekleidetes Mädchen, eins aus dem Gefolge der Dame de La 
Tremoille. In der Hand hielt es einen brennenden Leuchter, 
den es auf die Truhe stellte. 

Einen Augenblick musterten sie sich, das schöne junge 
Mädchen am Fuß des Bettes und Catherine, die sich 
aufgerichtet hatte. Die eine mit verächtlicher Neugier, die 
andere mit unverhohlener Überraschung. Endlich öffnete 
das Mädchen den Mund. 

»Steh auf«, befahl sie. »Meine Gebieterin möchte dich 
sprechen!« 

»Mich? Aber ich muß hier warten ...« 

»Auf Monseigneur? Ich weiß. Aber nimm davon Kenntnis, 
Zigeunerin, wenn meine Herrin befiehlt, fügt sich sogar der 
Großkämmerer. Zieh dich an und folge mir! Ich erwarte dich 
draußen! Aber beeile dich, wenn dir dein Rücken lieb ist! Die 
Herrin ist nicht geduldig!« fügte sie anmaßend hinzu. 


Das junge Mädchen ging hinaus, ließ Catherine sprachlos 
und unschlüssig zurück. Was wollte die Dame de La 
Tremoille von ihr? Was bedeutete dieser Befehl, mitten in 
der Nacht überbracht, der alle ihre Pläne über den Haufen 
zu werfen drohte? Sollte sie gehorchen? Doch wenn sie nicht 
gehorchte, mit welcher Begründung konnte sie sich 
weigern? 

Catherine entschied, daß sie keine Wahl hatte und daß sie 
vermutlich nicht allzuviel dabei riskierte, wenn sie zu 
erfahren suchte, was man von ihr wollte. Für die hochmütige 
Gräfin war sie alles in allem nur eine Zigeunerin, für die 
Vergnügungen ihres Gemahls bestimmt, weniger als ein 
Hund, eine Sache, ein Wesen, auf das sie bestimmt nicht 
eifersüchtig war. Die zahlreichen Geliebten Catherine de La 
Tremoilles hätten sie eigentlich dieser Art von Gefühlen 
gegenüber unempfindlich machen müssen. Konnte man 
denn auf einen Berg von Fett eifersüchtig sein? Wie es hieß, 
wurde ihre Ehe nur durch ihre gemeinsame Gier nach Gold, 
Macht und Ausschweifungen zusammengehalten. Aber am 
meisten schätzte die Dame das Gold. Catherine erinnerte 
sich an etwas, was man ihr einmal erzählt hatte. Als man 
ihren zweiten Mann, den diabolischen Pfarrer de Giac, 
mitten in der Nacht und in seinem eigenen Bett verhaftete, 
habe die einzige Sorge der schönen Gräfin dem kostbaren 
Tafelgeschirr gegolten, über das die mit der Verhaftung 
beauftragten Soldaten hergefallen seien. Während man 
ihren Mann seinem tragischen Schicksal entgegenführte, sei 
die damalige Dame de Giac aus dem Bett gesprungen, 
splitternackt wie Mutter Eva, und habe die Diebe in diesem 
dürftigen Zustand durch die Gänge und Korridore des 
Schlosses von Issoudun verfolgt ... 

In wenigen Augenblicken war Catherine fertig. Sie hängte 
den Almosenbeutel an ihren Gürtel, doch den Dolch schob 
sie in ihr Mieder. Es verging noch kurze Zeit, bis Tristans 
Zettel im Kamin verbrannte. Den Überhang über die 


Schultern werfend, öffnete sie schließlich entschlossen die 
Tür. 

»Ich bin bereit«, sagte sie. 

Wortlos erhob sich das wartende junge Mädchen, das lässig 
auf einer mit Kissen belegten Bank gesessen hatte, nahm 
den Leuchter wieder auf und wandte sich der Treppe zu, wo 
die Wachen standen. Hinter ihr überquerte Catherine den 
vom Lichtschein aus den Fenstern der königlichen 
Gemächer erhellten Hof. Beim überschreiten der Schwelle 
des Königslogis, die von zwei Eisenstatuen bewacht wurde, 
hatte Catherine den Eindruck, in ein riesiges, hohles 
Schneckengehäuse zu treten, so sehr hallten die Geräusche 
des Festes in ihm wider. Trotz der Dicke der Mauern tobten 
die Violen, Hörner und Lauten, übertönten den Tumult der 
Stimmen, das lärmende Gelächter, die freudigen Rufe, 
überall waren Fackeln, riesige Kerzen, die ein warmes, 
goldenes Licht verströmten. Catherine beruhigte sich. Wollte 
man sie mitten in die Festlichkeiten hineinwerfen wie einen 
Nachtvogel, den man plötzlich aus dem Dunkel riß und in 
die Sonne schleuderte? Nein ... ihre Führerin ging am 
königlichen Stockwerk vorüber, das beinahe ganz von dem 
riesigen Festsaal eingenommen wurde, und hieß sie höher 
steigen, fast bis zum Dachstuhl des Schlosses hinauf. Dort 
stieß das junge Mädchen eine niedrige Tür auf, die sich 
plötzlich ins Dunkel eines Ganges öffnete, und Catherine 
fand sich mitten in einem Zimmer von ziemlich 
beschränktem Ausmaß, das jedoch wie ein Reliquienschrein 
wirkte, so sehr verhüllte der samtene grüne Tapetenstoff die 
Wände, von denen nicht ein Stück mehr zu sehen war. 
Dicke, schillernde Teppiche bedeckten den Boden. Trotz der 
sehr milden Außentemperatur brannte ein riesiges Feuer im 
Kamin und schien sich seltsamerweise auf die 
Wandbehänge zu übertragen, auf die lange goldene 
Flammenzungen gestickt waren. 

Inmitten dieses merkwürdigen, prunkvollen Raums, der mit 
Kostbarkeiten vollgestopft war, stand aufrecht Catherine de 


La Tremoille im Kreis ihrer Damen, von denen einige lässig 
auf dem Boden saßen, Laute spielend oder Süßigkeiten 
knabbernd. Diesmal war die schöne Gräfin nur in blaue, sehr 
durchscheinende Seide gekleidet, über der sich die Masse 
ihres fahlroten Haares türmte. Der wolkige Stoff verbarg die 
üppigen Formen ihres Körpers nicht allzusehr, aber das 
schien sie nicht zu stören. Catherine wurde sich beim ersten 
Blick bewußt, wie erregt sie war, denn sie biß sich auf die 
Lippen und schlang nervös die Finger ineinander, während 
sie auf und ab schritt. 

»Hier ist das Mädchen, holde Dame!« sagte Catherines 
Führerin von der Schwelle. 

Die Dame de La Tremoille stieß einen Ruf der Befriedigung 
aus und deutete dann mit einer herrischen Bewegung auf 
die Tür. 

»Alle hinaus! Geht schlafen! Und stört mich unter keinen 
Umständen!« 

»Auch ich nicht?« fragte gekränkt das junge Mädchen, das 
Catherine hergeführt hatte und das die Favoritin sein mußte. 

»Auch du nicht, Violaine! Ich möchte mit diesem Mädchen 
allein sein. Wache draußen, daß niemand überraschend 
eintritt. Ich werde dich rufen, wenn ich dich brauche.« 

Violaine ging widerwillig hinaus und schloß die Tür hinter 
sich. Die anderen hatten sich bereits verzogen. Die beiden 
Gegnerinnen, die große Dame und die falsche Zigeunerin, 
blieben in schweigendem Gegenüber allein zurück. Sie 
musterten sich ... Mit wilder aber sehr femininer Freude 
entdeckte Catherine, daß die Schönheit ihrer Rivalin schon 
verwelkte. Winzige Fältchen in Augen- und Mundwinkeln 
verrieten es, die Haut war sehr weiß und zart wie Samt, 
aber blaue Ringe umgaben die graugrünen Augen. Fett 
hatte sich an den Hüften und den langen Schenkeln 
angesetzt und machte die Brüste schwer, die ein wenig 
hingen. Die schöne Rothaarige lebte zu verweichlicht, zu 
luxuriös, zu ausschweifend. Ausschweifung und Wollust 
drückten ihr ein unauslöschliches Siegel auf ... Aber 


Catherine hütete sich wohl, die Genugtuung, die sie 
empfand, zu zeigen. Sie bemerkte sehr genau den Blick, der 
prüfend über sie hinglitt, sie ungeniert auszog. Sie errötete, 
als sie die trockene Stimme der Dame ausrufen hörte. 

»Auf was wartest du, um vor mir niederzuknien? Ist dein 
Rückgrat so steif, daß es dich hindert, deine Herrin zu 
grüßen?« 

Catherine biß sich auf die Lippen und schalt sich im stillen 
eine dumme Gans. Wie hatte sie so sehr aus ihrer Rolle 
fallen können, daß sie die Gräfin um ein Haar als 
Gleichberechtigte angesprochen hätte? Sie beeilte sich zu 
gehorchen, neigte den Kopf und murmelte, ihre Verlegenheit 
mit einer Notlüge bemäntelnd: 

»Verzeiht mir, edle Dame, aber ich hatte einen Augenblick 
vergessen, wo ich war. Meine Augen waren geblendet! Ich 
glaubte mich am Wohnsitz der Königin der Keshaiyi, der 
Feen unseres Volkes.« 

Ein hochmütiges Lächeln der Befriedigung hellte das 
übellaunige Gesicht der Dame auf. Bei ihrer niederen 
Herkunft gefiel ihr jede Schmeichelei, und mochte sie noch 
so dick aufgetragen sein. 

»Steh auf!« sagte sie zu ihr. »Oder setz dich auf dieses 
Kissen. Was ich dir zu sagen habe, kann lange dauern.« 

Sie wies auf ein auf den Stufen ihres Bettes liegendes 
Kissen. Catherine ließ sich darauf gleiten, während die 
Gräfin sich aufs Bett setzte. Ihr Blick lag unverwandt auf 
Catherines Gesicht, es so eingehend betrachtend, daß es 
schon peinlich wurde. Nach einem Augenblick, welcher der 
jungen Frau eine ganze Ewigkeit schien, murmelte die 
schöne Gräfin: 

»Du bist wirklich sehr schön ... zu schön! Du wirst nicht 
zum Großkämmerer zurückgehen! Du könntest auf lange 
Sicht gefährlich werden, denn was die Frauen anlangt, ist er 
dumm. Und du, du machst mir einen intelligenten 
Eindruck.« 


»Was soll ich dann tun?« wagte Catherine zu fragen. 
»\Wenn ich nicht zurückkehre, riskiere ich ...« 

»Nichts riskierst du! Wenn du mir angemessen dienst, 
werde ich dich vielleicht behalten, und du wirst nichts zu 
befürchten haben. Wenn nicht ...« 

Der in der Schwebe gelassene Satz klang so drohend, daß 
es Catherine nicht danach verlangte, sein Ende wissen zu 
wollen. Sie mußte sehr aufpassen, geschickt manövrieren 
und keine Fehler begehen. Sie begnügte sich, demütig den 
Kopf zu senken und darauf zu warten, was folgte. 

»Ich werde mein Bestes tun«, sagte sie nur. 

Die Dame de La Tremoille nahm sich Zeit. Nachdenklich 
griff sie nach einem mit Wein gefüllten Pokal, der auf den 
Stufen ihres Bettes stand, und leerte ihn langsam bis auf 
den letzten Tropfen. Dann stellte sie den leeren Pokal wieder 
zurück, wandte ihr vom Wein leicht gerötetes Gesicht 
Catherine zu, und ihre Augen funkelten. 

»Es heißt, daß die Frauen deiner Rasse in der Zauberei, im 
Wahrsagen und im Zusammenstellen seltsamer 
Arzneitränke bewandert seien. Es heißt, ihr könntet in die 
Zukunft sehen, ihr könntet das Unglück und den Tod 
berufen ... oder die Lieb. Stimmt das?« 

»Vielleicht ...«, antwortete Catherine vorsichtig. Sie begann 
zu verstehen, worauf die andere hinauswollte, und dachte, 
daß da vielleicht eine Chance für sie läge. Wenn diese 
habsüchtige und perverse Frau an ihre Geschicklichkeit und 
Ergebenheit glaubte, konnte sie sie vielleicht dahin bringen, 
wohin sie sie haben wollte, und ihren Mann dazu. 

»Kennst du«, nahm die Gräfin das Gespräch mit leiserer 
Stimme wieder auf, »den Zaubertrank, der die Liebe gibt, 
der das Feuer durch die Adern rinnen läßt, der den Verstand, 
die Scham, ja selbst den Widerwillen ausschaltet? Kennst du 
diese magische Mixtur, die ein Wesen einem anderen 
ausliefert?« 

Catherine hob den Kopf und zwang ihren Blick, sich mit 
dem ihrer Feindin zu kreuzen. Sie erinnerte sich an das 


glühende Erlebnis, das sie in den Armen Feros gehabt hatte, 
und brauchte kaum zu lügen, als sie bejahte. 

»Ja, ich kenne sie. Das Liebesbedürfnis, das sie erweckt, 
wird zur Qual und verzehrt den ganzen Körper, wenn man es 
nicht befriedigt. Es gibt niemand, Mann oder Frau, der ihm 
widerstehen könnte.« 

Ein triumphierendes Leuchten glitt über das gierige 
Gesicht, das sich ihr zuwandte. Plötzlich schnellte die Gräfin 
hoch, eilte zur anderen Seite des Zimmers, Öffnete eine 
Truhe, wühlte darin und zog die mit Goldstücken gefüllten 
Hände wieder heraus. 

»Sieh her, Zigeunermädchen! Dieses ganze Gold wird dir 
gehören, wenn du mir diesen Zaubertrank verschaffst!« 

Langsam schüttelte Catherine den Kopf. Ihr 
geringschätziges Lächeln bewirkte, daß die Dame La 
Tremoille den Goldregen klirrend in die Truhe zurückrieseln 
ließ. 

»Du willst nicht?« fragte sie ungläubig. 

»Nein! Gold kommt und vergeht mit dem Wind. Viel 
kostbarer, edle Dame, ist Euer Schutz. Schenkt mir Euer 
Vertrauen, laßt mich Euch dienen ... und ich werde viel 
besser bezahlt sein!« 

»Beim Haupte meiner Mutter! Zigeunermädchen, du 
sprichst kühn, und du gefällst mir! Wie heißt du?« 

»Man nennt mich Tchalai. Für Euch ein barbarischer 
Name!« 

»Ein fremder Name! Hör zu, ich habe dir gesagt, daß du 
mir gefällst. Gib mir den Trank, um den ich dich bitte.« 

»Ich habe ihn nicht bei mir, und um ihn 
zusammenzustellen, sind zwei Dinge nötig.« 

Die Gräfin stürzte sich auf sie, drückte der jungen Frau 
heftig die Hände, wie von einer geheimnisvollen 
Leidenschaft besessen. 

»Sprich! Du sollst alles haben, was du willst!« 

»Ich muß zu den Meinen zurückkehren ... oh, nicht langes, 
fügte sie schnell hinzu, als sie sah, wie die andere die Stirn 


runzelte, »nur kurz, um gewisse Dinge zu holen ...« 

»Einverstanden! Bei Tagesanbruch, wenn die Tore geöffnet 
werden, lass’ ich dich zum Lager eskortieren. Nimm dich in 
acht, versuche nicht zu entfliehen. Die dich begleitenden 
Bogenschützen werden den Befehl haben zu schießen!« 

Catherine hob geringschätzig die Schultern. 

»Wozu? Mir gefällt es in diesem Schloß ...« 

»Sehr gut. Und die andere Bedingung?« 

»Ich muß wissen, für wen dieser Trank bestimmt ist. Damit 
er seine ganze Wirkung tut, muß man eine Beschwörung 
hinzufügen, in die man den Namen dessen mischt, der ihn 
trinken soll!« 

Es folgte Schweigen. Catherine erriet, daß dieser Teil ihrer 
Forderungen mißfiel, aber da sie ihre Gegnerin kannte, 
wollte sie wissen, welcher Mann in der Gräfin eine 
Leidenschaft hatte wecken können, die so übermächtig war, 
daß sie sich um die Hilfe einer Zigeunerin bemühte. 
Möglicherweise gab es eine wirksame Waffe ab. 

Im nächsten Moment schon zerrte die Dame de La 
Tremoille einen schwarzen Samtumhang aus einer Truhe 
und warf ihn sich um die Schultern. Dann nahm sie hastig 
ihr Haar zusammen, steckte es fest und legte einen 
Silberschleier darüber. Darauf drehte sie sich zu Catherine 
um. 

»Komm mit! Du sollst sehen!« 

Eine Fackel ergreifend, zog sie Catherine mit sich aus dem 
Zimmer. Im Flur fand die Gräfin die treu auf ihrem Posten 
ausharrende Violaine und schickte sie schlafen, dann ging 
sie der Treppe zu. Doch statt zum großen Saal 
hinunterzusteigen, stieß sie eine in die Mauer eingelassene 
kleine Pforte auf und glitt, Catherine auf den Fersen, in 
einen schmalen, in die mächtige Mauer eingelassenen 
schlauchartigen Gang, der der jungen Frau endlos lang 
vorkam. Er schien in seiner ganzen Länge am 
Deckengewölbe des großen Saals entlangzuführen. Die Luft 
in ihm war kalt, feucht, und die Fackel in der Hand der 


Gräfin rauchte. Beinah am Ende angelangt, blieb sie stehen, 
reichte Catherine die Fackel und tastete suchend über die 
Mauer. Eine kleine Platte glitt zur Seite und legte eine 
schmale Öffnung bloß, die kunstvoll aus dem Gewölbe 
herausgehauen und ohne Zweifel gut versteckt war. Das 
Gelärm des Festes, das schon gedämpft bis in den Gang 
gedrungen war, wurde betäubend. Die Gräfin zog Catherine 
am Arm. 

»Schau zum Kamin hin. Siehst du König Karl?« 

Catherine beugte sich vor und sah in der Tat auf einem 
hohen, vergoldeten Sessel unter einem blauen Thronhimmel 
einen Mann, der über seinem braunen Filzhut eine goldene 
Krone trug, und sie er kannte den König. Er hatte sich seit 
der Zeit der Jungfrau von Orleans nicht viel verändert. Sein 
langgezogenes, trübseliges Gesicht und die meergrünen, 
vorquellenden Augen waren noch immer die gleichen, aber 
er wirkte weniger mager. Seine Figur war fülliger, und sein 
Blick hatte den gehetzten, bei einem König so tragischen 
Ausdruck verloren. 

In diesem Augenblick lächelte er einem sehr schönen 
jungen Mann zu, achtzehn oder neunzehn Jahre alt, der, auf 
Kissen halb hingelagert, zu seinen Füßen auf den Stufen des 
Thrones saß. Catherine fand diesen Jungen ungewöhnlich 
schön, aber sie fand auch etwas Feminines in seiner 
Vollkommenheit. Zweifellos war das auf seine Jugend 
zurückzuführen, denn er schien groß, kräftig und 
wohlgeformt, wenn auch allzu anmutig. Das Lächeln war ein 
Wunder an Verführung ... 

Hinter ihrem Rücken hörte sie die drängende Stimme der 
Gräfin, die ihr zuflüsterte: 

»Siehst du den Jüngling zu Füßen unserer Majestät?« 

»Ich sehe ihn. Ist es ...« 

»Ja, das ist er! Er ist der Bruder der Königin: Charles 
d'Anjou, Graf von Maine.« 

Catherine unterdrückte noch rechtzeitig einen Ausruf der 
Verblüffung. Der Bruder der Königin, also der letzte der 


Söhne Königin Yolandes. Der berühmte Graf von Maine, 
dessen Charme und Tapferkeit sie in Angers hatte rühmen 
hören! Und in diesen jungen Mann, noch kaum dem 
Jünglingsalter entwachsen, hatte sich die Dame de La 
Tremoille verliebt? Sie war mindestens zwanzig Jahre älter 
alser... 

Eine Schar von Tänzern in buntschillernden Kostümen 
flutete gegen die Stufen des Throns, doch schon glitt die 
kleine Platte zurück. Das Fest entschwand den Augen 
Catherines. Sie hatte nicht einmal La Tremoille gesehen. Sie 
war mit der Gräfin wieder allein in dem engen Gang. Deren 
Gesicht, durch die Leidenschaft verzerrt, kam ihr in dem 
unsicheren Licht der Fackel plötzlich häßlich vor. 
Unwillkürlich stellte sie sich vor, was aus dieser Frau werden 
würde, wenn das Alter bei ihr seine Verwüstungen 
angerichtet hätte. Eine abscheuliche Hexe! ... Aber das Spiel 
war schon zu weit gediehen, sie mußte es zu Ende spielen. 
Sie blickte die Gräfin unschuldig an. 

»Und ... er liebt Euch nicht?« fragte sie in naivem Ton, der 
durchblicken ließ, wie unverständlich sie das fand. 

»Nein. Er spielt mir eine Komödie großer Gefühle vor, 
spricht von Ritterehre und schiebt immer meinen Gatten 
vor ... als ob diese Leute der Königin Yolande jemals etwas 
anderes für ihn empfunden hätten als Haß! ... ich fürchte, er 
hat irgendein Jüngferchen im Kopf. Und ich will, daß er mich 
liebt, verstehst du, Tschalai! Ich will, daß er mir gehört ... 
wenigstens eine Nacht! Dann wüßte ich schon, wie ich ihn 
an mich fesseln könnte!« 

Catherine antwortete nicht. Gewiß, der höllische Trank 
Tereinas könnte der Dame de La Tremoille die Liebesnacht 
verschaffen, die sie wünschte, aber sie empfand plötzlich 
einen Widerwillen, ihn ihr zu besorgen. Dieser frische, 
charmante Junge, so jugendlich, heiter und rein - sie konnte 
ihn sich nur mit Entsetzen in den Armen dieser überreifen 
Frau vorstellen! Ihr kam es wie eine Schändung, eine 
Entweihung vor ... 


Aber die andere drängte von neuem. 

»Ich habe getan, um was du mich batest, 
Zigeunermädchen. Morgen, beim Morgengrauen, wird man 
dich zu deinem Lager führen, damit du holst, was du 
brauchst. Halte also dein Versprechen.« 

Catherine schüttelte mit einer Willensanstrengung den 
peinlichen Eindruck ab, von dem sie befallen wurde. Was 
machte es schon alles in allem aus, wenn der Junge eine 
Nacht mit dieser Frau verbrachte? Zweifellos war es die 
Liebe der Gräfin, die ihn bislang vor dem Zorn La Tr&emoilles 
bewahrt hatte, denn sie wußte sehr wohl, wie lästig die 
Anwesenheit des jungen Grafen in des Königs Nähe dem 
Großkämmerer war. 

Sie hob den Kopf und blickte der Dame direkt ins Gesicht. 

»Ich werde mein Versprechen halten«, versicherte sie. 

»Gut, gehen wir zurück! Du wirst bis zum Morgengrauen 
auf Kissen am Fuße meines Bettes schlafen.« 

Eine hinter der anderen verließen sie den schmalen 
Steingang. 

Auf dem Lager, das man ihr aus Kissen zurechtgemacht 
hatte, damit rechnend, daß man sie im Ankleidekabinett der 
Gräfin unterbringen würde, schlief Catherine schlecht. Sie 
war nervös und unruhig, machte sich Sorgen, wie La 
Tremoille reagieren würde, wenn er ihr Verschwinden 
entdeckte, und dann war es zu heiß, zu drückend in dieser 
luftlosen, von starken Parfümen durchtränkten Kammer. 
Trotz allem schlief sie schließlich ein, doch als am frühen 
Morgen Violaine hereinkam, um sie zu wecken, hatte sie 
Kopfschmerzen und fühlte sich vor Müdigkeit ganz 
zerschlagen. Sie brauchte einen Augenblick, um sich zu 
erinnern, was sich zuvor zugetragen hatte. 

»Los!« sagte die Ehrendame trocken. »Aufstehen! Unten 
warten ein Sergeant und zwei Bogenschützen, um dich zum 
Lager deiner Leute zu begleiten.« 

Catherine stand auf und wusch sich mit etwas Wasser die 
Augen. Der unverschämte Ton Violaines reizte sie, aber 


womit könnte sie sie zurechtweisen? Ganz offensichtlich 
hatte die Favoritin der Gräfin keine Sympathien für sie. 

Diese Neue, außerdem noch aus den Niederungen der 
Gesellschaft kommend, erregte ihren Zorn. Die Dame La 
Tremoille schlief noch, und nicht gerade darauf erpicht, sie 
durch den Lärm eines Streites zu wecken, beeilte Catherine 
sich. 

Einen Augenblick später trottete sie neben einem großen, 
bärtigen, mürrischen und von seinem Auftrag durchaus 
nicht erfreuten Sergeanten, den zwei Bogenschützen 
begleiteten, durch den großen Hof in Richtung der 
Auffahrtsrampe. Das Morgenrot zündete den Himmel der 
aufgehenden Sonne entgegen an, und von der feuchten 
Erde stieg erquickende Frische auf. Sofort fühlte Catherine 
sich besser, ihr Kopf war klarer und ihr Geist frei. Der 
Morgenwind schien gut nach den Tagen, in denen sie 
eingesperrt gewesen war ... 

Jedoch im Augenblick beschäftigte sie ein Problem. Würde 
es ihr gelingen, Tereina zu sehen, ohne daß Fero von ihrer 
Anwesenheit erfuhr? Dies schien ziemlich unwahrscheinlich, 
und in diesem Fall müßte sie sich bestimmt aufs Verhandeln 
verlegen. Die Narrheit, die er begangen hatte, als der 
Zigeuner tags zuvor auf der Suche nach ihr in die 
Umwallung des Schlosses eingedrungen war, ließ vermuten, 
daß noch weitere Verrücktheiten folgen würden. Würde er 
nicht versuchen, sie den Bewaffneten, die den Auftrag 
hatten, sie zu bewachen, zu entreißen? 

Die Strecke zum Lager der Zigeuner war nicht lang. Wenn 
man einmal die Schießscharten des Eingangs passiert hatte, 
brauchte man nur in den Schloßgraben hinunterzuklettern, 
und Catherine hatte nicht mehr viel Zeit, sich Fragen zu 
stellen. Außerdem wurden Cath&rines Gedanken sofort 
abgelenkt. Sie glaubte, in dieser frühen Morgenstunde das 
Lager noch schlafend vorzufinden. Aber es herrschte eine 
ungewöhnliche Betriebsamkeit. 


Die Frauen waren schon dabei, die Feuer anzuzünden und 
Wasser aus dem Fluß zu holen, doch die Alten und die 
Männer waren um den Karren der alten Phuri Dai 
versammelt. Sie bildeten eine schweigsame, trübsinnige 
Gruppe, von der drückende Traurigkeit ausging. Einen 
Augenblick glaubte Cath£Erine, die Alte sei gestorben, aber 
bald erblickte sie sie, in einen Haufen Lumpen gehüllt und 
auf dem Boden sitzend. Alle hatten den Kopf erhoben und 
blickten mit offensichtlicher Furcht zum Schloß empor. Fero 
war nicht dabei. 

Catherines Ankunft, die gut gekleidet und von Bewaffneten 
eskortiert war, rief Verblüffung und Angst unter den 
Zigeunern hervor. Was wollte sie von ihnen, diese 
Unbekannte, durch Barmherzigkeit im Stamm 
Wiederaufgenommene, die es wagte, sich mit den Soldaten 
hier zu zeigen? Schon gingen einige Männer mit drohenden 
Blicken auf sie zu, aber Tereina, die neben einem 
Kochkessel, unter dem sie das Feuer angefacht hatte, saß, 
hatte sie auch erkannt, sie, die sie ihre Schwester nannte, 
und eilte mit freudestrahlendem Gesicht auf sie zu. 

»Ichalai! Du bist wieder da! Ich habe nicht erwartet, dich 
wiederzusehen!« 

»Ich bin nur auf einen Augenblick zurückgekommen, 
Tereina! Und einzig allein, um dich zu sehen. Ich muß dich 
um etwas bitten, und ... wie du siehst, werde ich bewacht.« 

Tatsächlich mußte die Aufregung des Zigeunerlagers dem 
Sergeanten wenig gefallen, denn er betrachtete die braunen 
Gesichter mit sichtlichem Mißtrauen, die Hand auf seinen 
Degen gelegt. Was die Bogenschützen anlangte, so 
übersahen ihre scharfen Augen keine Bewegung der Menge, 
und schon waren die Pfeile aus den Köchern gezogen. 
Tereina warf ihnen einen ängstlichen Blick zu und sagte 
betrübt: 

»Ach! Ich hoffte, du würdest uns Nachricht über Fero 
bringen!« 


Trotz der drohenden Haltung der Bewaffneten hatten sich 
die Zigeuner den beiden Frauen genähert, so weit jedenfalls, 
um zu hören, was sie sagten. Einer rief: 

»Ja, Fero, unser Anführer! Sag uns, was ihm zugestoßen ist, 
sonst ...« 

»Schweigt«, unterbrach Tereina sie zornig. »Droht ihr nicht! 
Vergeßt ihr, daß sie nach dem Gesetz seine Frau ist? ...« 

»Und daß meine Leute gut schießen!« brummte der 
Sergeant. »Zurück, ihr anderen! Nichts darf dieser Frau 
geschehen, außer, sie versucht zu fliehen!« 

Schon zog er seinen Degen. Die Zigeuner traten zurück, 
bleckten die Zähne wie geschlagene Hunde. Der Kreis um 
die beiden Frauen und die Soldaten erweiterte sich. 

»Ich weiß nicht, wo Fero ist«, sagte Catherine. »Gestern 
habe ich ihn im Schloßhof gesehen. Die Wachen haben ihn 
hinausgeworfen!« 

»Er ist gestern abend zurückgegangen. Er wußte, daß es 
im Schloß ein Fest gab. Er ist mit einem der Bären 
hinaufgestiegen, in der Hoffnung, während des königlichen 
Festessens eine Vorführung machen zu können. Der Bär ist 
in der Nacht zurückgekommen ... allein ... und verletzt!« 

»Ich schwöre dir, Tereina, ich wußte nicht, daß Fero ins 
Schloß zurückgestiegen ist. Was für ein Wahnsinn, 
zurückzugehen! ...« 

Das junge Mädchen senkte den Kopf. Eine dicke Träne rann 
auf den roten Stoff, den sie anhatte. 

»Er liebt dich so! Er wollte dich um jeden Preis 
zurückholen. Und jetzt ... Ich Möchte gerne wissen, was ihm 
zugestoßen ist!« 

Vielleicht rührten die tränenerfüllten Augen der kleinen 
Zigeunerin das rauhe Herz des Sergeanten, denn er 
murmelte: 

»Der Mann mit dem Bären? Man hat ihn überrascht, wie er 
im Schloßturm durch ein Fenster steigen wollte. Als man ihn 
festnahm, hat er sich wie ein Teufel gewehrt, und sein Tier 


ist verrückt geworden ... Es hat einen Mordskrakeel 
gegeben. Und dann ist der Bär entwischt ...« 

»Und Fero? Und mein Bruder? ...« 

»Man hat ihn ins Gefängnis geworfen, wo er seine 
Verurteilung erwartet.« 

»Warum ihn verurteilen?« rief Catherine. »Man hat ihn 
verhaftet, als er versuchte, in den Schloßturm einzusteigen, 
gut! Ist das ein so großes Verbrechen, daß man ihn 
einsperren und verurteilen muß? Hätte es nicht genügt, ihn 
einfach hinauszuwerfen?« 

Das Gesicht des Mannes wurde verschlossen, und seine 
Augen wurden hart. 

»Er war bewaffnet. Er hat einen der Wachsoldaten getötet! 
Es ist ganz richtig, daß man ihn verurteilt. Jetzt aber, 
Mädchen, tu, wozu du hergekommen bist, und zwar schnell, 
und dann zurück! Ich habe keine Lust, mich hier noch lange 
aufzuhalten ...« 

Catherine antwortete nicht und zog Tereina mit sich, die in 
Schluchzen ausgebrochen war. Das junge Mädchen hatte 
begriffen, genau wie Catherine, welches Schicksal Fero 
erwartete. Der Zigeuner hatte getötet, er würde gehängt 
werden! ... Oder schlimmer! Trotz aller Anstrengung fühlte 
Catherine, wie ihr die Tränen in den Augen brannten, 
während sie die kleine Zigeunerin in ihren Karren 
zurückbrachte. Was sie zu sagen hatte, konnte nicht vor 
aller Welt gesagt werden. Die Soldaten begnügten sich, 
ihnen auf dem Fuß zu folgen und sich in respektvoller 
Entfernung von dem Fahrzeug zu postieren. 

Tereina weinte noch immer verzweifelte Tränen, und 
Catherine suchte trostlos nach Worten, um ihren Schmerz zu 
lindern. Trotzdem wurde ihr bei der Nachricht vom 
bevorstehenden Tode Feros schlecht. Dieser Mann hatte sie 
bis zum Wahnsinn geliebt, und für eine unfreiwillige 
Liebesnacht, die sie ihm geschenkt hatte, hatte er alles für 
sie aufs Spiel gesetzt. Und jetzt sollte er sterben, dieser 
unsinnigen Liebe wegen ... Man mußte etwas tun! Wenn sie 


der Dame de La Tremoille den gewünschten Liebestrank 
brächte, würde sie sich vielleicht nicht weigern, den 
Zigeuner zu begnadigen. Aber man mußte schnell handeln. 

Schroff packte sie Tereina an den Schultern und schüttelte 
sie heftig. 

»Hör zu. Hör auf zu weinen! Ich muß wieder hinauf und 
versuchen, ihn zu retten. Aber zuerst mußt du mir geben, 
weshalb ich hergekommen bin.« 

Tereina trocknete ihre Tränen und bemühte sich um ein 
schüchternes Lächeln. 

»Alles, was ich habe, gehört dir, meine Schwester! Weshalb 
bist du hergekommen?« 

»Ich brauche den Trank, den du mir in jener Nacht zu 
trinken gabst, in der ... Erinnerst du dich? Die Nacht, in der 
Fero mich rufen ließ! Bring mir bei, wie man ihn 
zusammenstellt. Unser aller Leben hängt vielleicht von 
dieser Droge ab. Ich brauche sie um jeden Preis und so 
schnell wie möglich. Kannst du mich lehren, sie 
zusammenzustellen?« 

Das Mädchen sah sie erstaunt an. 

»Ich weiß nicht, in welcher Absicht du das von mir 
verlangst, Tchalai, aber wenn du sagst, daß Menschenleben 
von dem Trank abhängen können, werde ich dir keine 
weiteren Fragen stellen. Merke dir nur, daß es lange dauert, 
diesen Trank zu mischen, und daß sein Rezept nicht 
weitergegeben werden kann. Um ihn zu machen, bedarf es 
außer der Kenntnis noch einer anderen Sache ... einer Art 
Veranlagung, sonst kommt er nicht voll zur Wirkung. Man 
muß einige Zauberformeln sprechen und ...« 

»Kannst du mir also ein wenig davon machen?« unterbrach 
Catherine ungeduldig. »Es ist sehr ernst ... sehr eilig!« 

»Brauchst du viel? Willst du ihn bei mehreren Personen 
anwenden?« 

»Nein, nur bei einer!« 

»In diesem Fall weiß ich, was du brauchst!« 


Tereina glitt in den hinteren Teil ihres Wagens, wühlte in 
einer unter dem Gerümpel verborgenen Schachtel, zog ein 
rundes Fläschchen aus braunem Ton hervor, gab es 
Catherine in die Hände und schloß zärtlich die Finger ihrer 
Freundin darüber. 

»Da! Ich hatte es für dich präpariert ... für deine 
Hochzeitsnacht! Es gehört dir also. Mache den Gebrauch 
davon, den du willst. Ich weiß, daß er in jeder Hinsicht gut 
sein wird!« 

Von einem plötzlichen Impuls getrieben, packte Catherine 
die kleine Zauberin an den Schultern und umarmte sie 
lebhaft. 

»Selbst wenn es mit Fero nicht gutgeht, werde ich deine 
Schwester bleiben, Tereina ... Ich würde dich gem 
mitnehmen, aber im Augenblick kann ich es nicht!« 

»Und ich muß hierbleiben. Man braucht mich, weißt du!« 

Indessen verging der Sergeant der Bewaffneten draußen 
vor Ungeduld. Er schlug mit seiner gepanzerten Faust das 
Filztuch beiseite, das den Karren verschloß, und steckte den 
Kopf hinein. 

»Beeil dich ein wenig, Frau! Ich habe meine Befehle! 
Genug geredet!« 

Als einzige Antwort umarmte Catherine Tereina noch 
einmal und steckte das Fläschchen in ihren Almosenbeutel. 

»Danke, Tereina, und paß auf dich auf. Ich werde sehen, ob 
ich etwas für Fero tun kann. Leb wohl!« 

Behende glitt sie aus dem Karren und ging zu den 
Bewaffneten. 

»Gehen wir zurück. Ich bin fertig!« 

Sie umringten sie von neuem, schritten durch den 
versammelten, schweigsamen Stamm und stiegen den 
Graben zur Zufahrtsrampe wieder hinauf. Im Vorbeigehen 
erkannte Catherine Dunicha, das Mädchen, das sie zum 
Zweikampf herausgefordert hatte, und wandte den Kopf ab. 
Aber nicht so schnell, um nicht aus dem Augenwinkel den 
vor Haß brennenden Blick der Zigeunerin zu erhaschen. 


Wahrscheinlich machte Dunicha sie für die Verhaftung Feros 
verantwortlich und haßte sie jetzt ohne Zweifel hundertmal 
mehr als zur Zeit des Kampfes ... Catherine andererseits 
zürnte ihr nicht ... da Dunicha Fero liebte, hatte sie jedes 

Recht, die zu hassen, die ihn ihr weggenommen hatte und 
für die er jetzt sterben sollte! Trotzdem nahm sie sich vor 
aufzupassen; Dunicha war nicht die Frau, nur passiv zu 
hassen und nicht nach einer Gelegenheit zur Rache zu 
suchen. 

Ein Trompetenstoß hinter ihr ließ sie sich umwenden. Der 
Tag war jetzt sehr klar ... Unter den Sonnenstrahlen 
fllmmerte die Loire zwischen ihren grünen Ufern wie ein 
Feuerstrom, und von diesem unter den Brücken 
vorbeifließenden blendenden Grund hoben sich die 
prächtigen Farben eines imposanten Zuges ab. Ritter in 
Kriegsharnischen, die sich deutlich von einer Schar Damen 
in hellen Kleidern im Sattel friedfertiger Zelter 
unterschieden, umgaben eine große Sänfte, deren 
blauseidene Vorhänge, mit Goldlilien bestickt, 
zurückgeschlagen waren. Darin saßen, sorgsam in weißes 
Musselin gehüllt, eine Dame, eine Amme, die ein Baby trug, 
zwei Kammerzofen und drei kleine Mädchen zwischen drei 
und acht Jahren. Eine Kompanie Arkebusiere, Pagen und 
Herolde gingen dem großen Gefährt voraus, dem voran ein 
Standartenträger ein großes Banner schwang, auf dem 
Catherine mit plötzlich stärker klopfendem Herzen das 
Wappen Frankreichs verschlungen mit dem von Anjou 
bemerkte. Unwillkürlich war sie stehengeblieben, aber der 
Sergeant drängte sie schon mit den Bogenschützen auf die 
grüne Böschung. 

»Die Königin! Platz für die Königin! Und vergiß nicht 
niederzuknien, Zigeunerin, wenn unsere Gute Dame 
vorüberkommt!« 

Catherine bedurfte dieser Mahnung nicht. Marie d'Anjou, 
Königin von Frankreich, war eine furchtsame, schüchterne 
Frau, aber sie hatte ein ausgezeichnetes Gedächtnis, und 


Catherine war lange Monate eine ihrer Ehrendamen 
gewesen. Es war zwar höchst unwahrscheinlich, daß sie sie 
in ihrer Vermummung als Zigeunerin wiedererkennen würde, 
doch in der Kleidung der Dienerin eines hochgestellten 
Hauses, in der Linnenhaube, die ihr Haar verbarg, blieben 
als Maskierung nur noch ihr etwas dunklerer Gesichtsteint 
und ihre schwarzen Augenbrauen übrig. Schon in der 
vergangenen Nacht, während sie sich aufs Bett setzte, hatte 
die Dame La Tremoille ihre neue Kammerzofe mit 
nachdenklichen Augen betrachtet. 

»Komisch!« hatte sie gesagt. »Mir scheint, daß ich dich 
schon irgendwo gesehen habe. Du erinnerst mich an 
jemand ... aber ich weiß nicht, an wen!« 

Catherine hatte diese glückliche Gedächtnislücke gesegnet 
und schnell geantwortet, daß die edle Dame sich 
wahrscheinlich an eine ihrer Schwestern erinnere, die zum 
Tanzen ins Schloß gekommen sei. Es war nicht nötig, daß die 
Gräfin zu lange in ihrem Gedächtnis nachforschte. Und 
tatsächlich schien sie nicht mehr darüber nachzudenken. 
Dies jedoch wäre eine Katastrophe, wenn die Königin sie 
wiedererkennen würde! ... 

Als die königliche Kavalkade, von den Freudenrufen der aus 
Amboise herbeigeeilten Leute verfolgt, in ihrer Nähe 
vorbeikam, beeilte sie sich, niederzuknien und höchst 
demütig den Kopf zu senken ... um so mehr als im selben 
Augenblick ein Trupp von Herren aus dem Schloß ritt, um die 
Herrscherin willkommen zu heißen, und dieser Trupp von 
Gilles de Rais angeführt wurde. 

Glücklicherweise schenkte er ihr keinerlei Aufmerksamkeit, 
und als die Sänfte hinter den Vorwerken der Festung 
verschwunden war, glaubte Catherine, den Kopf wieder 
heben zu können. Nur um die Beine eines vor ihr haltenden 
Pferdes zu sehen, während eine jugendliche Stimme trocken 
fragte: 

»Was hat diese Frau getan, Sergeant? Und warum hast du 
sie verhaftet?« 


Der hochmütige Ton ließ Catherine erröten, die sich, ohne 
eigentlich zu wissen, warum, schuldig fühlte. Außerdem 
konnte der Fragende kaum älter als zehn Jahre sein. Mager, 
mit gelbem Teint, schwarzem, glattem Haar, war dieser 
Junge mit breiten, knochigen Schultern, einer großen Nase 
und einem Paar kleiner schwarzer, seltsam lebhafter und für 
ein so junges Wesen scharfsinniger Augen versehen. Er 
hatte nichts Verführerisches an sich, aber aus der 
hochmütigen Art, wie er den Kopf hielt, aus der Schönheit 
des Pferdes, dessen Zügel er fest mit den nervösen Händen 
umfaßte, und besonders aus seiner teils roten, teils 
schwarzweißen Kleidung, Leibgedinge der Prinzen 
königlichen Blutes, schloß Catherine, daß sie den Dauphin 
Louis, den ältesten Sohn des Königs, vor sich hatte. 

Schnell beeilte sich der Sergeant, rot vor Stolz zu 
antworten: 

»Ich habe sie nicht verhaftet, Monseigneur, ich begleite sie 
lediglich auf Befehl der Sehr Hohen und Sehr Edlen Dame 
de La Tr&emoille.« 

Mit offenem Mund sah Catherine den Dauphin die 
Schultern zucken, sich hastig bekreuzigen und dann 
ungeniert auf den Boden spucken. 

»Zweifellos irgendeine maurische Sklavin! Ich hasse dieses 
verfluchte Gelichter, aber bei dieser Dame erstaunt mich 
nichts! Die ähnelt ...« 

Er beendete den angefangenen Satz nicht, denn ein 
anderer Kavalier war herbeigeeilt und flüsterte ihm jetzt ins 
Ohr, ohne Zweifel, um ihm mehr Mäßigung in seinen 
Äußerungen anzuraten. Der Anblick dieses Kavaliers ließ 
Catherine bis zu den Wurzeln ihres Haares erröten und 
verwandelte ihre Unruhe in Panik. Trotz des Panzers, der den 
Mann völlig umschloß, hatte sie das auf das Panzerhemd 
gestickte Kreuz von Jerusalem erkannt und besonders das 
schöne, helle Gesicht unter dem hochgeschobenen Visier 
des Helmes. Pierre de Breze! Der Mann, der sich in Angers 
auf den ersten Blick in sie verliebt und auf der Stelle um ihre 


Hand angehalten hatte! Er war in das Komplott gegen La 
Tremoille verwickelt und stellte Catherine nicht bloß. Aber 
sie mußte eine überraschte Bewegung bei ihm befürchten, 
da er sie so unerwartet am \Wegrand wiedertraf! 

Trotzdem, als sie ihn wiedersah, empfand sie eine 
plötzliche, unerklärliche Freude und konnte sich nicht 
bezähmen, ihn mit Bewunderung anzublicken. Er war 
wirklich sehr schön, dieser Pierre de Breze, und von sehr 
edler Gestalt auf seinem großen grauen Schlachtroß! Der 
starke Eisenpanzer schien seine großen Schultern nicht zu 
drücken, auch nicht die lange Eschenlanze, die er auf seinen 
Schenkel gestützt hatte. Die Stimme des jungen Mannes riß 
sie aus ihren Gedanken. 

»Monseigneur«, sagte Br&ze, »wir verspäten uns, und die 
Königin wartet auf uns!« 

Aber während er noch sprach, blieb sein blauer Blick an 
dem Catherines hängen, zur selben Zeit, in der ein leises 
Lächeln um die festen Lippen des Ritters spielte. Es war nur 
ein kurzer Blick, ein flüchtiger Augenblick, aber die junge 
Frau las darin die ganze Leidenschaft, die er für sie 
empfand! Er war nur ihretwegen hier, dem Mißfallen des 
Königs und dem Haß La Tremoilles die Stirn bietend, indem 
er mit der Eskorte der Königin in dieses Schloß kam, wo er 
alles andere als erwünscht war! Er hatte sie nicht nur 
wiedererkannt, sondern fand auch noch ein Mittel, ihr ohne 
ein Wort, ohne eine Bewegung seine Liebe von neuem zu 
gestehen. Doch so diskret sein Lächeln auch gewesen war, 
es war dem scharfen Blick des Prinzen Louis nicht 
entgangen, der dem Ritter einen spöttischen Blick zuwarf. 

»Hm! Es scheint, Herr Ritter, daß Ihr einen ebenso 
schlechten Geschmack habt wie die Dame de La Tremoille! 
Gehen wir!« 

Ohne sich weiter um Catherine zu kümmern, gab der 
Dauphin seinem Pferd die Sporen und zwang Breze auf 
diese Weise, ihm zu folgen. Er wandte sich nicht um, aber 
Cath&rines Blick folgte der Gestalt des jungen Mannes, bis 


sie unter dem Gewölbe verschwunden war. Als sie sich 
einen Augenblick später wieder auf den Weg machte, füllte 
sich ihr Herz mit Vertrauen und neuem Mut! Hatte sie nicht 
am Arm Bre&zes eine Schärpe aus schwarz-silberner Seide 
bemerkt, die Trauerfarben, die sie ihm als die ihren 
bezeichnet hatte und die er treu trug? 

Er hatte sich zu ihrem Ritter erklärt, und offensichtlich 
wollte er es bleiben. In Zukunft würde sie in diesem Schloß, 
in dem ihr alles Angst einjagte, seine Anwesenheit als 
Beruhigung und Ermutigung empfinden. Wenn es sein 
mußte, würde sie ohne Furcht zu sterben wissen, in der 
Gewißheit, gerächt zu werden, denn sie erinnerte sich des 
Schwurs, den er ihr auf den Knien geleistet hatte. Wenn sie 
scheiterte, würde er La Tremoille mit eigenen Händen töten, 
bereit, dafür seinen Kopf dem Henker auszuliefern. 

Trotzdem zwang sich Catherine, während sie über die 
Kettenbrücke schritt, diese süßen Gedanken zu verjagen, so 
tröstlich sie auch waren! in diesem selben Schloß gab es 
noch einen zweiten Mann, der möglicherweise ihretwegen 
sterben würde ... 


Zehntes Kapitel 


Als Catherine und ihre Wächter in den Schloßhof traten, 
wimmelte er von Menschen. Diener des Schlosses hatten 
sich zum Gefolge der Königin gesellt, Iuden das Gepäck ab 
und halfen den Offizieren und Würdenträgern beim 
Absteigen. Sie gewahrte sogar die dürftige Gestalt des 
Königs, der seine Gemahlin zeremoniös zur Treppe geleitete. 
Unwillkürlich suchte sie in der Menge der Damen und Ritter 
ein kühnes Profil, breite Schultern, einen heißen Blick, doch 
schon führten die Bogenschützen sie zu der kleinen 
Turmtreppe, die zum Zimmer der Dame de La Tremoille 
hinaufführte. 

Sie fand die Tür verschlossen und davor Violaine, in einen 
weiten Mantel gehüllt. Mit einem Zeichen schickte das junge 
Mädchen die Soldaten fort, trat aber nicht zur Seite, um 
Catherine vorbeizulassen. 

»Du kannst nicht eintreten, Zigeunerin!« 

»Warum nicht?« 

Violaine würdigte sie keiner Antwort, sondern begnügte 
sich, mit den Schultern zu zucken. In der Tat drang trotz des 
dicken Eichenholzes, aus dem die Tür bestand, ein heftig 
geführter Wortwechsel ans Ohr der jungen Frau. Sie 
erkannte die erregte, schrille Stimme der Gräfin. 

»Ich werde dieses Mädchen behalten, solange es mir paßt! 
Und ich rate Euch, mich nicht daran zu hindern!« 

»Welche Fliege hat Euch gestochen, daß Ihr Euch in meine 
Angelegenheiten mischt? Wozu braucht Ihr dieses 
Mädchen?« 

»Das ist meine Sache! Habt Geduld ... Ich werde sie Euch 
zurückgeben, wenn ich sie nicht mehr brauche.« 


Die Stimmen wurden gedämpfter, aber Catherine hatte 
verstanden. Die beiden Gatten waren sich ihretwegen in die 
Haare geraten ... und sie hatte nichts von der Frau zu 
erwarten, die sie zu beherrschen geglaubt hatte. Auf 
Violaines Gesicht spiegelte sich dieser Gedankengang wider, 
und sie brach in ein Lachen, ein böses Lachen aus, dann 
sagte sie leise: 

»Überrascht dich das? Was hast du dir eigentlich erhofft? 
Wolltest du Ehrendame werden?« 

Nun zuckte Catherine mit unechter Ungezwungenheit die 
Schultern: »Ich hoffte, daß noble Damen die Dienste 
anerkennen, die man ihnen leistet ... Aber was spielt es 
schon nach allem für eine Rolle!« 

Die Gelassenheit, die sie vortäuschte, mußte die 
Ehrendame beeindruckt haben, denn sie hörte auf zu lachen 
und warf Catherine von unten einen mißtrauischen Blick zu, 
ehe sie sich hastig bekreuzigte, als hätte sie plötzlich den 
Teufel getroffen. Die Unterhaltung stockte, überdies öffnete 
sich die Tür, La Tremoille stürzte heraus, in weitem rotem, 
goldbesticktem Mantel, der im Zugwind seiner wütenden 
Hast klatschte. Als er Catherine erkannte, blieb er kurz 
stehen, maß sie mit funkelnden Augen von oben bis unten 
und rannte dann, ohne ein Wort zu sagen, mit einer für 
einen Mann seines Umfangs unglaublichen Wendigkeit die 
Treppe hinunter. 

Cath&rines Blick kreuzte sich mit dem Violaines mit der 
Unversöhnlichkeit zweier Degenklingen. Das Geräusch der 
Schritte des dicken Kammerherrn auf der Treppe nahm ab. 
Ein verächtliches Lächeln krümmte die vollen Lippen der 
Ehrendame, die mit einer nachlässigen Bewegung die 
eichene Flügeltür aufstieß. 

»Jetzt kannst du eintreten.« 

Mit erhobenem Kopf ging Catherine an ihr vorüber und 
hatte die Befriedigung, die Tür hinter ihrem Rücken 
zuschlagen zu hören ... 


»Nicht soviel Krach, Violaine«, rief die Dame La Tr&emoille 
gereizt. »Ich habe scheußliche Kopfschmerzen!« 

Schon angezogen, aber noch nicht frisiert, durchmaß sie 
ihr Zimmer, das in einer fürchterlichen Unordnung war. Mit 
einem Blick sah Catherine eine Fülle von Kämmen, 
Fläschchen, Haarnadeln und Salbennäpfchen, alles vor dem 
Eintritt des Großkämmerers stehen- und liegengelassen. Der 
Streit zwischen den Gatten mußte alles 
durcheinandergebracht haben. Mit innerem Lächeln hatte 
sie das erregende Gefühl, in den Käfig des einen der beiden 
wilden Tiere eingedrungen zu sein, die die großen Herren 
und die Prinzen in ihrem Zwinger so sorgsam behüteten. Der 
Schakal war fort, blieb also nur noch das böse Weibchen, 
hundertmal gefährlicher als er; aber Catherine hatte sich 
geschworen, dieser Frau nicht das Vergnügen zu Machen, 
sie zittern zu sehen. Sofort wandte sich der Zorn der Gräfin 
gegen sie. 

»Mein edler Gatte ist mehr in deine dunkle Haut 
verschossen, als ihm guttut! Jedenfalls scheint mir das so! 
Meine Güte, er führt sich auf wie ein brünstiges Tier ...« 

»Wenn er in meine Haut verliebt ist«, sagte Catherine kalt, 
»dann hat er sie dennoch nicht genossen. Euer Ruf, edle 
Dame, hat mich davor gerettet ...« 

»Gerettet? Was soll das heißen? Was kann ein Mädchen wie 
du besseres erhoffen als einen großen Herrn? Vergißt du, 
daß ich seine Frau bin?« 

»Ich bin Eure Dienerin. Und die Befehle, die ihr mir 
gegeben habt, lassen mich annehmen, daß ich es vergessen 
könnte.« 

Der Zorn der Dame ließ sofort nach, durch die Kälte ihrer 
Gesprächspartnerin gedämpft. In diesem Augenblick, auf 
dem Höhepunkt ihres Wutanfalls, hatte sie versucht, an der 
ersten Person, die ihr unter die Krallen kam, ihr Mütchen zu 
kühlen. Aber die Frau, die sich so selbstsicher benahm, 
hatte keine Furcht, und in diesem Moment erinnerte sie sich, 


daß sie ihre Dienste brauchte. Mit fieberhafter Stimme 
fragte sie: 

»Hast du, worum ich dich bat?« 

Catherine nickte zwar zustimmend, kreuzte aber die Arme 
über der Brust, als wollte sie das verteidigen, was sie in ihr 
Mieder gesteckt hatte. 

»Ich habe es, aber ich habe noch einiges zu sagen ...« 

Die Hand der Gräfin streckte sich schon aus, während ihre 
habsüchtigen Augen zwischen den dicken, braungetönten 
Lidern funkelten. 

»Sag's schnell ... und gib her! Ich bin in Eile!« 

»Gestern habt Ihr mir für diesen Trank Gold angeboten. Ich 
habe abgelehnt, ich lehne nach wie vor ab ... aber ich will 
etwas anderes!« 

Ein leises Lächeln verzog die Lippen der Dame, aber ein 
unheimliches Licht flackerte in ihrem Blick. 

»Du hast es ja bereits gesagt: Du willst mir dienen. Gib 
her!« 

»Jawohl, ich habe es gesagt, und ich wiederhole es, aber 
heute morgen haben sich die Dinge geändert. Unser 
Stammesführer ist Gefangener in diesem Schloß. Er hat den 
Tod zu gewärtigen. Ich möchte sein Leben!« 

»Was geht mich das Leben eines Wilden an? Gib dieses 
Fläschchen her, wenn du nicht willst, daß ich es dir durch 
meine Frauen entreißen lasse.« 

Langsam zog Catherine das Fläschchen aus ihrem 
Brustschleier und nahm es in die Hand. Ihre Augen trotzten 
dem Zorn der Gräfin, während über ihre roten Lippen ein 
unmerkliches Lächeln glitt. 

»Hier ist es! Wenn man aber auf mich losgeht, werfe ich es 
zu Boden, wo es zerbrechen wird. Wir haben keine Flaschen 
aus Gold oder Silber, wir Zigeuner ... nichts als Ton! Und Ton 
ist zerbrechlich. Eure Frauen werden nicht die Zeit haben, es 
mir zu nehmen. Ich werde es entzweimachen ... ebenso, wie 
ich es zerbrechen werde, wenn Fero den Seinen nicht 
zurückgegeben wird!« 


Auf dem verkrampften Gesicht ihrer Gegnerin konnte sie 
den Kampf sehen, den die Wut, die Leidenschaft und die 
Begierde gegeneinander führten. Das letzte gab den 
Ausschlag. 

»Warte einen Augenblick. Ich werde sehen, was sich 
machen läßt.« 

Ohne sich die Mühe zu machen, ihr Haar hochzustecken, 
hüllte die Gräfin Kopf und Schultern in ein grünes 
Seidentuch und ging hinaus. Allein geblieben, setzte 
Catherine sich auf die am Kamin aufgehäuften Kissen. Die 
Luft dieses Raumes erstickte und ängstigte sie gleichzeitig. 
Alle diese zu schweren Parfüme kamen ihr wie die 
Ausdünstung der giftigen Frau vor, die hier wohnte. Ihre 
fiebrigen Finger suchten unter ihrem Kleid die harten 
Umrisse des Dolches, liebkosten den ziselierten Griff, als 
wollte sie Hilfe von ihm erbitten. Wie oft hatte die Hand 
Arnauds sich um diese Waffe geschlossen, so daß sie etwas 
von seiner Kraft auf sie übertragen haben mußte ... Doch als 
sie die straffe Gestalt ihres Gatten wieder heraufbeschwor, 
stiegen ihr die Tränen in die Augen, brennend und groß vor 
Schmerz ... Was war zu dieser Stunde von seinem kräftigen 
Körper, seinem schönen Gesicht noch übrig? Wie weit hatte 
die Lepra sie schon verwüstet? ... Eiskalter Schrecken 
durchfuhr sie, als sie an die Leprakranken dachte, die sie auf 
seinem Weg getroffen hatte, fürchterliche Ruinen von 
grauem Fleisch, die nichts Menschliches mehr an sich 
hatten und die mitunter zum Grab der Heiligen pilgerten, 
um eine unmögliche Heilung zu erflehen ... Diese Frau, die 
soeben hinausgegangen war, war die Ursache allen Übels, 
das über Arnaud gekommen war und das ihr das Herz brach. 
Mit welcher Lust hätte sie ihr die Klinge ins Herz gebohrt, 
die jetzt bei der Berührung mit ihrem Fleisch warm 
geworden war! Aber sie mußte warten ... immer noch 
warten! Mit Überdruß vergrub Catherine den Kopf in ihren 
Händen und versuchte, die schmerzlichen Bilder zu 
verdrängen, die ihren Mut brachen. Plötzlich stellte sich eine 


andere Gestalt vor ihrem geistigen Auge ein: die eines 
blonden Mannes, dessen helle Augen sie zärtlich anblickten 
und der am Arm eine schwarzweiße Binde trug. Dieses Bild 
war schön, beruhigend und süß. Dennoch vertrieb Catherine 
es auch, wie eine Entweihung, als hätte Pierre de Breze 
versucht, ihr Herz zu zwingen, das Bild Arnauds daraus zu 
verbannen ... 

Die Rückkehr der Dame de La Tremoille riß sie aus ihren 
Gedanken. Die Gräfin musterte die kauernde junge Frau 
einen Augenblick von oben bis unten und lächelte dann, 
doch aus diesem Lächeln las Catherine eine Grausamkeit 
heraus, die sie aufmerken ließ. 

»Komm«, sagte sie. »Du wirst zufrieden sein!« 

Wie in der vergangenen Nacht gingen sie eine hinter der 
anderen hinaus, aber es gab keine Mauertür. Sie stiegen 
zum Hof hinunter, überquerten ihn und umgingen den 
Schloßturm, um zum Gefängnisturm zu gelangen. Auf dem 
Weg erkannte Catherine Tristan |'Hermite bei einer Gruppe 
von Stallknechten, die auf einem großen Stein Würfel 
spielten. Als sie vorüberkam, wandte er sich um und folgte 
ihr mit den Augen. Sein Blick war so gleichgültig und 
unbewegt wie üblich, aber aus seiner Beharrlichkeit schloß 
die junge Frau, daß er sich fragte, was sie in dieser 
Gesellschaft in den Gefängnissen zu suchen habe. 

Eine Pforte im Rundgewölbe, so niedrig, daß man sich 
bücken mußte, um durchzugehen, öffnete sich am Fuß des 
Turmes. Kaum über die Schwelle getreten, spürte Catherine, 
wie eine plötzliche Kälte ihre Schultern einhüllte. Die Sonne, 
die Wärme hielten sich draußen, außerhalb dieser Welt der 
Finsternis und der Leiden. Im hinteren Teil eines niederen 
Gewölbes, das als Wachstube diente, wo einige Bewaffnete 
im rauchigen Licht einer Öllampe Karten spielten, ging eine 
Treppe nach unten ... Auf ein kurzes Händeklatschen der 
Gräfin stand einer der Soldaten auf, nahm eine Fackel, 
zündete sie an der Öllampe an und ging die Treppe hinunter 
voran. Aber auf diese Einzelheiten achtete Catherine nicht, 


denn seit sie in die Wachstube getreten war, war ein 
fürchterliches Geräusch an ihre Ohren gedrungen, so daß ihr 
das Blut in den Adern gerann: das Echo eines menschlichen 
Stöhnens, das seltsamerweise gleichzeitig deutlicher und 
schwächer wurde, je weiter man hinabstieg. Als die beiden 
Frauen auf dem ersten Absatz angekommen waren, war 
dieses Stöhnen zu einem Röcheln geworden. Mit 
zusammengeschnürter Kehle und entsetzt erblickte 
Catherine die schmale, aus reinem Eisen gemachte und mit 
riesigen Sperriegeln ausgerüstete Tür, die sich auf diesen 
Absatz öffnete. Durch ein vergittertes Guckloch drang ein 
unheilverkündendes rötliches Licht. Von da kamen die 
Wehklagen, gleichzeitig auch die regelmäßigen dumpfen 
Schläge, die mit dem Röcheln im selben Rhythmus zu fallen 
schienen. 

Wortlos stieß der Soldat mit der Fackel die unverriegelte 
Tür auf. Catherine konnte einen Ausruf des Schreckens und 
Abscheus nicht unterdrücken ... 

Vor ihr wechselten sich zwei in Leder gekleidete 
Folterknechte, die rasierten Schädel schweißnaß vor 
Anstrengung, bei der Auspeitschung eines Mannes ab, der 
mit den Handgelenken an das Kapitell einer Säule gebunden 
war ... Die junge Frau sah La Tremoille nicht sofort, der in 
einem Winkel auf einem klobigen Holzsessel saß und zusah, 
das dreifache Kinn in die Hand gestützt. Seine Augen lagen 
gespannt auf dem Gefolterten, der noch schwach stöhnte. 
Die schlaff gewordenen Beine des Mannes trugen ihn nicht 
mehr, und das gesamte Gewicht seines Körpers hing an den 
gefesselten Handgelenken. Der Kopf mit dem langen 
schwarzen Haar hing kraftlos herunter, und der Rücken war 
ein einziger Brei, in den die Peitschen mit einem 
schrecklichen Geräusch klatschten. Der Boden war mit 
Blutflecken übersät ... Krank vor Grauen, wich Catherine 
gegen die Mauer zurück, konnte aber einen Blutspritzer auf 
die Wange nicht vermeiden. 


Ihr Blick suchte den ihrer Begleiterin, doch die Dame de La 
Tremoille sah sie gar nicht an. Mit geblähten Nüstern und 
aufgerissenen Augen genoß sie so offensichtlich das 
Spektakel, daß es Cath&rine zutiefst übel wurde. Der Mann 
stöhnte nicht mehr. Die Henker hörten auf zu schlagen, doch 
bevor noch einer der beiden mit einer brutalen Bewegung 
die langen schwarzen Locken, die über das Gesicht des 
Opfers hingen, beiseite schob, hatte die junge Frau Fero 
erkannt ... Und plötzlich drängte sich ihr eine entsetzliche 
Vision auf. Statt des Zigeuners sah sie Arnaud, wie dieser an 
eine Säule gebunden, stöhnend und blutend unter der 
Peitsche eines Folterknechts, und hinter ihm diese ekelhafte 
Frau, die sich mit ihrer langen, spitzen Zunge über die 
trockenen Lippen fuhr. Dieser Folter war Arnaud in den 
Verliesen von Sully unterworfen worden, bevor Xaintrailles 
ihn aus der Haft befreite. Und die Vision war so 
erschreckend deutlich, daß eine Woge wilden Hasses in 
Catherine aufwallte ... 

Voll blinder, unbeherrschter Wut suchte sie in ihrem Mieder 
Arnauds Dolch. Aber ihre zitternde Hand traf zuerst auf das 
Tonfläschchen und verhielt dort, überdies meldete die 
dumpfe Stimme des einen Folterknechts: 

»Der Mann ist tot, Monseigneur ...« 

La Tremoille stieß einen gelangweilten Seufzer aus und 
wuchtete dann mit einiger Anstrengung seinen riesigen 
Körper aus dem Sessel. 

»Er war weniger widerstandsfähig, als es den Anschein 
hatte. Werft ihn in den Fluß ...« 

»Keinesfalls!« mischte seine Frau sich ein. »Ich habe 
diesem Mädchen hier versprochen, daß er den Seinen 
wiedergegeben würde. Man schaffe ihn also zu ihnen 
zurück ... und jage sie dann davon!« Ihr verschleierter, mit 
böser Freude geladener Blick wandte sich nun Catherine zu, 
die sich, bleich und mit zusammengebissenen Zähnen, an 
die Mauer lehnte. 


»Du siehst«, sagte sie mit gefährlicher Freundlichkeit, »ich 
tue alles, was du willst ...« 

Catherines düstere Augen richteten sich auf sie, bohrten 
sich in den unverschämten, beleidigenden Blick, von so viel 
Haß und Verachtung brennend, daß die andere, widerwillig 
beeindruckt, einen Schritt zurücktrat. Langsam zog sie ihre 
Hand aus dem Mieder, die noch immer das Fläschchen 
umklammerte. Ihre Finger preßten sich mit einer allein aus 
ihrem Zorn geborenen Kraft zusammen, bis das leicht 
zerbrechliche Fläschchen zermalmt war. Dann schleuderte 
sie die Scherben mit einer heftigen Bewegung ihrer Feindin 
ins Gesicht: 

»Und ich gebe, was ich versprochen habe ...«, sagte sie 
tonlos. 

Furchtbarer Zorn verzerrte das blasse Gesicht der Gräfin. 
Eine der Scherben hatte sie leicht an der Lippe verletzt, die 
ein wenig blutete und ihr das schreckliche Aussehen eines 
Vampirs verlieh. Sie wies mit einem vor Wut zitternden 
Finger auf Catherine: 

»Ergreift diese Frau, bindet sie an die Stelle ihres Genossen 
und schlagt, schlagt ... bis auch sie krepiert!« 

Catherine begriff, daß sie verloren hatte, daß sie in einer 
Sekunde blinder Wut alles verdorben und zerstört hatte, ihre 
Rache und die Pläne der Königin Yolande. Sie begriff weiter, 
daß sie aus dieser Höhle nicht lebend herauskäme, doch 
seltsamerweise bereute sie mit keinem Gedanken, was sie 
getan hatte. Sie würde sich zweifellos als Preis für Arnauds 
Leiden und für die Leiden, die ihr bevorstanden, mit dem 
winzigen Blutstropfen der verletzten Lippe und der Wut 
dieser Frau zufriedengeben müssen, aber wenigstens lief 
der junge Graf von Maine nicht mehr Gefahr, und sei es 
auch nur für eine einzige Nacht, in die Klauen dieses 
abscheulichen Geschöpfs zu geraten. 

Schon packten die beiden Folterknechte Catherine, aber La 
Tremoille, der eben hatte hinausgehen wollen, war 
stehengeblieben, als die falsche Zigeunerin seine Frau 


attackiert hatte. Mit einer Neugier, die Vergnügen nicht 
ausschloß, hatte er ihren Streit verfolgt, hatte sich sogar 
gebückt, um einen Finger in die auf den Boden vergossene 
Flüssigkeit zu tauchen, und hatte daran gerochen. Er griff 
ein. 

»Einen Augenblick, wenn ich bitten darf. Diese Frau ist mir 
übergeben worden. Also steht mir es zu, über sie zu 
verfügen ... Ihr erinnert Euch, meine Teure, daß ich sie Euch 
nur ... geliehen habe?« 

Doch die Dame übertrug jetzt ihren Zorn auf ihren Gatten 
und ging mit geballten Fäusten auf ihn los: 

»Sie hat mich beleidigt, hat mich angegriffen, diese 
Zigeunerhündin, diese dem Scheiterhaufen bestimmte 
Kreatur! Und Ihr zögert, sie zu bestrafen?« 

»Ich zögere durchaus nicht. Sie wird bestraft werden... 
aber zu gegebener Zeit! Im Augenblick müßt Ihr Euch damit 
zufriedengeben, daß sie in den Kerker geworfen wird. Es ist 
da einiges, was ich gerne klären möchte.« 

»Was noch?« 

»Zum Beispiel ... was in diesem Fläschchen war, dessen 
Verlust Euch so großen Kummer zu bereiten scheint!« 

»Das geht Euch nichts an!« 

»Um so mehr interessiert's mich. Los, ihr da, sperrt diese 
Frau ins Verlies. Und merkt euch, daß keiner sie ohne 
meinen ausdrücklichen Befehl anrühren darf. Ihr haftet mir 
mit eurem Leben.« 

»Was für Vorsichtsmaßregeln!« zischte die Gräfin 
haßerfüllt, aber gebändigt. »Man könnte meinen, Gott 
verzeihe mir, daß Euch sehr viel an diesem Mädchen liege.« 

»Gott kümmert sich nicht um Euch, meine Teure, 
ebensowenig, wie Ihr Euch um ihn kümmert. Was diese Frau 
betrifft, gewiß, sie ist mir wertvoll. Hat sie Euch nicht 
schaden wollen? Um ihren Haß zu erklären, muß es einen 
gewichtigen Grund geben. Ich liebe Euch zu sehr, um nicht 
zu versuchen, ihn kennenzulernen ... mit allen Mitteln. 
Kommt Ihr?« 


Er bot ihr mit einem spöttischen Lächeln die Hand. 
Catherine schien es, als fürchte sich der dicke Kämmerer 
plötzlich weniger vor seiner Frau als sonst. Er hatte soeben 
eine Waffe gegen sie entdeckt und verstand es offenbar gut, 
sich ihrer zu bedienen. Sie gingen zur Tür, ein 
merkwürdiges, durch die soliden Ketten der Habsucht und 
des Hasses stärker als durch Zärtliiche Liebe 
aneinandergefesseltes Paar, unheilvolle Schemen aus einem 
Alptraum, und sie dachte, daß es vielleicht die schlimmste 
Strafe für sie wäre, wenn man sie zusammen in ein kleines 
Zimmer sperrte, den Schakal mit der Hyäne, und sie sich 
dort in alle Ewigkeit gegenseitig zerreißen müßten ... Was 
für eine Verdammnis wäre ein solches T&te-a-t&te! 

Aber es blieb ihr keine Zeit, sie verschwinden zu sehen. 
Einer der Folterknechte hatte ihr seine grobe, haarige, in 
einen Lederhandschuh gepreßte Pfote auf die Schulter 
gelegt und zog sie jetzt in den Hintergrund des Folterraums. 

»Hier entlang, meine Schönel« 

Sein Kamerad band inzwischen den leblosen Körper Feros 
los, der mit einem dumpfen Geräusch zu Boden glitt. 
Catherine fühlte, daß ihre Augen sich mit Tränen füllten. 
Dieser Mann hatte sie geliebt, dieses gefolterte Fleisch hatte 
heiß und voller Lebenslust an dem ihren gebebt, diese 
blutlosen, im Todeskampf zerbissenen Lippen hatten Worte 
der Liebe gestammelt und sie rasend geküßt ... und jetzt 
war Fero nichts weiter als ein blutiger Fleischklumpen, der in 
kurzem ins Lager hinuntergeschafft werden würde. Bei dem 
Gedanken an Tereinas Schmerz stieg ein Schluchzen in ihr 
auf und drang über ihre Lippen. Der Mann, der sie abführte, 
täuschte sich über seine Bedeutung. 

»jJetzt kannst du weinen, nachdem du dir dein Todesurteil 
gesprochen hast, arme Idiotin! Welche Mücke hat dich 
gestochen, diese fürchterliche Frau anzugreifen?« 

Und als Catherine nicht antwortete, senkte er den dicken 
Kopf, der ohne Hals direkt in die massigen Schultern 
überzugehen schien. 


»Es wird mir Schmerz bereiten, dich zu foltern, weil es 
schade ist, ein schönes Mädchen wie dich zugrunde zu 
richten! Aber wahrscheinlich wirst du für das, was du ihr 
angetan hast, grausam bezahlen müssen.« 

»Was kann sie schon anderes tun als mich töten!« sagte 
Catherine verächtlich. 

»Es gibt töten und töten! Mir wär's am liebsten, wenn ich 
dich nur hängen müßte, aber damit wird sie sich garantiert 
nicht zufriedengeben! Nun ... ich werde versuchen, mich 
unbeholfen zu stellen, damit es nicht zu lange dauert!« 

Die Absichten des Mannes waren gut, aber die Vorstellung, 
die seine Worte beschworen, war entsetzlich, und Catherine 
preßte die Zähne zusammen, um nicht zu schaudern. 

»Danke!« sagte sie nur. 

Beim Verlassen des niedrigen Raums waren der 
Folterknecht und seine Gefangene auf einen schmalen Gang 
getreten, auf den sich drei eisenbeschlagene Türen öffneten. 
Eine davon war offen. Der Mann stieß Catherine in ein 
enges, feuchtes Verlies. Ein modriggrüner Wasserkrug, ein 
Haufen faules Stroh und ein Paar eiserner Handschellen, die 
mit rostigen Ketten an der Mauer befestigt waren, bildeten 
seine ganze Einrichtung. 

Durch ein winziges Kellerfenster, kaum größer als eine 
Hand und zu hoch angebracht, als daß man es hätte 
erreichen können, drang dürftiges Tageslicht herein. 
Schmutziges Wasser rieselte unter ihm an der Wand 
herunter. 

»So, da bist du fürs erste zu Hause«, sagte der 
Folterknecht. »Gib deine Hände her!« 

Sie reichte sie ihm widerstandslos, und die dicken 
Handschellen klappten über den zerbrechlichen Gelenken 
zu. Der Mann zögerte einen Augenblick. 

»Du hast hübsche Hände«s, sagte er, »Damenhände ..... 
Schade! Es gibt Tage, wo mein Beruf reichlich traurig ist.« 

»Warum übt Ihr ihn dann aus?« 


Über das stumpfe Gesicht des Folterknechts glitt flüchtig 
ein Ausdruck naiver Überraschung, während eine Art 
Lächeln seine gelben Zähne entblößte. 

»Aber ... weil ich keinen anderen kenne! Mein Vater hat 
dasselbe vor mir gemacht und sein Vater vor ihm! Es ist ein 
schöner Beruf, weißt du, der einen weit bringen kann, wenn 
man tüchtig ist! Es gibt da Finessen, die einem viel Lob 
eintragen können. Vielleicht werd' ich eines Tages 
vereidigter Oberhenker einer großen Stadt! Ah, wenn nur 
der König nach Paris zurückkehrte, das wäre zu schön!« 

Mit einem Entsetzen, das sie nicht beherrschen konnte, 
starrte Catherine auf die noch frischen Blutflecken, die den 
groben Oberkörper des Mannes beschmutzten. Er bemerkte 
ihren Blick und deutete ein verlegenes Grinsen an. 

»Nun, ich will dir keine Angst einjagen! Du würdest mich 
für ein brutales Tier halten! Versuch zu schlafen, wenn du 
kannst.« 

Sie fürchtete, ihn gekränkt zu haben, und in dem Wunsch, 
ihn sich nicht zum Feind zu machen, fragte sie: 

»Wie heißt Ihr?« 

»Es ist nett von dir, mich danach zu fragen. Das passiert 
mir nicht oft, mußt du wissen. Ich weiße Aycelin der Rote ... 
ja, Aycelin. Meine Mutter sagte, es sei ein hübscher 
Name ...« 

»Sie hatte recht«, sagte Catherine ernst. »Es ist ein 
hübscher Name.« 


Catherines Augen gewöhnten sich ziemlich schnell an die 
Dunkelheit ihres Verlieses. So winzig das Kellerfenster war, 
erlaubte es wenigstens, Tag und Nacht und die Dinge zu 
unterscheiden, die sie umgaben. Die Gefangene dankte 
dem Himmel, daß sie nicht in eins jener Löcher geworfen 
worden war, tief unter der Erdoberfläche, in die nie ein 
Lichtstrahl drang, wie das, welches sie in Rouen 
kennengelernt hatte. 


Auf dem verfaulten Stroh ihrer Zelle sitzend, ließ sie die 
Stunden an sich vorüberrinnen. Trotz ihrer Schwere 
erlaubten die Fesseln ihren Händen jede Bewegung, und 
bald merkte sie, daß sie sie mit ein wenig gewaltsamer 
Nachhilfe vielleicht von ihren Gelenken streifen könnte. Ihre 
Hände waren so schmal, so zart ... Doch besser wär's, es im 
Augenblick nicht zu versuchen, denn es mußte Schmerzen 
mit sich bringen, die es ihr nicht gestatten würden, sich die 
Eisen wieder anzulegen. 

Und es gab noch einen weiteren Grund, zufrieden zu sein: 
Man hatte sie nicht durchsucht, und der Dolch war immer 
noch da, ermutigend und hart zwischen ihren Brüsten. 
Gelobt sei Gott, daß er sie gehindert hatte, ihn vorhin zu 
ziehen! Man hätte ihn ihr entrissen, und sie hätte ihn nie 
mehr zurückbekommen. Ihm würde sie es zu verdanken 
haben, daß sie den Folterungen mit Gewißheit entginge, die 
die Gräfin ihr zugedacht haben mußte. Ein schneller Stoß, 
und alles wäre vorüber. Sie würde unter dem höhnischen 
Blick ihrer Feindin nicht vor Schmerzen schreien ... Trotzdem 
konnte sie die Bangigkeit nicht verscheuchen, die ihr die 
Kehle zudrückte; was würde wirklich mit ihr geschehen? Die 
Geräusche des Schlosses drangen kaum zu ihr herunter, 
gedämpft durch die Tiefe und Dicke der Mauern, und 
trotzdem schien es ihr, als höre sie in einem bestimmten 
Augenblick von fern eine Art Wehklage, schauerlich und 
abgerissen. Sie vermutete, daß es das Geheul des Stammes 
angesichts des gemarterten Leichnams seines Anführers 
sein müsse. Sie stellte sich die Schreie der Frauen vor, ihr 
gelöstes, mit Staub bedecktes Haar, ihre Finger, die 
blutende Spuren über die tränenüberströmten Gesichter 
zogen, die monotonen Gesänge eines vom Schmerz 
gebeugten Volkes, vielleicht die Verwünschungen auch 
gegen diejenige, für die Fero gestorben war! 

»Mein Gott!« betete sie stumm. »Gib, daß sie mich 
verstehen, daß sie mir verzeihen! Besonders Tereina! Es 
wird ihr solchen Schmerz bereiten! ... Hab Mitleid mit ihr ...« 


Würde ihnen wenigstens Zeit bleiben, den Leichnam mit 
dem Zeremoniell, das sie neulich nachts gesehen hatte, 
dem Fluß anzuvertrauen? Die Dame hatte befohlen, sie zu 
verjagen, und La Tr&emoille hatte keinen Einspruch erhoben. 
Es schien ihr, als hörte sie die Sergeanten des Königs 
Befehle brüllen, als hörte sie das Klatschen der Peitschen 
der Soldaten, die mit der Austreibung der Vaganten 
beauftragt waren ... Doch eine Stimme sang, eine 
Frauenstimme, tief und schön. Und Catherine hatte dieses 
geheimnisvolle, herzzerreißende Lied schon gehört ... 

Plötzlich wurde sie sich bewußt, daß die Stimme nicht in 
ihrer Phantasie, sondern in Wirklichkeit sang ... und sehr 
nahe! Genau gesagt, auf der anderen Seite der Mauer. Sie 
verstand sofort, und von einem Freudentaumel mitgerissen, 
wollte sie zu der Mauer stürzen, durch die der Gesang 
drang. Aber die Ketten, die sie vergessen hatte, spannten 
sich brutal und warfen sie mit schmerzenden Handgelenken 
auf den Boden zurück, während ihr Tränen in die Augen 
schossen. Doch die Fesseln konnten ihre Stimme nicht 
unterdrücken: 

»Sara! Sara! Bist du da? Ich bin's ...« Sie biß sich auf die 
Zunge. In ihrer überschwenglichen Freude hätte sie fast 
gerufen: »Ich bin's, Catherine!« Sie hatte gerade noch 
genug Geistesgegenwart, um sich zu fangen: »Ich! 
Tchalai ...« Dann lauschte sie mit gespitzten Ohren. Der 
Gesang in der benachbarten Zelle war verstummt. Noch 
einmal rief sie: »Sara, ich bin hier!« Wieder ein Augenblick 
der Stille .. und endlich, mit unaussprechlicher 
Erleichterung, hörte sie: 

»Gott sei gelobt!« 

Die Stimme klang schwächer als im Lied, und Catherine 
begriff, daß es nicht leicht sein würde zu sprechen. Da man 
schreien mußte, um gehört zu werden, konnte es sogar 
gefährlich werden. Nun, um so schlimmer! Es war schon 
eine große Freude zu wissen, daß Sara in ihrer Nähe war! 
Und hatte Tristan nicht gesagt, daß er über Sara wachen 


werde? Vor kurzem erst war er Catherine mit den Augen 
gefolgt, als sie die Dame de La Tremoille ins Gefängnis 
begleitet hatte. Er mußte erstaunt gewesen sein, sie ohne 
Catherine wieder zum Vorschein kommen zu sehen, und 
daraus seine Schlüsse gezogen haben. Ein wenig beruhigt, 
rappelte sich Catherine wieder auf und kehrte zu ihrem 
Strohhaufen zurück. Wenn die Gräfin sie nicht schon in den 
folgenden Stunden umbringen ließ, hatte sie eine Chance, 
zu überleben. Ins Herz der finstersten Gefängnisse dringt 
die Hoffnung am leichtesten ein, und Catherines Hoffnung 
erwachte wieder. 

Dennoch verfolgte sie das Neigen des Tages im 
Kellerfenster mit einiger Bangigkeit. Wenn die Nacht erst 
angebrochen wäre, säße sie hier in völliger Finsternis... 
Tatsächlich verschwammen schon die Einzelheiten ihrer 
düsteren Umgebung. Das Dunkel verschlang die schwarzen, 
feucht beschlagenen Mauern, und es kam der Augenblick, in 
dem Cath£&rine nicht einmal mehr den hellen Fleck ihrer 
Hand zu sehen vermochte. Ihr war, als überflutete sie tiefes 
und gefährliches Gewässer ... 

Doch als hätte sie Catherines Angst in der Tiefe ihres 
Kerkers erraten, durchdrang die Stimme Saras die Schwärze 
der Nacht. 

»Schlafe! Die Nächte sind jetzt kurz ...« 

Es stimmte. Der Sommer brach an, und der Tag war 
unendlich länger als die Nacht. Angestrengt nach oben 
starrend, gelang es Catherine sogar, das kleine, blassere 
Viereck des Fensters dicht unter der Decke zu 
unterscheiden. Ein wenig entspannt, ließ sie sich auf ihr 
Stroh sinken und schloß die Augen ... 

Hatte sie schon geschlafen, als ein ganz leises Geräusch 
sie auffahren ließ? Sie war es so gewohnt, mit der Gefahr zu 
leben, daß ihr Schlaf nie mehr tief war ... Sie verhielt sich 
unbeweglich, spitzte die Ohren und hielt den Atem an. Es 
war das kaum vernehmbare Knarren ihrer Tür, das sie 
geweckt hatte. Jemand trat ein oder war schon 


eingetreten ... Sie nahm das hauchzarte Geräusch 
unterdrückten Atmens wahr, ein leises Knirschen gegen den 
Stein der Wand, und ihre Herzschläge stockten ... Wer war 
da? 

Der Gedanke kam ihr, daß es vielleicht Ratten seien, und 
dabei standen ihr die Haare zu Berge; aber das Geräusch 
vorhin war von der Tür hergekommen, dessen war sie sicher. 
Und dann, einen Augenblick später, hörte sie wieder das 
leise Atmen, näher jetzt ... noch näher! In kalten Schweiß 
gebadet, hob sie vorsichtig die Hand, sorgfältig darauf 
bedacht, daß ihre Ketten nicht klirrten, schob zwei Finger in 
ihr Kleid, zog den Dolch heraus, faßte ihn fest und nahm die 
Hand ebenso vorsichtig wieder herunter. Entsetzliche Angst 
bohrte in ihren Eingeweiden. Unversehens sah sie sich 
wieder, Jahre zurückliegend, im alten Schloßturm von 
Malaien, wo sie sich jede Nacht gegen die Attacken des 
Rohlings hatte verteidigen müssen, den man ihr als 
Kerkermeister gegeben hatte. Alles fing von neuem an ..... 
Aber diesmal, wer konnte es sein ... und in welcher Absicht? 

Ihre Angst bedrängte sie so, daß sie die Zähne 
zusammenpressen mußte, um ihre Fassung zu bewahren. 
Jetzt war der Mann ganz nahe ... denn es war ein Mann, sie 
merkte es am Geruch. 

Plötzlich warf sich etwas Massiges über sie, und sie stieß 
einen Schrei aus, der bis in die hintersten Höfe zu hören 
sein mußte. Das Gewicht, das sie zu Boden drückte, schien 
ihr ungeheuer, und sie begriff schnell, daß der Unbekannte 
versuchte, sie zu erdrosseln. Zwei rauhe Hände griffen ihr 
an die Kehle, umspannten ihren Hals. Saurer, widerlicher 
Atem strich über ihr Gesicht. Sie wand sich unter dem Mann, 
um ihren Hals freizubekommen, aber es gelang nicht. Die 
Hände drückten zu, drückten ... Vom Instinkt der 
Selbsterhaltung, von wildem Lebensdrang getrieben, hob sie 
schließlich den bewaffneten Arm und stieß ihn mit aller Kraft 
hinunter. Die Klinge bohrte sich bis zum Heft in einen 
Rücken. Der auf ihr liegende Körper zuckte jäah zusammen, 


während ein kurzer Schrei dem Mann entfuhr. Ihrer Kraft 
beraubt, glitten seine Hände langsam an den Seiten 
herunter. Etwas Warmes und Klebriges sickerte auf sie ... 
Der Dolch hatte richtig getroffen. Der Mann war mit einem 
einzigen Stoß getötet worden ... Vor Angst mit den Zähnen 
klappernd, gelang es Catherine mit einiger Mühe, die Leiche 
auf die Seite zu schieben. Im selben Augenblick öffnete sich 
die Tür der Zelle. Zwei Männer, einer mit einer Fackel, 
stürzten herein und blieben wie versteinert stehen, als sie 
Catherine blutüberströmt und in Ketten neben einer Leiche 
fanden. Sie hob die Augen wie eine Schlafwandlerin, 
erkannte ohne jede Reaktion Tristan l'Hermite und den 
Henkersknecht Aycelin. 

»Er hat versucht, mich zu erdrosseln«, sagte sie mit 
tonloser Stimme. »Ich habe ihn getötet ...« 

»Gott sei Dank!« murmelte Tristan totenblaß. »Ich 
fürchtete schon, zu spät zu kommen!« Dann wandte er sich 
lauter an seinen Kameraden, der Catherine mit 
stumpfsinnigem Entsetzen anstarrte: 

»Du erinnerst dich der Befehle Monseigneurs? Du haftest 
mit deinem Leben für das dieser Frau ...« 

Der Mann verfärbte sich und hob die verwirrten Augen zu 
Tristan: 

»Ja, Messire! Ich ... ich erinnere mich!« 

»Ein Glück für dich, daß ich gekommen bin. Schaff diesen 
Kadaver weg und sieh zu, daß du dich seiner diskret 
entledigen kannst. Da keiner außer dir, mir ... und ihr 
darüber Bescheid weiß, braucht niemand etwas davon zu 
erfahren. Dir ist nichts geschehen, Frau?« 

Catherine gab ihm durch ein Zeichen zu verstehen, daß mit 
ihr alles in Ordnung sei. Aycelin hatte sich gebückt, hob den 
leblosen Körper des Mordgesellen trotz seiner Kräfte nur mit 
Mühe an und legte ihn sich über die Schultern. 

»Ich werd' ihn ins tiefste Verlies werfen«, sagte er. »Es ist 
ganz in der Nähe!« 

»Beeil dich, ich warte!« 


Er schlurfte mit seiner Last hinaus, dem Flamen dabei 
einen dankbaren Blick zuwerfend, und unterließ es sogar, 
die Tür wieder zu schließen. Sobald er verschwunden war, 
beugte Tristan sich zu Cathe&rine hinunter. 

»Schnell, wir haben nicht viel Zeit! Ich kam, um mit Sara zu 
sprechen, wie ich's fast jeden Abend durchs Kellerfenster 
tue, als ich sah, wie sich dieser Mann, einer der Diener der 
Dame de La Tremoille, ins Gefängnis schlich. Ich fühlte 
instinktiv, was geschehen würde, und bin ihm nach. Diese 
Livree ist geradezu ein Geleitbrief ... Und dann hörte ich 
Euch schreien und rannte her ...« 

»Wolltet Ihr mich holen?« 

Er schüttelte traurig den Kopf, bekümmert, als er sah, wie 
die großen Augen der jungen Frau sich mit Tränen füllten. 

»Noch nicht. Ich kann's nicht. In einer Stunde wird der 
Großkämmerer herunterkommen, um Euch zu besuchen.« 

»Woher wißt Ihr das?« 

»Ich habe gehört, wie er einer der Stummen den Befehl 
gab, nach Mitternacht in einen Beutel ein Hühnchen und 
eine Flasche Wein zu packen. Offensichtlich ist er Euch noch 
wohlgesinnt. Man muß herausbekommen, was er von Euch 
will. Ich glaube nicht, daß ihn dieses finstere Loch zu 
erotischen Unternehmungen anregen wird. Und außerdem 
ist er krank ...« 

»Auf jeden Fall werde ich ihm nichts erlauben. Mein Dolch 
hat schon einmal zugestoßen, er kann's auch ein zweites 
Mal.« 

»Überstürzt nichts! Ihr dürft Euch nicht hinreißen lassen 
wie vorhin im Folterkeller. Ihr könntet alles verlieren. Jetzt 
muß ich gehen. Messire de Br&ez&e erwartet mich im 
Obstgarten ...« 

Er richtete sich wieder auf, bereit zu gehen. Cathe£rine hielt 
ihn am Arm zurück. 

»Wann werde ich Euch wiedersehen?« 

»Vielleicht morgen nacht ... Vorher schon, wenn nötig. Seid 
nicht allzu ängstlich. Wir wachen, und ich bin sicher, daß 


Breze bereit ist, für Euch La Tremoille die Gurgel 
durchzuschneiden, und sei es zu Füßen des Königs! Mut!« 

Aycelin kam wieder zurück. Tristan erwartete ihn an der 
Tür, Catherine den Rücken zukehrend. Die junge Frau fuhr 
plötzlich auf. 

»Messire! Das Blut, das ich an mir habe ... Wie soll ich das 
erklären?« 

»Du wirst sagen, was passiert ist, und außerdem ... daß 
Aycelin dich gerettet und den Mörder getötet hat. Er wird 
sich damit eine Beförderung verdienen, und du, du hast 
durch diese Notlüge nichts zu verlieren!« 

Der Folterknecht grinste breit. 

»Ihr seid sehr gütig, Messire! Wenn ich etwas für Euch tun 
kann ...« 

»Das werden wir später sehen! Schließ die Tür wieder und 
paß gut auf!« 

Ohne Catherine noch einen Blick zuzuwerfen, verließ 
Tristan den Kerker. Die schwere Tür schloß sich wieder. 
Dunkelheit hüllte die Zelle von neuem ein, aber Catherines 
Nerven waren allzu grausam strapaziert worden. Sie brach 
in Schluchzen aus. Es tat ihr gut. Sie weinte lange und 
heftig, doch schließlich war sie erschöpft und fühlte ihren 
Schmerz gelindert ... Im Nachbarkerker war kein Geräusch 
zu vernehmen. Sara mußte ebenso wie sie Angst 
ausgestanden haben, aber Tristan hatte sie zweifellos 
beruhigt ... Catherine mühte sich, ihre Fassung 
wiederzugewinnen. Sie brauchte sie, brauchte innere Ruhe, 
um in einer Stunde - zweifellos sehr bald - La Tr&moille 
gegenüberzutreten! 

Wie um ihr recht zu geben, blitzte ein Lichtschein unter der 
Tür auf. Schritte, die offenbar nicht verheimlicht wurden, 
hallten im Gang wider Die Riegel klapperten in ihren 
Haltern, die Tür öffnete sich und wurde sofort von der 
mächtigen Gestalt des Großkämmerers ausgefüllt. Aycelin 
folgte ihm mit einer Laterne, die das bärtige Profil La 
Tremoilles auf das Deckengewölbe des Kerkers warf. Als der 


dicke Mann das aufgelöste Gesicht Catherines gewahrte und 
die Blutspuren entdeckte, blieb er jäh stehen. 

»Was ist das? Bist du verletzt? Was ist hier geschehen? Ich 
hatte doch befohlen ...« 

Erschrocken zog Aycelin den Kopf, soweit es ging, zwischen 
die Schultern, doch Catherine kam ihm gleich zu Hilfe. 

»Man hat versucht, mich zu ermorden, Monseigneur! 
Dieser Mann hat mich schreien hören ... Er hat mich 
gerettet.« 

»Gut gemacht! Da ... fang auf! Und verlaß uns!« 

Mit spitzen Fingern warf er dem Folterknecht ein Goldstück 
zu, das dieser mit der Geschicklichkeit einer Katze auffing, 
bevor er sich mit einer tiefen Verbeugung und Danksagung 
zurückzog. La Tremoille blickte sich um, suchte nach einem 
Sitzplatz, aber es gab keinen außer dem Strohhaufen, auf 
dem Cathe£rine kauerte. Er rümpfte verdrossen die Nase und 
blieb notgedrungen stehen. Dafür zog er unter seinem 
Mantel einen Beutel hervor und reichte ihn der Gefangenen. 

»Da! Du mußt Hunger haben! Iß und trink. Danach 
unterhalten wir uns! Aber beeil dich!« 

Catherine starb vor Hunger. Sie hatte seit dem Tag zuvor 
nichts mehr gegessen und ließ es sich nicht zweimal sagen. 
Sie verschlang das Brot und das Geflügel, die in dem Beutel 
waren, trank den Wein und warf dem dicken Kämmerer 
einen funkelnden Dankesblick zu. 

»Dank, Seigneur, Ihr seid gütig ...« 

Eine verrückte Hoffnung stieg in ihrem Herzen auf. Es war 
das erstemal, daß sie mit ihm allein war, ohne Gefahr. War 
die Zeit gekommen, ihren Plan zur Ausführung zu bringen? 
Auf La Tr&emoilles Gesicht lag ein Lächeln, das es in tausend 
kleine, fette Fältchen verzog. Seine feiste Hand legte sich 
auf Cath&rines Kopf, und er murmelte mit schmeichelnder 
Stimme: 

»Du weißt genausogut wie ich, daß ich dir nichts antun will, 
Kleine! Du hast keine Schuld an alldem hier. Du bist nicht 
aus eigenem Antrieb von mir weggegangen, nicht wahr?« 


»Nein. Ein junges Mädchen hat mich geholt«, antwortete 
Catherine, sich naiv gebend. »Ein schönes blondes, junges 
Mädchen.« 

»Violaine de Champ chevrier, ich kenne sie nur zu gut. Sie 
ist die Vertraute meiner Frau; aber du, denke ich, bist meine 
Freundin. Du erinnerst dich, daß ich immer gut zu dir 
gewesen bin, nicht wahr?« 

»Sehr gut, Seigneur, sehr hilfreich!« 

»Dann ist jetzt der Augenblick gekommen, dich dafür 
dankbar zu erweisen. Was war das für ein Fläschchen, das 
du vorhin zerbrachst und dessen Scherben du der Gräfin ins 
Gesicht geworfen hast?« 

Catherine senkte den Kopf, als ob sie mit sich kämpfte, und 
antwortete nicht sofort. La Tremoille wurde ungeduldig. 

»Los, sprich! Du hast kein Interesse zu schweigen, ganz im 
Gegenteil.« 

Sie hob wieder den Kopf, blickte ihm mit dem Anschein 
großer Freimütigkeit ins Gesicht. 

»Ihr habt recht. Ihr habt mir nichts Böses getan! Dieses 
Fläschchen ... es enthielt einen Liebestrank, den die Dame 
von mir verlangt hatte.« 

Ein grausamer Zug verzerrte die dicken Lippen La 
Tremoilles, während seine Augen sich zusammenzuziehen 
schienen. 

»Einen Liebestrank, so? Weißt du, für wen?« 

Diesmal zögerte Cath&rine nicht. Ohne jede Frage durfte 
sie für den jungen Grafen von Maine nicht die geringste 
Gefahr heraufbeschwören. Sie schüttelte energisch den 
Kopf. 

»Nein, Seigneur, ich weiß es nicht!« 

Die Stirn des Großkämmerers verdüsterte sich. Nervös 
spielten seine Finger mit dem dicken vergoldeten Gürtel, 
den er trug; einen Augenblick verharrte er in Schweigen. 

»Einen Liebestrank!« murmelte er schließlich. »Wozu? 
Meine Frau sucht nicht die Liebe, sie sucht nur das 
Vergnügen ...« 


Catherine holte tief Atem und preßte die gefesselten 
Hände ineinander, um gegen die Erregung anzukämpfen, 
die sich ihrer bemächtigte. Der Augenblick war gekommen, 
alles aufs Spiel zu setzen, die Worte zu sagen, die diesem 
Mann zu sagen sie von Angers hierhergekommen war, ihn 
zu überreden, das sichere Amboise zu verlassen ... 

»Es ist ein sehr stark wirkender Trank, Monseigneur. Er 
macht den, der ihn trinkt, so schwach wie ein Kind in den 
Händen dessen, der ihn einflößt. Und die Dame wollte damit 
einem Mann ein großes Geheimnis entreißen ... das 
Geheimnis eines Schatzes!« 

Sosehr sie damit auch gerechnet hatte, verblüffte sie doch 
die magische Wirkung ihrer Worte. Das fette Gesicht 
verfärbte sich, während die Augen des Kämmerers Funken 
sprühten. Er packte Catherine an der Schulter und 
schüttelte sie wild: 

»Eines Schatzes? Was weißt du davon? Sprich, sprich 
endlich! Welches Geheimnis? Welcher Schatz?« 

Sie spielte die Angst bis zur Perfektion, zog sich in sich 
selbst zurück, indem sie dem dicken Mann furchtsame 
Blicke zuwarf. 

»Ich bin nur ein armes Mädchen, Seigneur! Woher sollte ich 
solche Geheimnisse kennen? Aber ich habe Ohren zu hören, 
und ich verstehe sehr wohl, was ich höre. In meinem fernen 
orientalischen Land spricht man immer noch von 
Mönchssoldaten, die einst kamen, um das Grab des Erlösers 
zu verteidigen, und die mit großen Reichtümern wieder 
aufbrachen. Als sie ins Land der Franken zurückkehrten, 
rottete der König sie damals alle aus ...« 

Mit dem Ärmel wischte sich La Tr&moille den Schweiß vom 
Gesicht. Seine Augen brannten wie Kohlen. 

»Die Tempelritter ...«, stammelte er mit trockener Kehle. 
»Weiter!« 

Sie spreizte ihre gefesselten Hände in einer Geste der 
Ohnmacht. 


»Man sagt noch, daß sie, bevor sie starben, Zeit gehabt 
hätten, den größten Teil ihrer Reichtümer zu verstecken, und 
daß ihre Verstecke mit unverständlichen Zeichen versehen 
wurden. Der Mann, der die edle Dame interessierte, soll 
diese Zeichen entziffern können ...« 

Enttäuschung malte sich auf den feucht glänzenden Zügen 
des dicken Mannes. Er war sichtlich verstimmt und zögerte 
auch nicht, es zu zeigen. Die Schultern hebend, brummte er: 

»Also müßte man wissen, wo diese Bezeichnungen sich 
befinden.« 

Ein engelhaftes Lächeln huschte über CatheErines Gesicht. 
Ihr auf den dicken Mann gerichteter Blick war reine, offene 
Liebenswürdigkeit. 

»Vielleicht sollte ich's nicht sagen, Seigneur, aber Ihr seid 
so gut zu mir gewesen ... und die Dame so grausam! Sie 
hatte mir die Begnadigung Feros versprochen und hat ihn 
unter der Peitsche sterben lassen. Ich glaube, sie weiß, wo 
diese Zeichen sind ... Neulich, in der Nacht, habe ich sie 
gehört. Sie glaubte, ich schliefe. Sie sprach von einem 
Schloß, in dem die Führer der Mönchssoldaten 
gefangengehalten wurden, bevor sie auf dem 
Scheiterhaufen starben, aber ich erinnere mich nicht mehr 
an den Namen!« 

Dies war so raffiniert gesagt, daß La Tremoille alles 
Mißtrauen verlor und sogar vergaß, daß er je mißtrauisch 
gewesen war. Wieder packte er Catherine: 

»Erinnere dich, ich befehle es dir! ... Du mußt dich 
erinnern! Ist es Paris, im großen Turm des Temple? Ist es 
da? ... Sprich!« 

Sie schüttelte sanft den Kopf: 

»Nein ... es ist nicht in Paris! Ein Name wie ... äh, es ist 
schwer ... ein Name wie Ninon ...« 

»Chinon! Das ist es! Bestimmt Chinon, nicht wahr?« 

»Ich glaube, ja«, sagte Cathe&rine, »aber sicher bin ich 
nicht. Gibt es da einen sehr dicken Turm?« 


»Riesig! Der Schloßturm von Coudray! Der Großmeister der 
Tempelritter, Jacques de Molay, ist dort mit anderen 
Würdenträgern während des Prozesses eingesperrt 
gewesen!« 

»Dann sind die Inschriften in diesem Turm«, sagte 
Catherine ruhig. 

Der dicke Mann hatte sich aufgerichtet und schritt jetzt im 
Übermaß seiner Erregung im Kerker auf und ab. Sie 
beobachtete ihn mit wilder Freude. Es war Arnaud, der ihr 
von dieser Geschichte einst berichtet hatte. Eines Abends, 
nach der Zerstörung von Montsalvy, hatte er über ihr Elend 
geseufzt und ihr erzählt, wie ein früherer Montsalvy, Ritter 
des Tempels, zusammen mit zwei anderen Ordensbrüdern 
vom Großmeister beauftragt worden war, den fabelhaften 
Schatz zu bewahren. Er war kurze Zeit später gestorben, die 
Lippen über einem Geheimnis versiegelt, zu dem allein der 
Großmeister den Schlüssel besaß. 

»Man erzählt sich«, hatte Arnaud gesagt, »daß der 
Großmeister in seinem Gefängnis, im dicken Turm von 
Chinon, verschlüsselte Zeichen niedergeschrieben habe ... 
leider unlesbar. Ich habe sie gesehen, als ich da unten war, 
habe ihnen aber keine große Aufmerksamkeit geschenkt. Ich 
war reich, ohne Sorgen ... Jetzt würde ich den fabelhaften 
Schatz gern finden, um Montsalvy wieder aufzubauen.« 

An diese Unterhaltung hatte sie sich in Angers erinnert, als 
es darum gegangen war, einen Köder zu finden, mit dem La 
Tremoille nach Chinon gelockt werden konnte! Jetzt war der 
Köder ausgeworfen, der Fisch hatte angebissen ... Tiefe 
Erleichterung bemächtigte sich Cathe&rines. Selbst wenn sie 
nicht mehr lebend aus diesem Kerker herauskäme, konnte 
sie wenigstens sicher sein, daß La Tremoille nach Chinon 
gehen, daß die Falle hinter ihm zuschnappen, daß sie 
schließlich gerächt sein würde! 

Mit leichterem Herzen beobachtete sie, wie er in ihrem 
Gefängnis wie ein Bär im Käfig auf und ab ging, und 


glaubte, durch seine Adern das Goldfieber wie ein Gift 
rinnen zu sehen. Sie hörte ihn murmeln: 

»Diesen Mann ... muß man finden! Ich muß seinen Namen 
erfahren! Dann werde ich schon wissen, wie ich ihn zum 
Reden bringe ...« 

»Seigneur«,unterbrach sie leise, »gestattet Ihr mir, Euch 
einen Rat zu geben?« 

Er starrte sie an, als sei er erstaunt, sie noch da zu finden. 
Seine Leidenschaft hatte ihn sie vergessen lassen. 

»Sag's ruhig! Du hast mir einen großen Dienst erwiesen.« 

»Wenn ich Ihr wäre, Seigneur, würde ich nichts sagen, um 
kein Aufsehen zu erregen. Ich würde nach Chinon gehen, 
mit dem Hof ... selbst mit dem König, wenn nötig! Und ich 
würde die edle Dame überwachen lassen. Es ist unmöglich, 
daß Ihr den Mann, der sie interessiert, dort nicht 
entdeckt ...« 

Diesmal hellte sich das feiste Gesicht auf. Ein listiges, 
grausames Lächeln breitete sich über die schwammigen 
Züge und glättete die Runzeln wie Öl das Wasser. 

Er hob seinen leeren Beutel auf, nahm die Laterne und 
schlug mit der Faust gegen die Tür. 

»Kerkermeister! He! Kerkermeister ...« 

Er wandte sich zum Gehen, sie stieß einen Schrei aus ... 

»Seigneur! Habt Mitleid mit mir! Ihr werdet mich nicht 
vergessen, nicht wahr?« 

Aber er hörte sie kaum noch. 

Er warf ihr einen zerstreuten Blick zu. 

»Ja, ja ... sei ganz ruhig! Ich werde dran denken! Aber 
nimm dich in acht und schweige, oder ...« 

Sie hatte verstanden. Sie hatte mit einemmal jeden Wert in 
seinen Augen verloren. Vor der fabelhaften goldenen 
Aussicht, die sich vor ihm auftat, hatte er sogar vergessen, 
wie sehr es ihn noch vor kurzem nach ihr gelüstet hatte. Ob 
sie lebte oder stürbe, interessierte ihn wenig. Als einziges 
zählte nur der Schatz ... Morgen, vielleicht noch in dieser 
Nacht, würde er mit dem Hof nach Chinon aufbrechen. 


Catherine hatte ihre Aufgabe gelöst, aber sie befand sich in 
größerer Gefahr als je, denn sie war sicher, daß die Dame 
de La Tremoille vor ihrem Aufbruch alles tun würde, um sie 
umbringen zu lassen! Und wer konnte sagen, ob Pierre de 
Breze und Tristan |'Hermite Zeit genug haben würden, ihr zu 
Hilfe zu eilen? Wieder zog sie den Dolch aus ihrem 
befleckten Kleid, drückte ihn an die zZitternden Lippen. 

»Arnaud«, murmelte sie, »du wirst gerächt werden! Ich 
habe alles getan, was ich tun mußte! Jetzt erbarme Gott sich 
meiner!« 

Aber die letzten Stunden der Nacht verrannen still, ohne 
daß jemand sie im Kerker aufsuchte. 


Als Aycelin um Mittag mit einem Napf, in dem in einer 
Flüssigkeit von undefinierbarer Farbe einige Kohlstrünke 
schwammen, einem Krug und einem Stück Schwarzbrot in 
Catherines Zelle trat, schien er völlig niedergeschlagen. 
Sein grobes, unausgeprägtes Gesicht unter dem rasierten 
Schädelrund trug den Ausdruck tiefer Traurigkeit. Er stellte 
den Napf mit dem Brot und dem Wasser zu Catherines 
Füßen nieder. 

»Hier ist dein Mittagessen«, sagte er mit einem tiefen 
Seufzer. »Ich hätte dir viel lieber was Besseres gebracht, 
weil du deine Kräfte brauchst! Iß trotzdem.« 

Mit dem Fuß schob Catherine die abscheuliche Suppe 
beiseite, auf die sie nach dem Hühnchen La Tremoilles 
keinen Appetit mehr verspürte. 

»Ich hab' keinen Hungers, sagte sie. »Aber warum sagst 
du, ich brauchte meine Kräfte?« 

»Weil du für heute nacht damit rechnen mußt! Nach dem 
Abendläuten wird man dich holen, und ich, ich muß ... Aber 
du wirst mir verzeihen, nicht wahr? Es ist nicht meine 
Schuld, weißt du! Ich muß meine Pflicht tun ...« 

Catheriness Kehle zog sich zusammen. Sie hatte 
verstanden, was der Folterknecht sagen wollte. In dieser 


Nacht würde sie unter den Augen der Dame de La Tremoille 
zu Tode gefoltert werden ... Panik bemächtigte sich ihrer wie 
ein Sturmwind. Dank des Dolches konnte sie sich der Folter 
entziehen, aber nicht dem Tod, und gerade jetzt wollte sie 
nicht sterben. Sie wollte es nicht mehr! In ihrer Freude über 
die Verwirklichung ihres Plans, da sie nun wußte, daß La 
Tremoille bereit war, nach Chinon zu gehen, hatte sie in 
dieser Nacht gedacht, nichts anderes mehr sei wichtig und 
das Sterben müsse ihr leichtfallen in dem Bewußtsein, 
gerächt zu werden ... Jetzt aber, angesichts dieses Henkers, 
der sich zum tragischen Herold ihrer letzten Stunde machte, 
wies sie ihr Geschick mit aller Kraft zurück. Sie war jung, 
war schön, sie wollte leben! Sie wollte aus diesem Loch 
heraus, die Sonne wiedersehen, den weiten blauen Himmel 
und alle Pflanzen, die Gottes Willen über die Erde 
ausstreute. Sie wollte ihren Sohn wiedersehen, ihren kleinen 
Michel, die Berge der Auvergne und jenen 
grauenerregenden Ort, an dem ihr Liebster langsam 
dahinsiechte ... Arnaud! Sie wollte nicht so weit von ihm 
entfernt sterben! Seine Hand noch einmal berühren, nur ein 
einziges Mal ... und dann sterben, ja! Aber nicht vorher! 

Jah hob sie den Kopf, den sie gesenkt hatte, um ihn ihre 
Erregung nicht sehen zu lassen. 

»Hör zu!« sagte sie mit drängender Stimme. »Du mußt den 
Mann finden, der gestern nacht hierhergekommen ist... 
den, von dem du sagtest, du schuldest ihm viel!« 

»Den Diener Monseigneurs des Großkämmerers?« 

»Ja, den! ... ich kenne seinen Namen nicht, aber du wirst 
ihn sicherlich mühelos erkennen. Geh und such ihn. Sag 
ihm, was du mir eben gesagt hast!« 

»Und wenn ich ihn nicht finde? Monseigneur hat viele 
Diener ...« 

»Du mußt ihn finden! Unbedingt! Da es dich so sehr 
bekümmert, mir weh zu tun ... Ich flehe dich an, such ihn!« 

Sie war aufgestanden. Mit ihren zitternden Händen 
umklammerte sie die riesigen Pranken des Folterknechts; 


mit ihren tränenfeuchten großen Augen flehte sie ihn an. Er 
hatte gezeigt, daß er Mitleid mit ihr fühlte. Sie witterte in 
diesem stumpfen Wesen eine Art Sympathie. Er mußte um 
jeden Preis Tristan benachrichtigen, sonst würde der Flame 
in dieser Nacht zweifellos zu spät kommen. Sie wäre schon 
tot. Hatte der Folterknecht nicht gesagt >»nach dem 
Abendläuten:«? 

Das Abendläuten war in der letzten Nacht, als Tristan 
gekommen war, schon lange vorbei gewesen. 

»Aus Mitleid, Aycelin ... wenn du ein wenig Freundschaft für 
mich empfindest, such ihn!« 

Der Folterknecht nickte mit dem großen Kopf, dem die 
riesigen Ohren das Aussehen eines Kochtopfs gaben. Seine 
Äuglein blinzelten unter den wimperlosen Lidern. 

»Ich will's versuchen ... aber es wird nicht leicht sein! Es ist 
ein großes Hin und Her im Schloß heute. Der König hat 
beschlossen, morgen nach Chinon abzureisen. Man packt 
die Reisetruhen, ich werd' tun, was ich kann ...« 

Mit müden Gliedern ließ Catherine sich wieder auf ihren 
Strohhaufen fallen. Die Nachricht, die Aycelin ihr soeben 
gebracht hatte, war kostbar, denn sie war der deutliche 
Beweis ihres Sieges. Der König, das bedeutete La Tremoille! 
Und er würde sich nach Chinon aufmachen, wo ihn die 
Männer des Konnetabels von Richemont erwarteten, wo 
Raoul de Gaucourt kommandierte, von den Verschwörern 
gewonnen. Der alles verheerende Eber, der schon zu lange 
über die Erde Frankreichs galoppiert war, ging seinem 
letzten Gehege entgegen. Aber wenn Aycelin Tristan nicht 
fände, würde Catherine den Tag ihres Sieges nicht 
anbrechen sehen... 

Lange Stunden verharrte sie auf ihrem Strohlager, ins 
Leere starrend, die Hände um die Knie geschlungen, ihren 
Herzschlägen lauschend und mit aller Macht gegen die 
Verzweiflung ankämpfend. Jenseits der Wand, ganz nah, war 
Sara, ihre alte Sara, die tröstende Zuflucht grausamer 
Stunden, und sie konnte nicht zu ihr. Sie hätte rufen 


müssen, um von ihr gehört zu werden, aber dazu besaß sie 
nicht mehr die Kraft! ... Doch die Angst überfiel sie noch 
grausamer, als der Tag zu Ende ging. Draußen im Schloßhof 
herrschte lebhafte Bewegung. Von ihrer Höhle aus konnte 
sie die Befehle, die Rufe der Diener, die Anweisungen, das 
ganze fröhliche Gelärm eines bevorstehenden Aufbruchs 
hören. Da, ganz nahe, waren die Geräusche des Lebens, die 
die Todgeweihte grausam verhöhnten. Und einen Augenblick 
fragte sie sich, ob die Toten in ihren Gräbern das Getöse der 
Lebenden hören könnten .... 

Das öffnen des Gucklochs in ihrer Tür ließ sie 
zusammenzucken. Durch das Gitter bemerkte sie das rote 
Gesicht Aycelins, von einer Kerze angestrahlt. Und die 
Worte, die er sprach, fielen wie schwere Steine auf ihr Herz: 

»Ich hab' den Mann nicht gefunden ... Verzeih mir!« 

»Such weiter!« 

»Kann ich nicht! Hab' nicht die Zeit dazu. Ich muß mich 
vorbereiten ...« 

Das Guckloch klappte zu. Catherine fand sich in die 
Dunkelheit der anbrechenden Nacht zurückgeworfen. Eine 
Dunkelheit, der sie nur entrinnen würde, um in eine noch 
tiefere Nacht zu tauchen. Nun war alles beschlossen! Die 
Hoffnung war tot, von den Menschen war nichts mehr zu 
erhoffen. Man mußte sich Gott zuwenden ... Langsam ließ 
Catherine sich auf die Knie sinken und barg ihr Gesicht in 
den Händen. 

»Mein Gott!« murmelte sie. »Da es nun einmal dein Wille 
ist, daß ich heute nacht sterbe, gewähre mir wenigstens die 
Gnade, die Folter nicht erleiden zu müssen. Gib, daß ich Zeit 
habe, mein Leben selbst zu beenden ...« 

Sachte zog sie den Dolch aus ihrem Brusttuch, hielt ihn 
fest an sich gedrückt, von einer plötzlichen Versuchung 
ergriffen. Warum nicht jetzt Schluß machen? Wenn die 
Folterknechte in ihr Gefängnis kämen, würden sie nur einen 
leblosen Körper vorfinden. Das wäre viel einfacher ... 


In ihrer Hand fühlte sich der Griff des Dolchs warm wie ein 
lebender Vogel an, beruhigend wie ein treuer Freund. Sie 
wußte genau, wohin sie stoßen mußte, um ihr Herz zu 
treffen. Da, genau unter die linke Brust ... Mit der Spitze der 
Waffe suchte sie die Stelle, stieß zu ... Die scharfe Spitze 
drang durch ihre Haut, unter das Zellgewebe, und weckte 
Catherine aus der todesähnlichen Betäubung, die sie 
überkommen hatte. Diese so zarte Haut zu durchstoßen 
wäre leicht. Sie brauchte nur noch etwas stärker zu drücken. 
Aber ein unerklärlicher Instinkt hielt die Hand der jungen 
Frau zurück. Wenigstens wollte sie die letzten Minuten, die 
ihr blieben, durchleben. Und außerdem wollte sie nicht in 
diesem Loch sterben. Sie wollte im Licht sterben, und sei es 
auch im Folterkeller. Sie wollte im Angesicht ihrer Feindin 
sterben, ihre Wut genießen, wenn sie sich ihrer Rache 
entzöge, ihren haßerfüllten Schrei vernehmen, bevor sie ihre 
Seele aushauchte ... Jawohl, sie mußte bis dahin warten ... 
Das war besser! 

Die Hörner des Schlosses antworteten den Glocken der 
Stadt und kündeten den Abend an! Sie ließen Catherines 
Blut gerinnen. Waren es bereits die Posaunen des jüngsten 
Gerichts, die der Totenglocke antworteten? Die letzten 
Minuten verstrichen in der Sanduhr ihres Lebens ... Bald ... 

Im Flur klangen eisenklirrende Schritte, Füßescharren von 
Stahl auf Stein. Catherine schloß die Augen, betete von 
ganzem Herzen um den Mut, den sie so dringend brauchte. 
Jemand blieb vor ihrer Tür stehen. Die Riegel knirschten ... 

»Adieu!« murmelte sie. »Adieu, mein Kindchen! ... Adieu, 
mein vielgeliebter Mann! ich werde dich im Paradies 
erwarten!« 

Die Tür ging auf, die Gefangene gewahrte vier Soldaten, 
die draußen warteten. Der Folterknecht trat ein, allein, und 
Catherine überlief ein Schauer. So abstoßend Aycelins 
Physiognomie auch sein mochte, zog sie sie doch dem 
Anblick vor, den er in diesem Moment bot. Die groben Züge 
des Folterknechts waren unter einer roten Kapuze 


verborgen, die nur zwei Schlitze für die Augen aufwies und 
bis auf die Schultern herabfiel. Er sah furchterregend aus ... 

Ohne ein Wort zu sagen, ließ er die eisernen Handschellen 
zu Boden fallen und packte Cath&rines Handgelenke, um sie 
ihr auf den Rücken zu legen. Sie bat flehentlich: 

»Eine einzige Gunst, Freund Henker, die letzte ... Binde 
meine Hände vorn zusammen!« 

Durch die Schlitze der Maske sah sie die Augen des 
Henkersknechts. Sie schienen ihr ungewöhnlich glänzend. 
Aber er sagte nichts, begnügte sich zu nicken. Cath&rines 
Hände wurden vorn zusammengebunden, und sie stellte mit 
Freuden fest, daß er die Stricke nicht fest zuzog. Sie würde 
keine Mühe haben, den Dolch zu ergreifen, sobald es soweit 
war... 

Mit festem Schritt trat sie durch die Tür und stellte sich mit 
hocherhobenem Kopf zwischen die Soldaten. Der 
Folterknecht bildete die Nachhut. Sie wandte sich nicht um, 
als sie von neuem die Riegel zuschnappen hörte. Was 
kümmerte es sie, daß man die Kerkertür wieder sorgfältig 
schloß? Sie hatte nicht einmal den Mut, einen Blick auf die 
Tür zu Saras Zelle zu werfen. Aber ihre Stimme mit aller 
Kraft erhebend, rief sie: 

»Adieu, adieu, meine gute Sara! Bete für mich!« 

Die Antwort drang bebend an ihr Ohr: 

»Ich habe gebetet! Mut!« 

Sekunden später öffnete sich vor ihr die niedrige Pforte zu 
dem verhängnisvollen Raum, und sie mußte allen Mut 
zusammennehmen, wie Sara es ihr empfohlen hatte, um 
nicht schwach zu werden, so sehr hatte sie den Eindruck, in 
die Hölle zu treten ... Aufrecht, mit gekreuzten Armen neben 
brennenden Kohlenöfen, in denen Kneifzangen, Haken und 
Stahlklingen zum Glühen gebracht wurden, standen wartend 
zwei Folterknechte; ihre Oberkörper waren nackt, und beide 
trugen eine Kapuze ähnlich der Aycelins. Catherine 
betrachtete mit Grauen ihre muskulösen Arme, die von 
breiten Lederarmbändern umspannt wurden. In die Mitte 


des Raums war eine Folterbank geschoben worden, deren 
herunterhängende Ketten das Opfer erwarteten, und im 
roten Schein der Kohlenöfen zeigten andere 
Folterwerkzeuge ihre entsetzlichen Formen ... 

Doch Catherine überwand sehr schnell den Schauder des 
Schreckens, der ihr über die Haut gelaufen war, und wandte 
die Augen von der Foltermaschine ab. Auf dem Sessel, den 
in der Nacht zuvor ihr Gatte eingenommen hatte, thronte, 
prächtig in grünen Goldbrokat gekleidet, die Dame de La 
Tremoille und sah ihr mit einem grausamen Lächeln auf den 
roten Lippen entgegen. Violaine de Champchevrier saß 
graziös zu ihren Füßen auf einem schwarzen Samtkissen 
und roch lässig an einer mit Parfüm gefüllten goldenen 
Kugel, die sie in ihren hübschen Händen hielt. Der Anblick 
dieser wie zu einem Fest herausgeputzten beiden Frauen, 
die in die Folterkkammer gekommen waren, um mit 
anzusehen, wie eine andere gemartert wurde, hatte etwas 
Empörendes an sich, doch Catherine begnügte sich damit, 
sie mit Verachtung zu strafen. Die Dame brach in Gelächter 
aus: 

»Wie hochmütig du bist, mein Mädchen! Aber das wird sich 
gleich geben, wenn dieser wackere Aycelin seine raffinierten 
Künste an dir praktiziert. Weißt du, was er mit dir machen 
wird?« 

»Unwichtig! ... Das einzige, was zählt, ist, daß ich keinen 
Priester hier sehe!« 

»Einen Priester? Für eine Hexe wie dich! Die Helfershelfer 
des Satans brauchen keinen Priester, um sich mit ihrem 
Herrn und Meister zu vereinigen! Was würde dir ein 
priesterlicher Segen auf dem Weg zur Hölle nützen? Mich 
interessiert nur zu erfahren, wie eine Hexe die Folter erträgt. 
Hast du einen Zauber, Zigeunerin, der dich vor Schmerz 
behütet? Wirst du fest bleiben, wenn der Folterknecht dir die 
Nägel ausreißt, dir Nase und Ohren abschneidet, dir bei 
lebendigem Leib die Haut abzieht und die Augen aussticht?« 


Catherines Blick blieb fest, während sie der sadistischen 

Ankündigung der Dinge lauschte, die man ihr zugedacht 
hatte. Nur noch einen Augenblick, und sie würde nichts 
weiter als ein Stück lebloses Fleisch sein ... 

»Ich weiß es nicht! Aber wenn Ihr eine wahre Christin seid, 
werdet Ihr mir Zeit für ein letztes Gebet geben. Danach ...« 

Die Gräfin zögerte. Offensichtlich hatte sie große Lust, 
Catherines Bitte abzuschlagen. Aber ihr Blick glitt zu den 
Bewaffneten hinüber, die sich im Hintergrund 
zusammengedrängt hatten. Sie hatte nicht das Recht, die 
Bitte einer Verurteilten abzuschlagen, sonst lief sie Gefahr, 
selbst der Gottlosigkeit geziehen zu werden. Und das war 
immer gefährlich. 

»Es sei!« stimmte sie widerwillig zu. »Aber mach schnell! 
Nehmt ihr die Fesseln ab.« 

Der Folterknecht trat vor und knüpfte die Stricke auf. 
Catherine kniete am Fuß einer der Säulen nieder, den 
Rücken ihrer Feindin zugekehrt. Sie kreuzte die Hände auf 
der Brust, senkte den Kopf, krümmte den Rücken und zog 
sachte den Dolch heraus. Ihr Herz klopfte wie rasend. Sie 
war sich bewußt, daß die anderen Folterknechte sich in den 
hinteren Teil der Kammer zurückgezogen hatten. Zweifellos 
wollten sie das Spektakel ihres letzten Gebetes genießen. 
Sie umspannte fest die Waffe und richtete die Spitze gegen 
ihr Herz, wollte zustoßen, tief ... 

Ein Verzweiflungsschrei entfuhr ihr. Aycelin hatte sie brutal 
herumgedreht und ihr die Waffe entrissen. Sie glaubte sich 
verloren. Doch in der Folterkammer geschahen jetzt einige 
merkwürdige Dinge. Ihrem Schrei hatten Schreckensrufe der 
Gräfin und ihrer Ehrendame geantwortet ... Wie im Traum 
sah Catherine sie kreischend aneinandergeklammert, 
während die drei Folterknechte sich mit den Bewaffneten 
herumschlugen. 

Verblüfft stellte die Verurteilte fest, daß sie gute Arbeit 
leisteten. Aycelin hatte den Catherine entrissenen Dolch 
schon in die Kehle eines der Soldaten gestoßen. Seine 


beiden Gehilfen fochten bereits mit Degen, die sie, man 
wußte nicht, woher, zum Vorschein gebracht hatten. Der 
Kampf war kurz, die Folterknechte handhabten ihre Waffen 
mit diabolischer Fertigkeit. Bald lagen vier Leichen auf den 
abgewetzten Fliesen, und zwei der Angreifer richteten ihre 
Degenspitzen auf die bloßen Kehlen der beiden Frauen. 

»Banditen!« brüllte die Gräfin. »Kanaillen! Was wollt ihr?« 

»Nichts Besonderes von Euch, edle Dame«, sagte Aycelin 
unter seiner Kapuze mit der gedehnten Stimme Tristan 
'Hermites. »Nur Euch daran hindern, ein weiteres 
Verbrechen zu begehen.« 

»Wer seid Ihr?« 

»Gestattet mir, Euch zu sagen, daß Euch das nichts 
angeht ... Fertig, ihr andern?« 

Der eine der Folterknechte hatte Catherine aufgehoben, 
während ein anderer, der einen Augenblick verschwunden 
war, mit Sara wiederkehrte. Die beiden Frauen fielen sich 
wortlos in die Arme. Sie waren unfähig zu sprechen, so sehr 
schnürte ihnen die Erregung die Kehle zu. 

Ohne seine Gefangenen aus den Augen zu lassen, befahl 
Tristan: 

»Knebelt diese edlen Damen, und zwar fest! Dann sperrt 
jede in eine Einzelzelle!« 

Der Befehl wurde mit bewundernswerter Schnelligkeit 
ausgeführt. Die wutschnaubende Dame de La Tr&emoille und 
Violaine verschwanden in ihre Kerker. 

»Ich würde ihnen gern die Kehle durchschneiden«, meinte 
Tristan, »aber sie haben noch ihre Rolle zu spielen. Ohne 
seine Frau ginge La Tremoille zweifellos nicht nach Chinon!« 

Während er noch sprach, nahm er die Kapuze Aycelins ab, 
die er sich geborgt hatte, und ging mit einem breiten 
Lächeln auf Cath&rine zu. 

»Ihr habt gut gearbeitet, Dame Catherine. Jetzt ist es an 
uns, Euch hier herauszubringen!« 

»Was habt Ihr mit Aycelin gemacht?« 


»Der schläft augenblicklich seinen Rausch aus, den er sich 
mit dem mit einem Schlafmittel versetzten Wein 
angetrunken hat, um sich Mut für Eure Folterung zu 
machen.« 

»Aber die anderen Folterknechte? Wer sind sie?« 

»Ihr werdet sehen!« 

Eben kamen die beiden Knechte zurück und nahmen wie 
auf Befehl gleichzeitig die Kapuzen ab. Plötzlich feuerrot 
geworden, erkannte Cath£&rine Pierre de Breze, aber der 
andere - ein brauner, stämmiger, vierschrötiger Mann mit 
intelllgentem Gesicht - war ihr unbekannt. Der junge 
Seigneur kniete, als sei es die natürlichste Stunde und der 
natürlichste Ort der Welt, vor Catherine nieder und küßte ihr 
die Hand. 

»Wenn ich Euch nicht hätte retten können, wäre ich jetzt 
tot, Catherine.« 

Mit einer spontanen Bewegung streckte sie ihre Hände 
nach ihm aus und umschloß sein Gesicht mit einer 
leidenschaftlichen Gebärde. 

»Wie ich Euch Dank schulde, Pierre ... Wenn ich bedenke, 
daß ich eben noch an Gott und den Menschen verzweifelte!« 

»Ich wußte, daß Ihr Euch mit dem Dolch vor der Folter 
töten würdet«, sagte Tristan, damit beschäftigt, den toten 
Soldaten die Uniformen auszuziehen. »Ich habe Euch 
überwacht und fürchtete, daß Ihr den Todesstoß zu früh 
ausführen würdet.« 

Sara war vor Freude in Schluchzen ausgebrochen, als sie 
Catherine wiedergefunden hatte, aber nun faßte sie sich 
allmählich. Mit dem Ärmel über ihre Augen wischend, fragte 
sie: 

»Wir sind noch nicht draußen. Was machen wir jetzt?« 

»Ihr und Catherine, desgleichen Tristan, werdet die 
Uniformen der Soldaten anziehen. Ich und Jean Armenga, 
den ich Euch hiermit als Stallmeister Ambroise de Lores 
vorstelle, wir werden wieder unsere übliche Kleidung 
anlegen«, sagte Breze. »Darauf gehen wir in den Hof hinaus. 


Neben dem Tor stehen schon die gesattelten Pferde. Wir 
steigen auf, und ich setze mich an die Spitze des Trupps, um 
Euch aus dem Schloß herauszuführen. Ich habe einen 
Passierschein.« 

»Wer hat Euch den gegeben? La Tremoille?« fragte 
Catherine lächelnd. 

»Nein. Die Königin Marie. Sie ist eine der Unsrigen ... und 
viel weniger langweilig, als man glaubt. Ich führe Euch bis 
zur Grenze des Gebiets von Amboise, dann kehren wir, 
Armenga und ich, ins Schloß zurück, während Ihr Euren Weg 
fortsetzt. Die Dame wird sich mit ihrem Los inzwischen 
abgefunden haben, aber wir müssen uns jetzt beeilen! Man 
weiß nicht, was noch alles passieren kann. Ich darf Euch 
bitten, Euch umzukleiden, Catherine, und auch Euch, gute 
Dame!« 

Schon schnürte Catherine ihr Kleid auf und drängte Sara 
zur Eile, die schon bei dem Gedanken, sich in Männerhosen 
zwängen zu müssen, knurrte, denn das verabscheute sie 
über alles. Aus einer Truhe förderten die drei Männer die 
Kleidungsstücke zutage, die Breze und der Stallmeister dort 
versteckt hatten, während Catherine und Sara sich in den 
Schatten zurückzogen, um ihre Kleidung zu wechseln. Es 
ging sehr schnell. Sie begnügten sich mit dem 
enganliegenden Lederwams und ließen die schweren 
Kettenhemden zurück. Die mit dem königlichen Wappen 
versehenen Überhänge würden genügen, um die Illusion zu 
vervollständigen. Die Helme, die Hals- und 
Schulterpanzerung und die festen Schuhe, viel zu groß 
natürlich, waren schon unförmig genug ... 

Als Pierre de Br&eze sie so ausstaffiert wiedererscheinen 
sah, konnte er sich eines Lachens nicht enthalten. 

»Ein Glück, daß es Nacht sein wird ... und daß andere 
Kleider Euch zwei Meilen von hier erwarten werden. So 
würdet ihr nicht weit kommen, ohne Aufmerksamkeit zu 
erregen.« 


»Wir werden unser Bestes tun«, sagte Sara. »So einfach ist 
das nicht!« 

Inzwischen trat Pierre auf Catherine zu und nahm eine ihrer 
Hände in die seinen. Tiefe Bewegung zeigte sich in seinem 
klaren Blick. 

»\Wenn ich dran denke, daß ich Euch sofort verlassen muß, 
Catherine! Ich würde so gern über Euch wachen! Aber ich 
muß im Schloß bleiben ... Man würde meine Abwesenheit 
bemerken und sich darüber wundern.« 


»Wir werden uns wiedersehen, Pierre, in Chinon!« 

»Ihr werdet euch nie wiedersehen, wenn ihr euch nicht 
beeilt!« wandte Tristan ein. »Vorwärts ... Geht voraus, 
Messire!« 

Pierre de Breze und der Stallmeister setzten sich an die 
Spitze des kleinen Trupps. Vorsichtig nahm man die 
abschüssige Treppe, die zur Wachstube führte. Trotz des 
Gewichts ihrer Ausrüstung, die schwer auf ihr lastete, 
glaubte Catherine, ihr Herz singen zu hören. Noch nie hatte 
sie sich so erleichtert, so glücklich gefühlt! Obwohl sie dem 
Tod schon so nahe ins Angesicht geblickt hatte, würde sie 
weiterleben ... Gab es ein wunderbareres, berauschenderes 
Gefühl? ... Ihre viel zu großen Stiefel glitten auf den 
feuchten, ausgetretenen Stufen aus. Sie stolperte, tat sich 
weh, aber sie achtete nicht darauf ... Es kam ihr nicht 
einmal der Gedanke, daß sie sich möglicherweise der 
langen, schweren Pike würde bedienen müssen, die sie 
mitschleppte ... Es schien ihr, als brauche sie nichts anderes 
zu tun, als nur Pierre de Br&ze& zu folgen. Den blanken Degen 
in der Hand, ging er voran. In der Wachstube waren 
zunächst zwei Soldaten außer Gefecht zu setzen ... 

Es wurde schnell und lautlos erledigt. Geknebelt und 
gefesselt wurden die Soldaten auf den Boden gelegt. 

»Jetzt hinaus!« sagte Pierre. »Und möglichst ohne viel 
Geräusch!« 


Im Hof brannten nur einige wenige Feuertöpfe, die zu 
nichts dienten, als die Nacht noch schwärzer erscheinen zu 
lassen. Doch kaum aus dem Turm getreten, hob Cath£&rine in 
einem Gefühl der Dankbarkeit die Augen gen Himmel. Er 
sah wie dunkler Samt aus, den die fahlen Streifen der 
Milchstraße durchzogen. Nie war ihr die Luft süßer und 
köstlicher vorgekommen ... Von Tristan und Sara flankiert, 
sah sie vor sich die breiten Schultern Pierres, der 
voranschritt. Er hatte den Degen in die Scheide geschoben, 
aber die Waffe war jederzeit griffbereit ... Jean Armenga 
bildete den Schluß. Er ging dicht hinter ihr, vielleicht um zu 
verhindern, daß den auf der Mauer wachenden Soldaten ihre 
für einen Kriegsmann ungewöhnlich kleine Statur auffiel. 
Man kam nah am Schloßturm vorüber, vor dessen Pforte 
zwei schwer auf ihre Piken gestützte Soldaten vor sich hin 
dösten, und Catherine hob instinktiv die Augen zu den 
Stockwerken empor. Bei Gilles de Rais war alles dunkel, 
doch bei La Tremoille brannten Kerzen ... Das Goldfieber 
schien den dicken Mann wach zu halten ... Die Aufregung 
des Tages war einer tiefen Ruhe gewichen. Die Anwesenheit 
der Königin hatte den zu lauten Vergnügungen eine Grenze 
gesetzt, und die Reisevorbereitungen hatten jedermann 
ermüdet ... Der riesige Hof war leer, mit Ausnahme der 
Zugänge zu den Wachstuben, wo man die Umrisse einiger 
Soldaten bemerkte. Im Gehen flüsterte Catherine Tristan zu: 

»Diese Soldaten da drüben ... werden sie uns nicht 
festnehmen?« 

»Das würde mich wundern. Es sind Wachen der Königin, die 
wir heute abend auf Posten ziehen ließen. Ich weiß nicht, 
was Ihr La Tremoille erzählt habt, aber Ihr habt ihn derart 
aus der Fassung gebracht, daß alles heute nacht im Schloß 
kopfsteht.« 

»Wird unsere Flucht nicht zur Folge haben, daß er seinen 
Entschluß, nach Chinon zu gehen, wieder umwirft?« 

»Bestimmt nicht! Er wird annehmen, dies sei das Werk 
Eurer Zigeunerbrüder. Die Dame de La Tr&emoille hat unsere 


Gesichter nicht gesehen, wenn Ihr Euch erinnert, und der 
Gedanke, daß man sie eine Nacht in den Kerker gesperrt 
hat, wird ihrem zärtlichen Gatten durchaus nicht mißfallen!« 

»Still!« befahl Pierre de Bre&ze. Sie näherten sich jetzt dem 
Torgewölbe und der Wachstube. Das Fallgatter und die 
Zugbrücke mußten noch überwunden werden, aber 
Catherine hatte keine Angst mehr. Der Mann, der vor ihr 
herging, mußte ihr Schutzengel sein. Unter seiner Obhut, 
dessen war sie sicher, konnte ihr nichts Böses geschehen ... 

Pferde standen, neben dem Brunnen angebunden, bereit, 
und Catherine fragte sich besorgt, ob es ihr je gelingen 
würde, sich in ihrer schweren Ausrüstung in den Sattel eines 
dieser Tiere zu schwingen. Aber Breze hatte auch das 
vorausgesehen. Während er sich allein den Bogenschützen 
der Wache näherte, um mit ihnen zu sprechen, nahm Jean 
Armenga Cath£rines Pike, lehnte sie gegen die Mauer, dann 
faßte er die junge Frau um die Taille, hob sie leicht wie eine 
Feder und setzte sie in den Sattel. Danach, diesmal jedoch 
von Tristan unterstützt, wiederholte er die Prozedur mit 
Sara. Eine unbändige Lust zu lachen überkam Catherine, als 
sie sich die Überlegungen der Posten ausmalte, falls sie 
hätten sehen können, wie ein Herr zwei einfachen Soldaten 
so zuvorkommend in den Sattel half. Aber es war sehr 
dunkel in der Ecke des Brunnens ... Plötzlich hörte sie die 
Stimme Pierres. 

»Öffnet lediglich das Ausfalltor, wir sind nur zu fünft, im 
Dienste der Königin!« 

»Zu Befehl, Monseigneur!« antwortete jemand. 

Langsam hob sich unter den aufmerksamen Augen 
Cath&rines das kleine Fallgatter, die leichte Brücke senkte 
sich. Offensichtlich hatte Pierre den rasselnden Lärm der 
Hauptbrücke vermeiden wollen ... Jetzt bestieg auch der 
junge Mann sein Pferd. 

»Vorwärts!« befahl er, als erster unter dem Gewölbe 
durchreitend. 


Die drei falschen Soldaten folgten ihm. Als Catherine und 
Sara die vom Wachkorps freigegebene Zone durchquerten, 
drückten sie die Helme, so tief sie konnten, ins Gesicht und 
bemühten sich, die lässige Haltung von Männern 
nachzuahmen ... Unwillkürlich machten sie sich auf einen 
Ruf, einen Protest, vielleicht sogar auf einen Scherz gefaßt. 
Aber nichts dergleichen ... Und plötzlich gab es vor ihnen 
keine Schranken, kein Hindernis mehr, nichts als den 
großen, mit Sternen übersäten Himmel, unter dem die 
Schieferdächer der Stadt und die große Wasserader des 
Stroms zart glitzerten ... Trunken vor Begeisterung, atmete 
Catherine die Nachtluft ein, füllte sich die Lungen und 
schmeckte sie wie einen köstlichen Likör. Er war so gut, 
dieser leise Wind, der den Duft der Rosen und des 
Geißblattes mit sich trug, nach den ekelhaften Dünsten des 
Kerkers und dem widerlichen Parfüm der Gräfin ... 

Wieder hörte sie die Stimme Bre&zes, der den Posten des 
Fallgatters zurief: 

»Schließt noch nicht! Ich komme in ein paar Minuten 
zurück! Diese Leute sind Verstärkung für das Südtor ... Auf, 
im Galopp, Leute!« 

Die Zufahrtsrampe wurde in sausendem Tempo bewältigt. 
Die fünf Reiter galoppierten an den felsigen Außenwerken 
des Schlosses entlang, um zu dem befestigten Tor zu 
gelangen, das die Stadt gegen den nahen Wald schützte. Im 
schlafenden Amboise rührte sich nichts ... nur hin und 
wieder war der durchdringende Schrei einer Katze auf 
Freiersfüßen auf einem Dach oder das Gebell eines 
aufgestörten Hundes zu hören. 

Der Passierschein Bre&zes öffnete ihm das Stadttor, wie er 
ihm die Schloßpforte geöffnet hatte, und auch diesmal 
unterrichtete er die Wachen, daß er zurückkäme. Jetzt war 
es ein Forsthaus, zu dem er seine Soldaten führte. Der 
Leutnant, der am Tor das Kommando hatte, erhob keine 
Einwände. Endlich öffnete sich die große Straße vor den 
Flüchtigen ... 


Man ließ die Pferde im Schritt gehen. Der Weg stieg zu dem 
dichten schwarzen Waldgelände an. Solange man sich noch 
nicht im Schutz der Bäume befand, ritten sie schweigend 
dahin. Aber kaum hatte das dichte Unterholz sich hinter 
ihnen geschlossen, als Pierre de Breze& auch schon die Hand 
hob und sich vom Pferd schwang. 

»Hier werden wir uns trennen«, sagte er. »Ihr werdet allein 
weiterreiten, denn Armenga und ich kehren ins Schloß 
zurück. Wir müssen an der Seite der Königin sein, wenn sie 
Amboise verläßt. Und was Euch betrifft ...« 

»Ich weiß«, unterbrach Tristan. »Wir reiten bis zum Kastell 
Mesvres, zwei Wegstunden von hier, wo wir erwartet 
werden.« 

Im Wald herrschte Dunkelheit, doch ein fahler Schein der 
noch schmalen Mondsichel drang in die Schneise, auf der 
die Reisenden hielten. Er genügte Catherine, um die 
blitzenden Zähne Br&zes zu erkennen. Er lächelte. 

»Ich hätte wissen müssen, Sire Tristan, daß Ihr niemals 
etwas vergeßt! Ich vertraue Euch also Dame Cath£rine an. 
Ihr wißt, wie teuer sie mir ist und wie kostbar ihre Sicherheit. 
Das Kastell Mesvres gehört meinem Vetter Louis d'’Amboise. 
Ihr habt nichts zu befürchten. Ihr könnt Euch dort ausruhen, 
erholen und diesen Damen die ihrem Rang zukommende 
Kleidung verschaffen.« 

Um alles in der Welt hätte Catherine nicht erklären können, 
welches Gefühl sie trieb, auf Pierre zuzugehen und ihn 
angstlich zu fragen: 

»Wohin reiten wir dann, Messire Pierre? Wo werden wir uns 
wiedersehen? Kann ich jetzt nach Chinon? Ich will das Ende 
La Tremoilles miterleben.« 

Er beugte sich zu ihr hinunter, nahm ihr den schweren 
Helm ab, der sie drückte, und warf ihn in ein Dickicht: 

»So sehe ich wenigstens Euer süßes Gesicht, bevor ich 
Euch verlassen muß! Sicher geht Ihr nach Chinon, wo 
Königin Yolande mit ihrem Schwiegersohn zusammentreffen 
wird. Nach Eurem Erfolg werdet Ihr sie, wenn alles vorbei ist, 


dort wiederfinden. Gewiß könntet Ihr auch zu ihr nach 
Angers gehen, aber Ihr werdet müde sein. In Chinon werdet 
Ihr Euch ausruhen. Geht in die Herberge >Zum Kreuz des 
Großen Saint-Mexme< gleich neben dem Grand Carroi. Sagt, 
ich schicke Euch, und der Wirt wird Euch zu Füßen liegen. Er 
ist gut und ein treuer Untertan des Königs, und da er einst 
die Jungfrau von Orl&ans beherbergt hat, wird er sich im 
Andenken an sie besonders anstrengen. Bittet Meister 
Agnelet um Diskretion, und Ihr werdet keine Seele zu 
Gesicht bekommen. Eure Trauerkleidung übrigens wird Euch 
Achtung und Ungestörtheit verschaffen ...« 

Es folgte ein Schweigen, so tief, daß Catherine und Pierre 
ihre Herzschläge hätten hören können ... Die anderen hatten 
sich taktvoll ein wenig zurückgezogen. Sie warf ihm einen 
strahlenden, dankbaren Blick zu und reichte ihm ihre Hände, 
die er kniend ergriff wie vor kurzem in der Folterkammer. 

»Danke, mein Ritter«, murmelte Catherine, von ihrer 
Erregung erstickt. »Vielen Dank für alles! Wie kann ich Euch 
sagen, was ich in diesem Augenblick empfinde? Es würde so 
vieler Worte bedürfen, die mir jetzt fehlen.« 

»Meine süße Dame, mich leitet nur meine Liebe zu 
Euch! ... Wenn Ihr ums Leben gekommen wäret, hätte es 
meinen Tod bedeutet! Sucht nicht nach Worten ...« 

Er preßte die Lippen auf beide Hände, worauf Catherine 
sich lebhaft niederbeugte und einen Kuß auf das kurze 
blonde Haar des jungen Mannes drückte. Dann zog sie sanft 
ihre Hände zurück. 

»Auf bald, Messire! Und Gott schütze Euch! Steht mir bei, 
Herr Junker.« 

Sie wandte sich zu Armenga, der ihr wieder in den Sattel 
half. Auch ihm sagte sie Dank, was er mit einem 
verbindlichen Lächeln quittierte. Sara und Tristan näherten 
sich. Sie hob die Hand, grüßte Pierre fröhlich, der sie nicht 
aus den Augen ließ. 

»Wenn wir uns wiedersehen, bin ich wieder Catherine 
geworden«, sagte sie freudig. »Vergeßt die Zigeunerin so 


schnell wie möglich ... so schnell, wie ich sie vergessen will. 
Nochmals vielen Dank Euch beiden!« 

Die Schneise öffnete sich in einen lichten Graben zwischen 
den schwarzen Mauern des Waldes. Er schien ins Unendliche 
zu führen. Tristan und Sara auf den Fersen, gab Catherine 
ihrem Pferd die Sporen und jagte im Galopp dem Horizont 
zu. 


Elftes Kapitel 


Die Sonne ging in hochroter Pracht unter, die die hohen 
grauen Mauern Chinons, die Schieferdächer der Stadt und 
die sie umschließenden, scheinbar direkt aus der Vienne 
aufsteigenden Wälle mit ihrem Purpurschein überzog. Auf 
dem in rotem Feuer glühenden Fluß glitten die Barken der 
Schiffer unter den Schreien der Eisvögel und dem schnellen 

Flug der Schwalben geräuschlos auf die schwarzen Bogen 
der alten Brücken zu. Es war ein schöner Abend, sanft und 
mild, schon vom Duft des frischen Grases erfüllt, als 
Catherine, von Sara und Tristan l'Hermite gefolgt, die erste 
Umwallung am Tor de Besse durchquerte und an den 
Mauern der Stiftskirche von Saint-Mexme entlangritt. Etwas 
weiter zeigten sich ein neues Tor und eine neue Zugbrücke: 
das Tor von Verdun, das den eigentlichen Zugang zur Stadt 
bildete. Hoch oben, das Ganze krönend, erstreckte sich das 
Drillingsschloß in einer Perspektive, die unendlich schien: 
das Fort Saint-Georges, einst von den Plantagenets erbaut, 
das Mittelschloß und ganz hinten Coudray, das der 
fünfundzwanzig Meter dicke riesige, zylindrische Schloßturm 
beherrschte ... Wahrhaftig, Chinon-la-Villeforte verdiente 
wohl seinen Beinamen, und Catherine betrachtete mit tiefer 
Freude die majestätische Falle aus Stein, in die sich ihr Feind 
bald begeben würde. 

Aber wie schnell die Zeit verging! Schon schien ihr das 
Abenteuer von Amboise mit seinen tragischen oder nur 
schmerzhaften Höhepunkten weit entfernt. Und dabei war 
es erst drei Tage her, drei Tage, seit Tristan und Pierre de 
Breze sie dem Tod in den Kellern des königlichen Schlosses 
entrissen hatten. Nach der Trennung im Wald hatten 
Catherine, Sara und Tristan, noch immer in Soldatenuniform, 


das kleine Schloß Mesvres erreicht, wo Catherine endlich 
wieder sie selbst hatte werden können. Nach einem Bad, 
nach kräftigem Einseifen und Bürsten ihres Körpers hatte sie 
sich mit Weingeist abgerieben, dann mit einer Creme aus 
Schweinefett behandelt, wieder gewaschen und die Freude 
gehabt, ihre Haut wieder fast so hell werden zu sehen wie 
früher. Es blieb nur noch eine leichte goldene Bräune, viel 
mehr auf das Leben in frischer Luft zurückzuführen als auf 
die Künste des armen Malers Guillaume. Auch hatte sie die 
falschen Zöpfe abgelegt, die sie getragen hatte, sich das 
Haar gewaschen, das jetzt einen ziemlich breiten goldenen 
Streifen zeigte, nachdem es einmal von der schwarzen Paste 
befreit war, mit der sie die Wurzeln bestrichen hatte. Leider 
mußte es noch einmal geschnitten werden, und zwar sehr 
kurz, um seine normale Farbe wiederzuerhalten. 

Catherine hatte nicht gezögert. Sie hatte sich auf einen 
Schemel gesetzt und Sara eine Schere gereicht. 

»Los, schneid alles heraus, was schwarz ist!« 

Mit einer wahren Flut von Seufzern hatte sich Sara ans 
Werk gemacht. Als sie fertig war, trug Catherines Kopf nur 
noch ein dichtes goldenes, an den Spitzen einen Hauch 
dunkler getöntes Stoppelfeld, das sie nach Knabenart 
frisierte. Sie sah mit dieser kurzen Haartracht wie ein junger 
Page aus, verlor jedoch seltsamerweise nichts von ihrer 
Weiblichkeit. 

»In ein paar Monaten werde ich wieder präsentabel sein«, 
sagte sie, sich mit lustigem Lachen im Spiegel betrachtend. 
»Bis dahin wird niemand etwas merken. Dem Himmel sei 
Dank, daß die Kopfbedeckungen und Hauben, die man zur 
Zeit trägt, das Haar völlig verstecken. Gewisse Damen 
rasieren sich sogar über der Stirn und an den Schläfen.« 

»Das ist abscheulich!« stellte Sara fest. »Und ich will dich 
nicht so sehen.« 

»Hab keine Angst, ich mich auch nicht!« 

Nun in eine schwarzseidene Robe unter einem 
Damastumhang von derselben Farbe gekleidet, war 


Catherine mit ihrer hohen, halbmondförmigen Haube aus 
gestärktem schwarzem Musselin, die ihr Gesicht einrahmte, 
wieder eine Edeldame geworden, während Sara die 
bequemen Kleider einer Dienerin aus gutem Hause angelegt 
hatte und Tristan sein schwarzes Wildlederwams trug. Die 
Passanten und Klatschweiber unter den Türen drehten sich 
um, als die so schöne und strahlende Frau in ihrer strengen 
Trauerkleidung vorbeikam. 

Nachdem sie durch das Tor von Verdun geritten waren, 
folgten die drei Reisenden einer belebten Straße. Da der Tag 
sich seinem Ende zuneigte, lungerte alle Welt friedlich 
zwischen Fleischbänken und Werktischen herum, während 
Kinder, mit Krügen bewaffnet, Wein oder Senf holen gingen. 
Eine leichte Brise ließ die an ihrem Eisengestänge 
hängenden bunten Schilder knarren. Durch die geöffneten 
Fenster konnte man die Herdfeuer in den Küchen sehen, um 
die sich die Hausfrauen an den Kochtöpfen zu schaffen 
machten. Gewiß, die Boutiquen waren nicht so reichlich wie 
sonst mit Waren versehen. Der Krieg hatte dem Königreich 
so verheerend zugesetzt, daß nichts aus dem Ausland 
hereinkam und die Lebensmittelversorgung schlecht war, 
aber die schöne Jahreszeit war angebrochen, und die Erde 
brachte in diesem Land, durch das der Engländer nicht 
gekommen war, trotz allem noch vieles hervor. Die 
Tuchmacher, Kürschner und Spezereiwarenhändler waren 
am meisten betroffen, da sie der großen Messen von einst 
beraubt waren, doch die Obst- und Gemüsehändler boten 
schönes Gemüse und sogar frische Blumen an. Der Fluß gab 
seinen Fisch, das Land sein Geflügel ... Ein feiner Duft nach 
Kohl und Speck erfüllte die Straße, und Catherine mußte 
lächeln. 

»Ich habe Hunger!« sagte sie fröhlich. »Und Ihr?« 

»Ich könnte mein Pferd verspeisen«, erwiderte Tristan mit 
einer fürchterlichen Grimasse. »Ich hoffe nur, daß diese 
Herberge gut ist.« 


Alle drei genossen die Atempause dieser friedlichen Reise 
nach den tragischen Ereignissen von Amboise und vor den 
Gewalttätigkeiten, die sie hier erwarteten. Es war wie eine 
Aufheiterung zwischen zwei Gewittern, der Zwischenakt 
eines Dramas. 

Sie gelangten an eine Kreuzung, wo Frauen schwatzend um 
einen Brunnen standen. Nicht weit von ihnen spielten Kinder 
Wurfscheibe, und auf einem Stein unter dem Vordach eines 
Hauses predigte ein Mönch in schwarzer, abgewetzter Kutte, 
gestikulierte heftig mit den Armen und verkündete lauthals, 
daß der Stein, auf dem er stehe, einst der guten Jungfrau 
von Orleans zum Absteigen vom Pferd gedient habe, als sie 
wie von Gott gesandt gekommen sei, um den edlen Dauphin 
zu finden, und daß sie eines Tages wiederkommen würde, 
um den Antichristen zu verjagen ... Eine Gruppe von Frauen 
und Männern umstand ihn und sagte zu allem ja und amen. 
Die Häuser hier schienen schöner, mit höheren Giebeln, 
neuerem Fachwerk und edler geformten Türmchen versehen 
zu sein als in der übrigen Stadt. Catherine begriff, daß dies 
der Grand Carroi war, das Herz Chinons, und Tristan machte 
sich auf die Suche nach dem Gasthof. Er war ein wenig 
weiter entfernt, und man konnte von der Straßenkreuzung 
aus sein prächtiges Schild sehen, bei dessen Bemalung mit 
Farben nicht gespart worden war und auf dem der große 
Saint-Mexme unter seinem Heiligenschein äußerst würdig 
aussah, aber entsetzlich schielte. 

Sie ritten dem Eingang zu. Catherine und Sara blieben im 
Sattel, während Tristan hineinging, um nach dem Wirt zu 
fragen. Es war wahrhaftig ein schöner Gasthof, blitzend vor 
Sauberkeit. Die kleinen, mit Blei eingefaßten Scheiben 
glänzten wie winzige Sonnen, spiegelten die Flammen in 
den Kaminen drinnen wider, und die schönen geschnitzten 
Balken über der Tür schienen blitzblank abgestaubt zu sein. 
Bald kehrte Tristan zurück, von einem stattlichen Individuum 
mit einem riesigen, fast das ganze Gesicht bedeckenden 
Bart begleitet. Aus dem Gestrüpp von Bart, Augenbrauen 


und Schnurrbart in einem schönen Mausgrau, das den Mann 
recht gut kleidete, sprang eine imposante Nase hervor, die 
die graziöse Form einer Stülpnase annahm, und darüber 
funkelte ein schwarzer, nicht eben beruhigender Blick. Aus 
dem peinlich sauberen weißen Linnen, das ihn umhüllte, aus 
der hohen Mütze und dem mächtigen Messer, das er vor 
dem Bauch trug, schloß Catherine jedoch, daß es Meister 
Agnelet, der Besitzer des Gasthofs »>Zum Kreuz des Großen 
Saint-Mexme«, sein müsse, und unterdrückte ein Lächeln. 
Dieser Agnelet erinnerte ganz gewaltig an einen alten 
Luchs! ... 

Die imposante Persönlichkeit verbeugte sich vor ihr mit 
allen Anzeichen tiefen Respekts, und dem weißen 
Aufleuchten inmitten seines Bartes entnahm Catherine, daß 
sie lächelte. 

»Es ist mir eine große Ehre, edle Dame, Euch unter 
meinem Dach zu bewillkommnen. Die Freunde des Herrn de 
Breze sind hier zu Hause ... Aber ich fürchte, ich kann Euch 
nur ein kleines Zimmer geben, wenn auch gut eingerichtet. 
Gestern kam die Nachricht von der bevorstehenden Ankunft 
des Königs, unseres Herrn, und bestimmte Zimmer sind im 
voraus dafür reserviert worden.« 

»Macht Euch keine Sorgen, Meister Agnelet«, entgegnete 
Catherine, die dargebotene Hand ergreifend, die ihr vom 
Pferd helfen wollte, »solange Ihr uns nur beherbergt, meine 
Begleiterin und mich, und wir bei Euch ungestört sind, wird 
alles gut sein. Was nun Messire Tristan betrifft, meine ich, 
daß ihr ...« 

»Sorgt Euch nicht um mich, Dame Cath£rine«, unterbrach 
der Flame. »Ich reite gleich nach dem Abendessen weiter.« 

Catherine hob die Brauen. 

»Ihr reitet weiter? Wohin?« 

»Nach Parthenay zum Konnetabel, zu meinem Herrn! Es ist 
keine Zeit mehr zu verlieren. Aber ich werde nur hinreiten 
und wiederkommen. Meister Agnelet, Ihr wißt, was Ihr zu 
tun habt?« 


Der Wirt kniff ein Auge zu und lächelte verschmitzt wie ein 
Komplice: 

»Ich weiß, Messire ... Die Herren werden benachrichtigt 
werden, und die edle Dame ist bei mir völlig in Sicherheit. 
Macht Euch die Mühe einzutreten, Ihr werdet augenblicklich 
in Eurem Zimmer bedient werden.« 

Von Meister Agnelet geleitet, traten die drei Reisenden in 
die Herberge, während zwei Bedienstete die Pferde in den 
Stall führten und ein dritter sich um das Gepäck kümmerte. 

Eine beleibte Frau, deren rote Wangen gelackt zu sein 
schienen und auf deren fleischigen Lippen der Schatten 
eines Schnurrbärtchens prangte, die aber ein Goldkreuz um 
den Hals und ein Kleid aus schönem, feinem Barchent trug, 
kam eiligst herbei, um Catherine ihre Reverenz zu erweisen. 
Agnelet stellte sie mit echtem Stolz vor. 

»Meine Frau Pernelle! Sie ist Pariserin!« 

Mit viel geziertem Getue führte die Pariserin Catherine 
durch den Speisesaal und öffnete eine kleine Tür, die auf 
einen schönen, mit Steinfliesen belegten und mit Blumen 
geschmückten Hof hinausging. Von ihm aus strebte eine 
Holztreppe zur gedeckten Galerie hinauf, auf welche die 
Zimmer gingen. Sie schritt bis ganz ans Ende der Galerie 
und öffnete eine hübsche, geschnitzte Eichentür. 

»Ich glaube, Madame wird sich hier wohl fühlen! 
Zumindest wird es ruhig sein.« 

»Habt Dank, Dame Pernelle«, erwiderte die junge Frau. 
»Ich bin, wie Ihr seht, in Trauer und wünsche vor allem Ruhe 
und Frieden.« 

»Gewiß, gewiß!« sagte die Wirtin. »Ich weiß, wie das ist ... 
Aber wir haben ganz in der Nähe die Kirche Saint-Maurice, 
deren Pfarrherr voll Verständnis und Zuvorkommenheit ist. 
Man muß ihn hören, in der Predigt oder bei der Beichte! 
Seine Stimme ist eine Linderung für die gemarterte Seele 
und ...« 

Offenbar kannte Meister Agnelet, der unten geblieben war, 
sein Ehegespons nur allzu gut, denn er rief dröhnend: 


»Holla, Frau! Kommt herunter, und laßt die edle Dame sich 
ausruhen!« - und schnitt so den Wortschwall der Dame 
Pernelle ab. Cath&rine lächelte ihr zu: 

»Schickt mir meinen Begleiter, Dame Pernelle, und richtet 
uns schnell das Abendessen her. Wir sind müde und 
ausgehungert.« 

»Sofort, sofort ...« 

Nach einem letzten Knicks verschwand die gute Dame und 
ließ Catherine und Sara allein. Die Zigeunerin inspizierte 
bereits das Zimmer, prüfte die Weichheit der Matratzen, das 
Türschloß und den Fensterverschluß. Das Fenster ging auf 
die Straße hinaus und erlaubte einen Blick auf das Kommen 
und Gehen der Passanten. Das Mobiliar war einfach, aber 
von guter Qualität, aus Eiche und Gußeisen. Und was die 
freundliche hellrote Tapete betraf, so machte sie aus diesem 
kleinen Raum einen Ort, in dem es sich angenehm wohnen 
ließ. 

»Hier sind wir gut untergebracht«, meinte Sara befriedigt. 
Doch als sie Catherine aufrecht am Fenster stehen und 
abwesend hinausblicken sah, fragte sie: »Woran denkst 
du?« 

»Ich denke«, erwiderte die junge Frau lächelnd, »daß ich 
Eile habe, hier fertig zu werden, und daß, so komfortabel 
diese Herberge auch sei, ich mich nicht verspäten möchte. 
Ich ... ich möchte meinen kleinen Michel wiedersehen! Du 
kannst nicht wissen, wie er mir fehlt! Es ist schon so lange 
her, daß ich ihn gesehen habe!« 

»Vier Monate!« sagte Sara näher tretend erstaunt. Es war 
das erstemal, daß Catherine solche Sehnsucht nach ihrem 
Kind bekundete. Sie hatte nie von ihm gesprochen, vielleicht 
in der Furcht, daß ihr Mut durch das Mitleid mit dem kleinen 
Jungen und die Erinnerung an ihn nachlassen könne. Doch 
an diesem Abend glitzerten Tränen in ihren Augen. Und Sara 
bemerkte, daß sie draußen eine Frau beobachtete, die ein 
blondes Baby, ungefähr in Michels Alter, in den Armen trug. 
Diese Frau war jung, frisch, sie lachte und hielt dem Kind ein 


Cremetörtchen hin, nach dem es begierig die kleinen Hände 
ausstreckte. Es war ein einfaches, zauberhaftes Bild, und 
Sara begriff die Sehnsucht, die Cath&rines Herz erfüllte. Sie 
legte der jungen Frau den Arm um die Schultern und zog sie 
an sich. 

»Nur noch ein wenig Mut, mein Herz! Du hast soviel davon 
bewiesen! Und du bist kurz vor dem Ziel!« 

»Ich weiß! Aber ich werde nie wie diese Frau sein ... Sie hat 
bestimmt einen Gatten, weil sie so fröhlich ist! Sie muß ihn 
lieben. Sieh, wie ihre Augen glänzen ... Wenn ich einmal 
aufhören werde, eine Vagabundin zu sein, dann nur, um 
mich in ein Schloß einzuschließen und dort einzig für Michel 
zu leben, zuerst wenigstens; danach, wenn er mich 
verlassen haben wird, für Gott und in der Erwartung des 
Todes, wie meine Schwiegermutter gelebt hat ...« 

Sara spürte, daß sie diesen unheimlichen Nebel zerreißen 
mußte, der sich nach und nach eisig um Catherines Herz 
legte. Man durfte sie sich nicht einer Schimäre hingeben 
lassen. Sie riß sie vom Fenster weg, zwang sie, sich auf eine 
mit Kissen belegte Fußbank zu setzen, und brummte 
bärbeißig: 

»Jetzt aber genug! Denk daran, was du noch zu tun hast, 
und überlaß die Zukunft sich selbst! Gott allein ist ihr Herr, 
und du weißt nicht, was er dir beschieden hat. Im übrigen, 
Schluß jetzt damit! Hier ist Messire Tristan!« 

Tatsächlich trat der Flame, nachdem er angeklopft hatte, 
von zwei Dienern begleitet ein, deren einer mit weißen 
Servietten bedeckte Platten trug, während der andere mit 
allem Nötigen, Geschirr und Besteck, zum Decken des 
Tischs beladen war. Im Nu war alles bereit, und die drei 
Kameraden setzten sich um eine Platte mit Bratwürsten und 
Bohnen und eine zweite mit Hammelbraten in gelber Sauce, 
die herrlich duftete. Catherine, aufgeheitert, spürte, wie ihre 
düsteren Gedanken sich verflüchtigten, als sie einen Kelch 
hellen roten Landwein trank, der eine außerordentlich 
stärkende Wirkung zu haben schien. 


Als die Mahlzeit beendet war, stand Tristan, der fast gar 
nicht gesprochen hatte, auf, um sich zu verabschieden. 

»Ich gehe jetzt, Dame Cathe£rine. Ich muß morgen abend in 
Parthenay sein, um die letzten Befehle zu empfangen. Ihr 
bleibt hier. Der König wird morgen eintreffen, aber bei 
Tagesanbruch werden Messire Pr&gent de Coetivy und 
Messire Ambroise de Lore in der Herberge sein, wo sich alle 
Verschworenen versammeln. Messire Jean de Bueil wird 
ebenfalls von seinem Schloß Montr&esor herunterkommen, 
vielleicht morgen im Laufe des Tages. Wenn alle da sind, 
wird man an Ort und Stelle eine Versammlung abhalten 
können. Hinten im Hof, in dem Felsen, auf dem das Schloß 
ruht, gibt es ausgezeichnete Keller für den Wein ... oder für 
Verschwörungen. Ihr braucht bloß daran teilzunehmen und 
aufzupassen. Aber vergeßt nicht: Sobald der König 
angekommen ist, dürft Ihr Euch nicht mehr draußen sehen 
lassen! Die Dame de La Tr&moille hat scharfe Augen!« 

»Seid beruhigt«, erwiderte Catherine, während sie ihm ein 
letztes Glas Wein reichte. »Ich habe seit geraumer Zeit 
meine Ansichten geändert, ich bin nicht völlig verrückt 
geworden! Zum Wohl! Der Abschiedstrunk!« 

Er trank das Glas mit einem Zuge aus, grüßte und 
verschwand wie ein Schatten. 


Der normale Straßenverkehr der Stadt geriet in heftige 
Bewegung, als am anderen Tag, gegen Mittag, der Zug des 
Königs in Chinon einritt. Als das Schmettern der Trompeten 
die friedliche Stille über den Dächern zerriß und alle Glocken 
zu läuten begannen, hüllte Catherine trotz aller Mahnungen 
zur Vorsicht den Kopf in einen Schleier und beugte sich aus 
dem Fenster, über den dichtgedrängten Köpfen im Grand 
Carroi sah sie die Banner, die Paniere, die Feldzeichen der 
Bewaffneten, die Lanzen und Piken, die eisengepanzerte 
Schwadron der den König umgebenden Ritter, auch er in der 
Rüstung, und die Sänften, in denen die Königin und das Paar 


La Tremoille Platz genommen hatten. Es war schon lange 
her, seitdem ein Pferd den Großkämmerer hatte tragen 
können. Als sie seine Farben bemerkte, zog Cath£rine sich 
instinktiv vom Fenster zurück. 

Obgleich sie sich in dieser Herberge sicher fühlte, konnte 
sie sich eines heftigen Widerwillens bei der Ankunft ihrer 
Feinde nicht erwehren. Bis zu diesem Augenblick hatte sie 
übrigens an ihrem Sieg gezweifelt, und ihre Phantasie hatte 
ihr eine ganze Menge Hindernisse vorgegaukelt. Doch 
endlich war der dicke La Tremoille gekommen! 

Der Zug überquerte die Kreuzung inmitten des Volkes, das 
»Heill« und »Gott schütze Euch!« rief, und verschwand 
allmählich auf der steil ansteigenden Straße, die zum Schloß 
hinaufführte. Als das letzte Fuhrwerk mit dem letzten Diener 
verschwunden war, drehte Catherine sich mit 
triumphierenden Augen zu Sara um. 

»Er ist gekommen! Ich habe gewonnen!« 

»Ja«, lächelte die Zigeunerin, »du hast gewonnen! Jetzt ist 
es Sache der Ritter der Königin Yolande, das Wild 
abzuschießen ...« 

»Aber nicht ohne mich!« rief die junge Frau. »Ich möchte 
dabeisein, um, falls wir scheitern, das Schicksal der 
Verschwörer zu teilen. Ich hab' ein Recht darauf.« 

Sara erwiderte nichts und machte sich daran, einen Riß in 
Catherines Reisemantel auszubessern. Es waren noch keine 
vierundzwanzig Stunden vergangen, seitdem die beiden 
Frauen diese Herberge betreten hatten, doch schon drehte 
und wendete Sara sich unruhig wie ein Tier im Käfig und 
suchte sich zu beschäftigen. Auch für Catherine war diese 
Untätigkeit beschwerlich. Sie verbrachte fast ihre ganze Zeit 
hinter der Scheibe ihres Fensters und beobachtete den 
Verkehr auf der Straße. Die Stunden verrannen zu langsam 
für ihre Ungeduld. Sie hatte zu viel Angst ausgestanden, 
hatte zu oft am Gelingen gezweifelt, um daran glauben zu 
können, bevor sie mit eigenen Augen die Ankunft La 


Tremoilles gesehen hatte. Und jetzt, da er hier war, brannte 
sie darauf, sich wieder in den Kampf zu stürzen. 

Als die Nacht angebrochen war und hoch oben im Schloß, 
im großen Uhrenturm, die Marie Javelle genannte Glocke, 
durch deren Schlag das Leben der Stadt seinen Rhythmus 
erhielt, das Abendgeläut angestimmt hatte, war Stille auf 
der Straße eingetreten. Catherine riskierte es, ihr Fenster zu 
öffnen und sich hinauszulehnen, ohne sich mit einem 
Schleier zu bedecken. Statt des Schleiers mußte die Nacht 
genügen, obgleich sie nach Saras Meinung noch viel zu hell 
war... 

Es war wahr. Die Nacht war herrlich, von einem dunklen, 
zarten und tiefen Blau und von funkelnden Sternen 
übersät ... Eine Nacht, für die Liebe geschaffen, nicht für die 
Intrige. Gewiß, die Sicht reichte nicht weiter als bis zur 
gegenüberliegenden Straßenseite, wo festverschlossene 
Fensterläden und tiefe Stille von dem Schlaf der guten 
Bürger kündeten, die dort wohnten, eines Helmschmieds, 
dessen Lärm die Straße den ganzen Tag erfüllte, und eines 
Apothekers, dessen Erzeugnisse sie mit ihren Düften 
durchzogen. 

Jetzt jedoch, nachdem die Tagesgeräusche verstummt 
waren, breitete sich über die schlafende Stadt etwas wie ein 
Mysterium. Catherine schien es, als befinde sie sich im 
Inneren eines festen und kostbaren Reliquienschreins, einer 
Art unverletzlichen Zufluchtsorts, und fragte sich, ob dies 
nicht auf den Schatten Johannes zurückzuführen sei. Im 
leisen Plätschern des Flusses, in dem entfernten, fast 
unhörbaren Gesang der rauschenden Bäume, selbst im Ruch 
der fruchtbaren Erde, der zu ihr drang, vermischt mit einem 
vagen Duft von Wasser und Jasmin, glaubte Catherine noch 
die helle Stimme des großen Mädchens zu hören, das von so 
weit hergekommen war und durch ihr flüchtiges Auftauchen 
ihr Leben wie mit einem unauslöschlichen Siegel gezeichnet 
hatte ... Jehanne! Als sei sie immer noch hier, in dieser 
befestigten Stadt, die sie nie vergessen würde! Diesen 


Namen, der im ganzen Königreich aus Furcht vor den 
Spionen La Tremoilles nur flüsternd ausgesprochen wurde, 
wagte Chinon auf seinen Straßen laut zu verkünden und 
bewahrte die Erinnerung an seine Trägerin in jedem seiner 
Steine ... Wenn die Nacht sich herabsenkte, gewann das 
weiße Phantom wieder Leben und spukte in jedem Haus. 

Mechanisch hob Catherine die Augen zur Milchstraße am 
Himmel, als suche sie dort den Widerschein einer silbrigen 
Rüstung. 

»Jehanne!« murmelte sie ganz leise. »Helft mir! Weil ich 
Euch dem Tode habe entreißen wollen, fand ich ein Glück, 
das ich für unmöglich hielt! Euch verdanke ich's ... Gebt, 
daß die vielen Schmerzen nicht umsonst erlitten wurden! 
Gebt mir die Liebe zurück, das verlorene Glück ...« 

Etwas Frisches, Duftendes, das sie am Hals traf, unterbrach 
ihre Traumerei und führte sie wieder auf den Boden der 
Wirklichkeit zurück. Unwillkürlich griff sie zu, erwischte den 
Rosenstrauß in dem Moment, in dem er wieder 
hinauszufallen drohte, und hob ihn an die Nase. Er duftete 
herrlich ... Sich ins Dunkel der Straße hinausbeugend, 
suchte die junge Frau festzustellen, woher der Blumengruß 
gekommen sein mochte, und entdeckte unter dem Vordach 
des gegenüberliegenden Hauses eine hohe, dunkle Gestalt, 
die sich langsam aus ihrem Versteck löste. 

Aber schon bevor sie voll sichtbar geworden war, wußte 
Catherine, wer es war. Langsam schritt Pierre de Br&ze in 
die Mitte der Gasse und blieb dort unbeweglich einige 
Augenblicke stehen, zu dem Fenster aufblickend, das die 
graziöse Silhouette der jungen Frau einrahmte. Sie konnte 
seine Gesichtszüge nicht unterscheiden, aber sie hörte, daß 
er ihren Namen murmelte. 

»Cathe&rine ...!« 

Sie antwortete nicht, von plötzlicher Erregung erstickt. Ihr 
Herz hatte wie rasend zu schlagen begonnen. Sie fühlte, 
daß sie wie eine Jungfrau errötete, weil Pierre in die vier 
Silben ihres Namens mehr Liebe gelegt hatte als in ein 


Gedicht. Sie verspürte das heftige Verlangen, ihm die Hände 
entgegenzustrecken, um ihn näher heranzuziehen, zu ihr ... 
In diesem Augenblick tauchte der Mond über einem 
Dachgiebel auf, flimmerte auf den Schiefern, versilberte sie, 
warf seinen Schein in die Straße und umhüllte mit ihm die 
reglose Gestalt des jungen Mannes, bevor er das Fenster 
erhellte und ins Zimmer glitt. Instinktiv hob Catherine den 
Arm gegen das allzu helle Licht und trat einen Schritt 
zurück. Aber sie hatte noch Zeit, zu sehen, wie er ihr eine 
Kußhand zuwarf ... 

Es war jetzt zu hell, und es war unvorsichtig, sich noch 
einmal zu zeigen, aber die Versuchung war zu stark. Es 
verlangte sie danach, sein zu ihr emporgehobenes, von 
Leidenschaft gezeichnetes Gesicht noch einmal zu sehen ... 
Sie neigte sich vor und konnte ein bedauerndes Lächeln 
nicht unterdrücken: Die Straße war leer. Pierre war 
verschwunden ... Langsam schloß Cathe&rine den hölzernen 
Laden und das Fenster, zündete die Kerze an, nahm den für 
einen Moment auf dem Tisch abgelegten Strauß wieder auf 
und roch mit geschlossenen Augen daran, ließ sich vom Duft 
der Rosen berauschen. Die heiße Stimme, die eben noch 
aus dem Dunkel zu ihr gesprochen hatte, klang ihr im Ohr ... 

Das Gesicht in den Blumen vergraben, lauschte sie ihr 
nach, als sie plötzlich die spöttische Stimme Saras vernahm. 
Die Zigeunerin hatte schon geschlafen und mußte durch das 
Licht geweckt worden sein. 

»Erstaunlich, diese Herberge! Ich hatte gar nicht bemerkt, 
daß Rosen in ihren Mauern sprießen!« 

Jah aus ihrem Traum gerissen, warf Catherine ihr einen 
wütenden Blick zu, doch nach einem Augenblick mußte sie 
lachen. Kerzengerade im Bett sitzend, hatte Sara mit ihren 
dicken, straff auf die Schultern fallenden angegrauten 
Zöpfen eine ungeheuer komische Würde, die von dem 
neckischen Funken in ihren Augen Lügen gestraft wurde. 

»Sie sind schön, nicht wahr?« murmelte die junge Frau. 


»Sehr schön! Ich wette, sie kommen direkt vom Schloß, 
und ein gewisser Seigneur hat sie gebracht.« 

»Du brauchst gar nicht zu wetten. Es stimmt ... Er hat sie 
mir heraufgeworfen.« 

Das leise Lächeln schwand von Saras Lippen. Sie schüttelte 
mit einer Andeutung von Traurigkeit den Kopf. 

»Du bist schon soweit, ihn Er zu nennen?« 

Catherine wurde puterrot und wandte sich ab, um ihre 
Verwirrung zu verbergen, während sie sich zu entkleiden 
begann. Sie antwortete nicht, aber offenbar wollte Sara eine 
Antwort haben. 

»Sag mir ehrlich, Catherine. Was empfindest du eigentlich 
für diesen schönen blonden Ritter?« 

»Was soll ich darauf antworten?« entgegnete die junge 
Frau gereizt. »Er ist jung, er ist schön, wie du ganz richtig 
bemerktest, er hat mich gerettet, und er liebt mich ... Ich 
finde ihn charmant, das ist alles.« 

»Das ist alles ...«, äffte Sara nach. »Das ist schon viel. Hör 
zu, Cathe&rine: Ich weiß besser als irgend jemand, was du 
gelitten hast und wie du noch immer unter deiner 
Einsamkeit leidest, aber ...« 

Sara zögerte, senkte die Nase, sichtlich verärgert über das, 
was sie sagen wollte. Catherine stieg aus ihrem Kleid, ließ 
es um ihre Füße zu Boden gleiten und bückte sich, um es 
aufzulesen. 

»Aber?« fragte sie. 

»Paß auf, daß du nicht wieder dein Herz verlierst. Ich gebe 
zu, daß dieser schöne Seigneur alles besitzt, was eine Frau 
verführen kann. Ich bin auch sicher, daß seine Liebe ehrlich 
ist und daß er deinem Leben eine große Süße geben würde. 
Ich weiß, daß er dir liebenswert erscheint. Nur - ich kenne 
dich, ich weiß, daß du nicht lange mit einer anderen Liebe 
glücklich wärst, weil der Mann, dessen Namen du trägst, 
dich zu tief gezeichnet hat, als daß du ihn vergessen 
könntest.« 


»Wer spricht von vergessen?« murmelte Catherine mit 
beunruhigter Stimme. »Wie könnte ich Arnaud vergessen, 
da ich doch nur für ihn gelebt habe?« 

»Dadurch, daß du dich von einem anderen überreden 
ließest, in Zukunft für ihn zu leben. Ich wiederhole: Ich 
kenne dich. Wenn du dich gehenließest, würde eines Tages, 
früher oder später, die alte Liebe wieder ihre Rechte fordern, 
das Bild Arnauds würde den anderen verdrängen, und du 
würdest dich noch einsamer fühlen, noch verzweifelter und, 
um das Unglück vollzumachen, voller Gewissensbisse, 
wortbrüchig geworden zu sein ... und du würdest dich deiner 
schämen.« 

Sehr aufrecht in ihrem langen weißen Hemd, die Augen ins 
Weite gerichtet, schien Catherine abwesend. Aber sie 
murmelte mit tiefem Schmerz: 

»Dennoch warst du es, die mir nach der Nacht mit Fero 
riet, mich ohne Gewissensbisse der Lust hinzugeben. 
Brachtest du mir damals mehr Nachsicht entgegen, weil es 
sich um einen Mann deiner Rasse handelte?« 

Sara erblaßte. Drückendes Schweigen breitete sich 
zwischen den beiden Frauen aus. Dann stand die Ältere 
langsam auf, trat zu der anderen. 

»Nein, nicht weil es sich um einen der Meinen handelte. 
Sondern weil ich wohl wußte, daß Fero keine Chance hatte, 
dein Herz zu rühren. Und die Lust ist gut, Catherine, wenn 
man jung und gesund ist. Sie befreit den Geist, entspannt 
den Körper, läßt das Blut schneller und heißer durch den 
Körper rinnen, während die Liebe knechtet und manchmal - 
zerstört ... Wenn ich wüßte, daß dein Herz bei diesem Ritter 
nichts riskierte, würde ich dich ihm geradezu in die Arme 
werfen. Einige Nächte der Wollust würden dir guttun, aber 
du gehörst nicht zu denen, die sich ohne Zärtlichkeit 
hingeben. Und das würde ... dem Einsiedler von Calves, 
deinem Gatten, großen Schmerz bereiten! Er braucht dich, 
muß wissen, daß du ihm beistehst, sein Martyrium zu 
ertragen. Jeder hält dich für eine Witwe, und deine 


schwarzen Schleier täuschen dich selbst. Für alle, selbst für 
das Gesetz, für die Kirche, bist du Witwe, da er beim Eintritt 
ins Siechenhaus aus der Reihe der Lebenden gestrichen 
worden ist. Aber er lebt, Catherine, er lebt noch, und in 
deinem Herzen lebt er noch am meisten. Wenn du ihn 
daraus verjagst ... dann, ja dann wird er wirklich tot sein! 
Aber du wirst immer wissen, daß er es nicht ist!« 

Hinter Catherine stehend, vermochte Sara ihr Gesicht nicht 
zu sehen. 

Doch während sie sprach, bemerkte sie, daß der Kopf mit 
dem zu kurzen blonden Haar sich senkte und die schmalen 
Schultern sich beugten. Das Echo ihrer Worte hallte in der 
Tiefe des Herzens der jungen Frau wider, die kaum 
vernarbte Wunde wieder aufreißend. 

Schmerzlich murmelte Catherine: 

»Du bist grausam, Sara! Ich habe schließlich nichts 
anderes getan als an den Rosen gerochen ...« 

»Nein, mein Herz. Du warst immer offen und ehrlich dir 
und anderen gegenüber. Sei es auch jetzt. Du hast dich von 
der Dankbarkeit auf einen gefährlichen Weg führen lassen, 
der nicht der deine ist. Der deine wird dich zu den Bergen 
der Auvergne zurückführen, zu Michel und nach Montsalvy.« 

Ganz sachte zog sie die junge Frau an sich, bettete deren 
Kopf in die Höhlung ihrer Schulter und streichelte zart die 
Wange, über die eine Träne rollte. 

»Zürne deiner alten Sara nicht, Catherine. Sie würde dir ihr 
Leben und ihren Anteil am Paradiese geben, um dich 
glücklich zu sehen. Sie liebt dich wie ihr eigenes Fleisch. 
Aber«, fügte sie mit bebender Stimme hinzu, »du mußt 
wissen, daß sie einen Teil ihres Herzens deinem Gatten 
geschenkt hat, diesem Arnaud, voller Dünkel, Leidenschaft 
und Schmerz, den sie eines Nachts wie ein Kind, dessen 
Leben zerstört und dessen Liebe verdammt war, hat weinen 
sehen ... Erinnerst du dich?« 

»Schweig«, schluchzte Catherine. »Schweig ... Du weißt 
genau, daß kein anderer Mann jemals seinen Platz 


einnehmen könnte ... daß ich nie jemand so lieben könnte, 
wie ich ihn geliebt habe ... wie ich ihn noch liebe!« 

Gewiß war sie ehrlich. Und doch konnte sie aus ihren 
Gedanken den Widerschein eines Lächelns, das Blitzen 
blauer Augen nicht verbannen ... Oben, auf dem Turm, 
schlug Marie Javelle Mitternacht. Sanft, aber fest führte Sara 
Catherine zum Bett. Der Rosenstrauß blieb unbeachtet auf 
dem Tisch ... 


Am nächsten Abend spielte die Frage der Liebe keine Rolle 
mehr, und Catherine dachte auch gar nicht mehr daran, 
denn die Stunde des Handelns rückte heran. Gegen Ende 
des Tages war Meister Agnelet bei Cath&rine erschienen und 
hatte ihr respektvoll, doch ohne unnütze Umschweife 
mitgeteilt, daß er sie Schlag Mitternacht holen werde. 

»Wohin werden wir gehen?« fragte die junge Frau. 

»Nicht weit, gnädigste Dame. In meinen Hof, um es genau 
zu sagen, aber ich muß Euch bitten, sowenig Geräusch wie 
nur möglich zu machen. Es sind nicht alle Gäste dieser 
Herberge eingeweiht!« 

»Ich weiß, Meister Agnelet. Darf ich Euch fragen, ob 
diejenigen, die Ihr erwartet habt, inzwischen eingetroffen 
sind?« 

»Alle, Madame. Monseigneurs de Lore und de Coetivy 
spielen seit gestern morgen Schach, und der Seigneur de 
Bueil ist soeben in der Stadt angekommen. Aber er ist zum 
Schloß hinaufgegangen ...« 

»Warum das?« 

»Er ist der Neffe des Großkämmerers, und obgleich er der 
Königin Yolande dient, wird er noch empfangen. Vergeßt es 
nicht, edle Dame! Um Mitternacht!« 

Der Rest des Tages kam Catherine weniger lang vor. In 
kurzem würde sie wissen, woran sie war. Entweder hatte der 
Anschlag Erfolg, dann wäre es zweifellos ein leichtes für den 
jungen Karl von Anjou, La Tr&emoille beim König zu ersetzen. 


Es würde außerdem die Rückkehr in Gnaden bedeuten und 
das Recht, endlich ohne Maske und am hellichten Tage zu 
leben. Oder der Anschlag mißlang ... dann würde nichts die 
Verschwörer vor dem Zorn des Großkämmerers retten. Es 
würde den Tod aller bedeuten, ohne Ansehen des 
Geschlechts und des Ranges ... 

Nachdem das Abendläuten verklungen war, trat Catherine 
mechanisch ans Fenster, öffnete es jedoch nicht, übrigens 
würde Pierre de Bre&ze in dieser Nacht nicht den Verliebten 
unter dem Fenster seiner Schönen spielen. Er hatte 
Besseres zu tun, und sie würde ihn im Kreise der anderen 
Ritter wiederfinden. Außerdem fühlte sich Catherine zu 
angespannt, um noch Gedanken daran zu verschwenden. 

Es schlug Mitternacht, als ein leises Kratzen an der Tür die 
völlig angekleidete Catherine sich vom Fußende des Bettes 
erheben ließ, in das sich zu legen sie Sara gezwungen hatte. 
Rasch ging sie zur Tür, um zu Öffnen, und gewahrte eine 
dunkle Gestalt auf der Schwelle. Im Hause war alles Licht 
gelöscht, die Küchenfeuer hatten, wie jeden Abend, mit 
Asche bedeckt werden müssen, doch in den Hof warf der 
Mond einen milchigen Schein, gegen den sich die Holzpfeiler 
der Galerie und die Silhouette des Wirtes schwarz 
abzeichneten. Der Wirt hatte für diese Gelegenheit seine 
makellos weiße Berufsgewandung mit einem dunklen 
Wollwams vertauscht. Man hörte keinerlei Geräusch. 

Wortlos nahm Agnelet Catherine an der Hand, führte sie in 
den Hof hinunter und dort an den Gebäuden entlang, um 
nicht die helle Fläche überqueren zu müssen, und gelangte 
so zum rückwärtigen Teil, dessen Begrenzung von dem 
Felshang gebildet wurde, über dem sich das Schloß erhob. 
Vereinzelt wuchsen hier Büsche, und ab und zu tauchten 
dunkle Löcher auf. 

»Uralte Höhlenwohnungen«, flüsterte Agnelet, als er sah, 
daß Catherine einen Augenblick stehenblieb, um sie zu 
betrachten. »Einige sind noch bewohnt, andere dienen als 
Keller, wie bei mir ... oder als Zufluchtsort!« 


Während er sprach, stieß er eine runde Pforte aus dickem, 

kreuzweise übereinandergezimmertem Kantholz auf, die 
einen Grotteneingang verschloß. Nachdem sie die Pforte 
hinter sich hatten, nahm Agnelet eine Öllampe aus einer 
Vertiefung des Felsens, schlug Feuer und zündete sie an. 
Eine große Höhle wurde sichtbar, in den Kreidefels gehauen 
und mit Gestellen und Fässern jeder Größe ausgestattet. 
Starker Weingeruch ging von ihnen aus. Böttcherwerkzeuge 
lagen auf einem Werktisch aufgereiht, neben einem Bottich, 
in dem sich leere Flaschen befanden. Das Ganze machte 
einen so gemütlichen Eindruck, daß Catherine ihren 
Gastgeber fragend ansah. War das der Hintergrund für eine 
Verschwörung? Statt einer Antwort lächelte Agnelet, ging bis 
zur Wand, die den Keller abschloß, und schob ein Faß 
beiseite, das nicht allzu gewichtig aussah. Eine ovale 
Öffnung zeigte sich. Sie führte durch die Wand. 

»Tretet durch, edle Dame!« sagte der Wirt. »Ich werde das 
Faß hinter uns wieder an seinen Platz rücken. Dieser 
Eingang muß verborgen bleiben. Wir befinden uns jetzt 
unter dem Mittelschloß. Der König schläft genau über 
unseren Köpfen!« 

Ohne Zögern betrat Catherine einen kleinen, von einer 
Fackel erleuchteten Gang, an dessen Ende sich ein Raum 
öffnen mußte. Dieser Gang war nur ein paar Schritte lang, 
die, einmal zurückgelegt, Catherine und ihren Führer zum 
Eingang einer viel größeren Grotte brachten, an deren 
jenseitigem Ende eine rohe, aus dem kreidehaltigen Fels 
herausgehauene Treppe emporführte und sich im Schatten 
des Gewölbes verlor. Auch hier standen einige Fäßchen, 
aber sie waren umgestülpt, und vier Männer hatten auf 
ihnen Platz genommen. Sie sprachen kein Wort. 
Unbeweglich wie Statuen, schienen sie um eine Öllampe 
herum zu warten. Aber alle drehten sich gleichzeitig nach 
den Ankömmlingen um. 

Neben Pierre de Br&ze& erkannte Catherine das rote Haar 
und das Gesicht ohne Lächeln Ambroise de Lores, die 


elegante, schmale Gestalt Jean de Bueils, die breiten 
Schultern und eigenwilligen Züge des Bretonen Pre&gent de 
Co&tivy und erwies ihnen allen, als sie sich erhoben, eine 
artige Reverenz. Pierre nahm ihre Hand, um sie zum Kreis 
der Fässer zu führen. Jean de Bueil empfing sie freundlich, 
nachdem er Meister Agnelet empfohlen hatte, draußen 
Posten zu stehen. 

»Wir sind glücklich, Madame, Euch wiederzusehen, und 
noch glücklicher, Euch beglückwünschen zu können. Die 
Anwesenheit La Tremoilles in Chinon ist der deutliche 
Beweis Eures Erfolgs. Wir sind Euch sehr verbunden.« 

»Dankt mir nicht zuviel, Seigneur de Bueil. Gewiß, ich habe 
für Euch gearbeitet und für das Wohl des Königreichs, aber 
ich habe auch für mich und dafür gearbeitet, daß mein 
vielgeliebter Gatte gerächt werde. Unterstützt mich in 
dieser Rache, und wir sind quitt!« 

Während sie sprach, zog sie sanft die Hand zurück, die 
Pierre nicht losgelassen hatte, trat auf die drei anderen 
Männer zu und fügte hinzu: 

»Bedenkt, daß es um die Ehre geht ... und um das Leben 
der Montsalvy, Messires! Daß der Name, den ich trage, 
weiterlebe, dafür muß La Tr&emoille sterben!« 

»Es soll nach Eurem Wunsche geschehen!« warf Co&tivy 
schroff ein. »Aber wie, zum Teufel, habt Ihr's erreicht, dieses 
Schwein hierherzulocken? Ich gebe zu, daß es schwierig ist, 
einer schönen Frau wie Euch etwas zu verweigern, aber 
anscheinend verfügt Ihr noch über Waffen, von denen wir 
uns nichts träumen lassen.« 

Der von dem bretonischen Edelmann angeschlagene Ton 
war nicht gerade schmeichelhaft und ließ eine ganze Menge 
Dinge durchblicken. Catherine täuschte sich nicht darüber. 
Trocken gab sie zurück: 

»Ich glaube in der Tat, nicht ganz dumm zu sein, Messire, 
aber ich habe mich nicht der Waffen bedient, auf die Ihr 
anspielt, sondern nur einer Erinnerung ... einer Sache, die 
mein Gatte, Arnaud de Montsalvy, mir einst erzählt hatte.« 


Der Name des Verschwundenen tat seine übliche Wirkung. 
Die Persönlichkeit Arnauds war so mächtig, daß sie alsbald 
im Geiste dieser Männer wiedererstand, die seine 
Kampfgenossen gewesen waren, und ihre Ehrerbietung der 
Frau gegenüber erzwang, die seinen Namen trug und einen 
so großen Beweis ihres Mutes geliefert hatte. Coetivy 
errötete, sich seiner Gedanken schämend, und bekannte 
sich auch ohne Zögern schuldig. 

»Verzeiht! Ihr verdient solche Anspielungen nicht!« 

Sie lächelte ihn an, ohne zu antworten. Nachdem sie das 
Fäaßchen, das man ihr zuschob, akzeptiert hatte, berichtete 
sie sodann den aufmerksam lauschenden Männern von ihrer 
letzten Unterhaltung mit La Tremoille. Sie hörten ihr mit 
dem erstaunten Ausdruck von Kindern zu, denen man eine 
schöne Geschichte erzählt. Das Wort »Schatz< verzauberte 
sie. Dazu kamen die von Mysterien umgebenen Phantome 
der Tempelritter, phantastische, schattenhafte Gestalten, 
die sich in ihrer Vorstellung mit den Geheimnissen des 
Orients verbanden. Etwas belustigt sah Cath&rine, wie sich 
ihre Augen träumerisch verklärten und zu funkeln 
begannen. 

»Inschriften!« murmelte Ambroise de Lore schließlich. 
»\Wenn man nur wüßte, ob sie wirklich existierten ...« 

»Mein Gemahl hat sie gesehen, Seigneur«, sagte Catherine 
leise. 

Eine Stimme, die hallend aus dem Kreidegewölbe klang, 
erklärte: 

»Ich auch, ich kenne sie! Aber der Teufel soll mich holen, 
wenn ich weiß, was sie bedeuten!« 

Zwei Männer in Rüstungen stiegen die rohe Treppe 
herunter, die sich in der Höhe der Grotte verlor. Der erste, 
barhäuptig, war ein schon bejahrter Mann, dessen 
besonders kräftige körperliche Verfassung ihn vor dem 
Altern bewahrte. Catherine erkannte den Kranz grauer 
Haare, das füllige Gesicht, die schweren Züge und die 
inquisitorischen Augen Raoul de Gaucourts, des 


gegenwärtigen Gouverneurs von Chinon, den sie schon als 
Gouverneur von Orleans gekannt hatte. Seit bald sechzig 
Jahren, die Gaucourt auf Erden wandelte, hatte er immer 
gegen den Engländer gekämpft, der ihn nach der 
Belagerung von Harfleur, das 1415 von ihm so prächtig 
verteidigt worden war, ein Jahrzehnt in seinen Gefängnissen 
gehalten hatte. Er war ein schwerfälliger Mensch, dickköpfig 
wie die Ochsen seiner Felder, eigensinnig und tapfer, aber 
nicht ohne Zartgefühl. Dem König blind ergeben, konnte er 
nicht heucheln. Jehanne d'Arc hatte ihm anfänglich 
Mißtrauen eingeflößt, und er hatte gegen sie gekämpft, aber 
Gaucourt war zu grundanständig, um einen Irrtum nicht 
einzugestehen. Seine Anwesenheit in dieser Nacht im Keller 
Agnelets war der beste Beweis dafür. 

Der Mann, der ihm folgte, war unendlich viel jünger und 
hagerer. Seine Physiognomie hatte nichts Bemerkenswertes 
an sich und wäre ohne den unerbittlichen Blick seiner 
grauen Augen gar nicht aufgefallen. Er war der 
Stellvertreter des Gouverneurs und hieß Olivier de Fretard. 
Drei Schritte hinter seinem Vorgesetzten gehend, trug er 
den Helm, den Gaucourt abgenommen hatte, und schien die 
Versammlung nicht zu beachten. Doch Catherine hatte den 
Eindruck, daß diesem Mann mit den eisigen Augen keine 
Geste, kein Ausdruck ihrer Gesichter entging. 

Inzwischen war Raoul de Gaucourt die Treppe vollends 
hinuntergestiegen. Er grüßte die Verschwörer mit einer 
Geste und baute sich vor Catherine auf. Der Schatten eines 
Lächelns glitt über sein verschlossenes Gesicht. 

»Es bereitet mir unendlich mehr Vergnügen, Madame de 
Montsalvy in Chinon willkommen zu heißen, als einst in 
Orleans Madame de Brazey zu empfangen!« sprudelte er 
ohne lange Vorrede heraus. »Hol' mich der Teufel, wenn ich 
auf die Idee gekommen wäre, daß Ihr aus Liebe zu 
Montsalvy in dieses Wespennest gestochen habt! Zumal er 
alles getan hat, um Euch an den Galgen zu liefern, Euer 
edler Gemahl!« 


Wider ihren Willen errötete Catherine. Es stimmte. Ohne 
Johannes Dazwischenkunft, die sie auf dem Weg zum 
Schafott gerettet hatte, hätte sie ihre Tage am Ende eines 
Stricks beschlossen, auf Befehl eines Tribunals unter dem 
Vorsitz Gaucourts, das gegen sie aufzuwiegeln Arnaud nicht 
müde geworden war. Blind vor Haß, hatte er nur davon 
geträumt, sich von ihr zu befreien ... Trotz dieser 
schrecklichen Erinnerungen hegte sie keine Bitterkeit. Was 
blieb, war ... jawohl, ein leises Bedauern! Sie hielt dem Blick 
des alten Mannes unbeirrt stand. 

»Werdet ihr mir glauben, Messire, wenn ich Euch sage, daß 
ich diese Zeit bedaure? Der, der mein vielgeliebter Gatte 
geworden ist, lebte damals noch in voller Kraft, selbst wenn 
er diese Kraft gegen mich anwendete. Wie sollte ich es nicht 
bedauern?« Etwas besänftigte den Blick, mit dem er sie 
musterte. Plötzlich ergriff Gaucourt ihre Hand, hob sie an die 
Lippen und ließ sie unsanft wieder fallen. 

»Also«, murmelte er, »Ihr seid seine würdige Frau! Und Ihr 
habt gute Arbeit geleistet! Aber genug der Schmeicheleien! 
Jetzt. Messieurs, müssen wir unser Unternehmen 
organisieren. Die Zeit eilt. La Tremoille mag dieses Schloß 
nicht und wird hier nicht lange bleiben. Wenn ihr 
einverstanden seid, werden wir morgen nacht handeln!« 

»Sollten wir nicht auf die Befehle des Konnetabels 
warten?« warf Bre&ze ein. 

»Die Befehle? Welche Befehle?« knurrte Gaucourt. »Wir 
haben zu arbeiten, und zwar schnell, übrigens ... wo ist 
eigentlich Meister Agnelet geblieben? Er muß noch eine 
stattliche Menge Wein hier in seinem Keller haben. Ich 
sterbe vor Durst!« 

»Er ist draußen«, sagte Jean de Bueil. »Auf Wache ...« 

Aber es blieb ihm keine Zeit, seinen Satz zu beenden. Der 
Wirt in Person trat bereits ein, mit seiner Öllampe bewaffnet, 
hinter sich zwei staubbedeckte und offensichtlich erschöpfte 
Männer, deren Anblick Catherine einen Ausruf der Freude 
entlockte, denn der erste der beiden war kein anderer als 


Tristan |l'Hermite. Es war Pr&egent de Coetivy, der sie 
begrüßte. 

»Ah! L'Hermite! Rosnivinen! Wir erwarten euch. Ich nehme 
an, ihr bringt uns die Befehle des Konnetabels?« 

»In der Tat«, erwiderte Tristan. »Hier ist Messire Jean de 
Rosnivinen, der ihn bei der ... Ausführung ... vertritt! Denn, 
wohlverstanden, es kann keine Frage sein, daß er etwa 
selbst käme. Ihr kennt alle die Feindschaft, die der König für 
ihn hegt. Unser Herr darf nicht an einen Racheakt glauben, 
sondern an eine Maßnahme der öffentlichen 
Gesundheitspflege!« 

Während er sprach, näherte er sich Catherine und 
verneigte sich respektvoll vor ihr. 

»Monseigneur der Konnetabel hat mich beauftragt, 
Madame, an seiner Stelle die schöne Hand zu küssen, die 
uns Chinon geöffnet hat. Er ist Euch zutiefst verbunden und 
hofft, daß Ihr ihn in Zukunft zu der Zahl Eurer ergebensten 
Diener rechnet!« 

Diese kleine Ansprache hatte eine außergewöhnliche 
Wirkung. Catherine spürte sofort, daß die Atmosphäre sich 
wandelte. Bislang, trotz ihrer höflichen Worte, hatte sie sich 
inmitten dieser Männer unbehaglich gefühlt. Sie spürte 
vage, daß die ihr erwiesene Ehrerbietung vor allem dem 
Namen Arnauds und der Erinnerung an ihn galt, nicht der 
Frau, die sie war. Ihr Verhalten mußte ihnen seltsam 
erscheinen, zu unüblich. Zweifellos waren sie der Meinung, 
daß sie, dem Brauch gemäß, die Durchführung ihrer Rache 
irgendeinem Kämpen hätte überlassen und das Ergebnis in 
Gebet und andächtiger Versenkung in einer Klosterzelle 
abwarten sollen. Aber sie hatte beschlossen, die Rolle, die 
sie sich zugeteilt hatte, bis zu Ende zu spielen. Was hatte es 
schon zu bedeuten, was die Männer dachten! 

Ohne etwas zu sagen, nahm Raoul de Gaucourt ihre Hand 
und führte sie in den Kreis der Fässer, bat sie, sich zu 
setzen, und ließ sich neben ihr nieder. 


»Nehmt Platz, Messeigneurs, und werden wir uns erst 
einmal einig. Es ist Zeit! Agnelet, bringt uns etwas zu 
trinken und verschwindet!« 

Der Wirt beeilte sich zu gehorchen, stellte Becher und 
Krüge auf ein über zwei Fässer gelegtes Brett und verzog 
sich dann. Während er sich geschäftig tummelte, hatte 
Schweigen in der Grotte geherrscht. Erst als er 
verschwunden war, sah sich Gaucourt im Kreis der 
Versammelten um. 

»Ihr wißt alle schon das Wesentliche. La Tremoille bewohnt 
den Turm von Coudray, von fünfzehn Armbrustschützen 
bewacht. Das heißt, daß ihr ohne mich euch ihm nicht 
nähern könntet. Unter meinem unmittelbaren Kommando 
habe ich die dreißig Mann, die die normale Garnison des 
Schlosses bilden. Mit dem König sind an die dreihundert 
Bewaffnete gekommen, alle dem Befehl des Kämmerers 
unterstehend, wohlgemerkt. Erste Frage, habt ihr 
Soldaten?« 

»Ich habe fünfzig Mann, im Wald untergebracht, 
antwortete Jean de Bueil. 

»Das wird genügen«, entgegnete Gaucourt. »Wir werden 
uns die Überraschung zunutze machen, die wichtige 
Tatsache, daß das Schloß dazu zwingt, die Truppen auf dem 
ganzen Gelände zwischen dem Fort Saint-Georges und 
Coudray zu zersplittern, und daß ich, der Gouverneur, an 
eurer Spitze stehen werde. Andererseits liegt die Pforte, die 
ich euch, wenn wir uns einigen, morgen um Mitternacht 
öffnen werde und die sich dem Schloßturm am nächsten 
befindet, zwischen dem Mühlenturm und dem 
Vieleckturm ... wo die stärkste Stütze La Tremoilles wohnt, 
anders ausgedrückt, der Marschall de Rais.« 

Bei der Erwähnung Gilles' zuckte Catherine zusammen und 
wurde blaß. Sie mußte die Zähne zusammenpressen, auf die 
Lippen beißen, um gegen die Furcht anzukämpfen, die in ihr 
aufstieg. In ihrer Freude, sich endlich ihrem Ziel zu nähern, 


hatte sie den schrecklichen Sire Blaubart vergessen ... Doch 
Jean de Bueil antwortete: 

»Auch ich wohne im Vieleckturm. Ich werde die Männer ins 
Schloß einlassen und dann mit Ambroise de Lore, zum 
Beispiel, in den Turm eindringen. Wir beide werden Gilles de 
Rais lahmlegen. Er wird sein Quartier nicht verlassen 
können.« 

Das war so ruhig gesagt, daß ihre Furcht sich legte. Gilles 
de Rais hatte für diese Ritter nichts Erschreckendes. Der 
Gouverneur machte ein Zeichen der Zustimmung. 

»Sehr gut! Ihr habt euch also mit de Rais zu beschäftigen. 
Ich selbst und Olivier Fretard, mein Stellvertreter hier, 
werden dafür sorgen, daß die Wachen soweit wie möglich 
ausgeschaltet werden, indem wir sie von Coudray ablenken. 
Die fünfzig Mann von Bueil, von Brez&e und Coetivy 
angeführt, werden mit Rosnivinen und I'Hermite den 
Großkämmerer angreifen, der allein im Schloßturm wohnt.« 

»Wo ist der König untergebracht?« fragte Catherine. 

»Im Mittelschloß, im Gemach, das hinter dem Großen Saal 
liegt. Die Königin wird ihn bitten, die Nacht bei ihr zu 
verbringen, was er ihr nie abschlägt, denn auf seine Art liebt 
er seine Frau ob ihrer Sanftmut und der Ruhe, die er bei ihr 
findet. Die Königin wird alles tun, ihn im Falle eines Alarms 
zu beruhigen ... Die größte Schwierigkeit wird die 
Annäherung ans Schloß sein. Die Nächte sind hell, und die 
auf den Wällen stehenden Posten könnten sehr wohl Alarm 
schlagen ... in welchem Falle alles verloren wäre. Ihr werdet 
also genauestens aufpassen, Messieurs, daß eure Leute 
keinerlei Rüstung tragen, keinen Harnisch, dessen Geräusch 
gefährlich sein könnte. Nichts als Leder oder Wolle ...« 

»Und die Waffen?« fragte Jean de Bueil kurz. 

»Dolch und Degen für die Edelleute, Axt und Dolch für die 
Soldaten. Also wohlverstanden: Um Mitternacht werden wir 
das Pförtchen öffnen. Ihr dringt ein. Dann wenden Bueil und 
Lore sich zum Turm de Boisy, während die anderen sich mit 
dem Schloßturm beschäftigen. Co&tivy und Tristan l'Hermite 


werden ihn mit zwanzig Leuten gegen jede Störung von 
außen abschirmen, während Breze und Rosnivinen in den 
ersten Stock hinaufsteigen und La Tremoille erledigen!« 

Mit einem Kopfnicken stimmten die Verschwörer zu. Dann 
erhob sich die helle Stimme Catherines. 

»Und ich?« fragte sie kalt, der Sprechweise Gaucourts 
entsprechend. Unmut schwoll in ihrem Herzen, als sie 
feststellen mußte, daß ihr keine Rolle zugewiesen worden 
war. Sie konnte nicht mehr schweigen. 

Stille trat ein. Alle Blicke richteten sich auf sie, und sie las 
in allen die gleiche Mißbilligung, auch in dem Pierre de 
Brezes. Es war wieder Gaucourt, der sich zum Sprecher der 
allgemeinen Meinung machte. 

»Madame«, sagte er höflich, aber fest, »wir haben Euch 
gebeten, heute nacht hierherzukommen, damit Ihr erfahrt, 
was unternommen werden wird. Das war ganz normal, und 
wir schulden es Euch. Was aber sonst zu tun bleibt, betrifft 
uns, uns Männer. Ihr habt unsere Dankbarkeit reichlich 
verdient, gewiß, jedoch ...« 

»Einen Augenblick, Herr Gouverneur«, unterbrach ihn die 
junge Frau und erhob sich. »Ich bin nicht nach Chinon 
gekommen, um nur Komplimente entgegenzunehmen, mir 
schöne Worte anzuhören und darauf ruhig in meinem Bett 
zu schlafen, während ihr euer Wild angreift. Ich möchte 
dabeisein!« 

»Das ist nichts für eine Frau!« rief Lore. »Weg mit den 
Unterröcken beim Kampf!« 

»Vergeßt, daß ich eine Frau bin! Seht in mir nur die 
Vertreterin Arnaud de Montsalvys!« 

»Die Soldaten werden Eure Anwesenheit nicht begreifen!« 

»Ich werde mich als Mann verkleiden! Noch einmal, 
Messeigneurs, ich möchte dabeisein! Das ist mein 
unbedingtes Recht! Ich beanspruche es!« 

Wieder folgte Schweigen. Catherine sah, wie sie sich mit 
Blicken berieten. Selbst Brez& war gegen ihre Anwesenheit, 
sie merkte es an seiner Haltung. 


Nur Tristan wagte es, für sie einzutreten. 

»Ihr könnt es ihr nicht verweigern«, sagte er ernst. »Ihr 
habt die ungeheuerliche Gefahr akzeptiert, die sie auf sich 
genommen hat, um euch diesen Angriff zu ermöglichen. 
Und nun weist ihr sie zurück! Sie um den Genuß des Sieges 
zu bringen wäre ungerecht!« 

Ohne zu antworten, wandte Raoul de Gaucourt sich der in 
den Felsen gehauenen Treppe zu, setzte den Fuß auf die 
erste Stufe und drehte sich um. 

»Ihr habt recht, Tristan! Es wäre ungerecht. Auf morgen 
also alle! Um Mitternacht!« 

Es folgte keine Erwiderung. Niemand wagte den geringsten 
Einwand. 

»Um Mitternacht!« riefen sie einstimmig. 

Pierre de Breze übersehend, der ihr die Hand bot, um sie 
zu ihrem Zimmer zurückzugeleiten, nahm Catherine Tristans 
Arm. 

»Kommt, mein Freund! Es ist Zeit für Euch, ein wenig 
auszuruhen!« sagte sie liebevoll, ihn zum Ausgang der 
Grotte ziehend. Sie lehnte es sogar ab, den unglücklichen 
Blick Pierres zur Kenntnis zu nehmen. Er hatte sie eben nicht 
unterstützt. Sie war böse auf ihn wie auf einen Verräter. 

Als sie in ihr Zimmer zurückkehrte, stützte Sara sich auf 
einen Ellbogen auf und sah sie an. 

»Nun?« fragte sie. 

»Morgen um Mitternacht ...« 

»Das ist nicht zu früh! Wir werden das Ende dieses 
verrückten Abenteuers erleben!« 

Und zufrieden mit dieser Schlußfolgerung, drehte Sara sich 
auf die andere Seite und nahm ihren unterbrochenen Schlaf 
wieder auf. 


Die Juninacht war klar und mild. In dem dunklen, eng 
geschnürten wollenen Wams, das sie trug, wurde es 
Catherine zu heiß, während sie inmitten der anderen zum 


Schloß hinaufstieg. Neben ihr, in Tuchfühlung, gingen Bueil, 
Lore, Coetivy, Brez&e und Rosnivinen. Tristan war der letzte, 
der mit den Bewaffneten den Zug schloß ... 

Der Trupp von mehr als fünfzig Mann bewegte sich, ohne 
mehr Geräusch zu verursachen als eine Armee von 
Schatten. Die Befehle Jean de Bueils waren deutlich und 
genau, kein Harnisch, dessen Stahl hätte klirren können. Die 
Männer trugen nur Lederzeug, aber an allen Gürteln hingen 
Dolche und Äxte. Es war unmöglich, auf ihren 
verschlossenen Gesichtern etwas zu lesen. Schweigend, 
diszipliniert wie eine gut geölte Kriegsmaschine, stiegen sie 
im Gleichschritt zu den immer näher rückenden 
Umfassungsmauern hinauf. Der Schatten des Vieleckturms 
fiel über sie und bot ihnen Schutz. 

Als Kulisse für einen Mord kam diese schöne, klare und 
blaue Nacht Catherine seltsam vor. Sie hätte sie sich 
schwarz, undurchdringlich und ein wenig neblig gewünscht; 
trotzdem war sie von stolzer Freude erfüllt. Sie war 
diejenige, die diese Männer in Marsch gesetzt hatte! Wenn 
sie hier waren, angesetzt zu dieser tödlichen Jagd, bei der 
jeder den Kopf riskierte, dann nur, weil sie es mit 
verbissener Beharrlichkeit so gewollt hatte. In wenigen 
Minuten würde sie siegreich oder unwiderruflich besiegt 
sein, und als sie vor kurzem aus der Herberge aufgebrochen 
war, hatte sie sich mit letzten Ermahnungen von Sara 
verabschiedet. 

»Wenn ich nicht wiederkomme, kehrst du nach Montsalvy 
zurück und wirst meinem Gatten sagen, daß ich für ihn 
gestorben bin. Und dann wirst du über Michel wachen.« 

»Unnötig«, hatte Sara ruhig erwidert. »Du wirst 
zurückkehren!« 

»Woher weißt du das?« 

»Deine Stunde ist noch nicht gekommen, ich fühl's!« 

Doch je mehr sie sich dem Schloß näherte, desto mehr 
schien es Cath£rine, als ob Sara zur Abwechslung auch 
einmal unrecht haben könne. Der Trupp, der ihr beim 


Aufbruch kolossal vorgekommen war, schien 
zusammenzuschrumpfen, je höher die neue Mittelfeste 
unter ihrer Verkleidung aus glänzendem blauem Schiefer 
aufstieg. Sie ließ sich einen bangen Seufzer entschlüpfen, 
und schon wollte Pierre de Breze, der neben ihr ging, ihre 
Hand ergreifen. Aber sie zog sie brüsk zurück ... Es war nicht 
die Stunde für liebevolle Zärtlichkeiten; in diesem 
Augenblick wollte sie für diese Männer nur ein 
Waffengenosse sein. 

»Catherine«, sagte der junge Mann vorwurfsvoll, »weshalb 
flieht Ihr mich?« 

Sie brauchte nicht zu antworten. Co&tivy übernahm es für 
sie: 

»Stilll!« befahl er. »Wir sind bald da.« 

In der Tat waren sie auf dem Gipfel des Hügels angelangt, 
am Fuß des Walles, auf dem man die Wachen unterscheiden 
konnte. Im Schloß brannte kein Licht. In den königlichen 
Gemächern schlief der König ohne Zweifel in seinem großen 
Bett neben Königin Marie, die die Augen wahrscheinlich weit 
geöffnet hielt. Sie hatte versprochen, wach zu bleiben, um 
ihren Gemahl im Falle des Alarms zu beruhigen ... Und dann, 
wie hätte sie auch schlafen können, da sie wußte, was 
passieren würde? 

Auf eine gebieterische Bewegung de Bueils hin drückte 
sich der gesamte Trupp an die Festungsmauer und wurde so 
von den Wehrgängen aus unsichtbar, während der junge 
Hauptmann allein auf das verschlossene Pförtchen zuschritt. 
Unwillkürlich hielt Catherine den Atem an. Zu ihren Füßen 
konnte sie die Stadt und ihre Spitzdächer im Mondschein 
schimmern sehen, in den Steingürtel der Umfassungsmauer 
gedrückt, die dem im Mondlicht flimmernd dahinziehenden 
Flusse folgte. Die tiefe Stimme Marie Javelles, die 
Mitternacht schlug, ließ sie zusammenfahren. Hinter dieser 
hohen, verschlossenen Pforte mußten Gaucourt und Fretard 
bereitstehen ... 

»Die Pforte öffnet sich«, flüsterte jemand. 


Tatsächlich drang zitterndes gelbes Licht durch den Spalt. 

Der, welcher öffnete, trug eine Laterne. Catherine gewahrte 
zwei in Eisen gekleidete Silhouetten. Der Gouverneur und 
sein Stellvertreter brauchten sich nicht zu verbergen und 
konnten ihre Harnische tragen. Einer hinter dem anderen 
glitten die Verschwörer durch den Eingang, den Fretard 
offenhielt. Catherine kam nach Breze, der sie mit einer 
nervösen Bewegung am Arm genommen und hinter sich 
hineingezogen hatte. Ärgerlich machte sie sich frei. Sie 
befand sich im Hof von Coudray, auf der anderen Seite des 
Mühlenturms, des westlichsten Werks des 
Festungskomplexes. Einige Klafter vor ihr ragte der 
riesenhafte, runde Turm empor, in dem ihr Feind schlief -, 
der Schloßturm, hinter dem man die Kapelle Saint-Martin 
bemerkte. Endlich am Ziel! 

Gaucourt musterte jeden der Männer, die an ihm 
vorübergingen, hob die Laterne und zählte sie. Als der letzte 
vorbei war, schloß sich die Pforte ebenso leise, wie sie 
geöffnet worden war, dann setzte sich der Gouverneur an 
die Spitze des Trupps. Mit seinem Eisenhandschuh wies er 
auf den stumm aufragenden Schloßturm, über ihrem Kopf 
konnte Catherine die langsamen, abgemessenen Schritte 
der Wachen auf dem Wallgang hören. Keiner blieb stehen. 
Das Unternehmen lief in eindrucksvoller Stille ab. Bueil und 
Lore wandten sich einem der Türme zu, während Coe&tivy 
und Tristan mit dem größten Teil der Männer lautlos im 
Schatten des Schloßturms untertauchten. 

Als Catherine durch eine schmale Pforte den Turm betrat, 
mußte sie mehrere Male tief atmen, denn die Schläge ihres 
Herzens erstickten sie. Instinktiv griff sie nach dem Dolch in 
ihrem Gürtel und umspannte das Heft fest mit der linken 
Hand. Schon glitten die Verschwörer wie die Glieder einer 
großen schwarzen Schlange im unsicheren Licht der 
rauchenden Öllampen zum oberen Stock hinauf, wo der 
Großkämmerer wohnte. 


Die Wachen vor seiner Tür zuckten nicht mit der Wimper, 
als sie den Gouverneur erkannten. Sie wurden überwältigt, 
bevor sie auch nur den Mund öffnen konnten. Dann 
zersplitterte die Stille. 

Durch die gewaltsam geöffnete Tür stürzten sich die 
Verschwörer in den großen Raum, in dem La Tremoille hinter 
Samtvorhängen schnarchte Eine einzige goldziselierte 
Nachtlampe brannte, und im Dunkel der Vorhänge war 
undeutlich eine auf dem Rücken liegende Gestalt zu 
erkennen. 

Es ging schnell. Vier Mann warfen sich über den 
unförmigen Leib, knieten sich auf ihn und überwältigten ihn. 
Unsanft geweckt, aber unfähig, sich aufzurichten, begann La 
Tremoille zu brüllen. Ein Degenknauf traf roh seinen Kopf 
und öffnete eine Schläfe. Aus der Wunde rieselte Blut. 

»Tötet ihn!« schrie Catherine, trunken von einer so 
intensiven rachsüchtigen Freude, daß sie sich nicht 
wiedererkannte. Sie riß den Dolch aus dem Gürtel, wollte 
vorstürzen, aber ein Mann, in dem sie Jean de Rosnivinen 
erkannte, entriß ihn ihr. 

»Das ist keine Sache für Frauen!« knurrte der Bretone. 
»Gebt mir das!« 

Mit einem Schritt war er am Bett und stieß La Tremoille mit 
aller Kraft die Waffe in den Leib. Der Kämmerer heulte auf. 
Auch andere Waffen schlugen zu, doch ohne den dicken 
Mann, der wie ein abgestochenes Schwein brüllte, zum 
Schweigen zu bringen. 

Im Schloß war man durch seine Schreie aufgewacht. 
Besorgniserregende Geräusche wurden vernehmlich. In 
wenigen Minuten würden die Wachen herbeieilen. 

»Er ist zu fett«, stieß Gaucourt angewidert hervor. »Die 
Dolche dringen nicht zum Herzen durch! Fesselt ihn, knebelt 
ihn und schafft ihn weg ... Er muß das Schloß in weniger als 
fünf Minuten verlassen haben.« 

»Wegschaffen?« wandte Cathe&rine ein. »Hängen wir ihn!« 


»Dazu haben wir nicht die Zeit«, sagte der Gouverneur. 
»Auch keinen festen Strick. Bringen wir ihn nach Montr&sor, 
ich habe draußen für jeden Fall Pferde bereitstellen lassen. 
Jemand muß Bueil unterrichten. Er soll Gilles de Rais fesseln 
und knebeln und unten zu uns stoßen!« 

Im nächsten Augenblick war La Tremoille nur noch ein 
unförmiges, stöhnendes Bündel, über dem Knebel schienen 
seine Augen vor Angst aus ihren Höhlen zu quellen. In 
diesem Moment tauchte Olivier Fretard, der unten geblieben 
war, im Türrahmen auf: 

»Der König ist erwacht! Er verlangt zu wissen, was dieser 
Lärm bedeutet. Er schickt seine Wachen!« 

»Schnell, tragt ihn weg!« rief Gaucourt. »Ich gehe zum 
König ...« 

In wenigen Sekunden war unter Catherines verblüfften 
Augen alles erledigt. Sechs Männern gelang es, den 
leblosen, blutenden Körper des dicken Mannes anzuheben 
und die Treppe hinunterzuschaffen. Im Nu wurde der Hof 
überquert, die Pforte erreicht. Pierre de Breze hatte 
Catherine hinter den anderen herziehen wollen, aber das 
wütende Gemetzel, der Geruch des vergossenen Blutes 
hatten ihre Widerstandskraft erschöpft. Ganz sanft sank sie 
neben dem großen Bett in Ohnmacht. Der junge Mann fing 
sie eben noch zur rechten Zeit auf und trug sie eiligst 
davon. 

Die frische Nachtluft im Hof belebte sie wieder. Sie schlug 
die Augen auf, sah Bre&z&s Gesicht ganz nahe dem ihren und 
blickte ihn verständnislos an. Doch alsbald kehrte ihre 
Erinnerung wieder, und mit einer geschmeidigen Bewegung 
der Hüften ließ sie sich aus den Armen gleiten, die sie 
hielten. 

»Laßt mich los!« rief sie. »Dank, Messire ... Wo ist La 
Tremoille? Was hat man mit ihm gemacht?« 

Mit einer Geste wies Pierre auf den Trupp, der sich wie ein 
riesiger Tausendfüßler den Pfad zur Stadt hinunterbewegte. 


»Da! Man trägt ihn weg! Nach Montr&sor. Dort wird er 
gerichtet!« 

Eine Blutwelle stieg der jungen Frau ins Gesicht. 

»Und sie?« fragte sie zornig. »Seine Frau? Wollt ihr sie hier 
in Frieden lassen? Sie ist schlimmer als er, und ich hasse sie 
mehr, als ich ihren Mann gehaßt habe.« 

»Man kann nicht zu ihr, Catherine. Sie hat ihre Gemächer 
im Mittelschloß, neben denen des Königs ... Wir müssen 
jetzt gehen.« 

»Ah, wirklich?« schrie Catherine wütend. »Nun, geht, wenn 
Ihr wollt! Ich bleibe hier! Es wird mir keine Ruhe lassen, 
bevor ich nicht mit ihr Schluß gemacht habe ... Ich habe 
noch eine Rechnung zu begleichen!« 

Während sie sprach, tastete sie nach der Scheide ihres 
Dolchs und war erstaunt, sie leer zu finden. Dann erinnerte 
sie sich, daß Rosnivinen ihn ihr entrissen hatte. Die Waffe 
war im Fett des dicken Kämmerers steckengeblieben. Der 
Bretone hatte sie wieder herausgezogen und weggeworfen. 
Sie mußte noch auf dem Steinboden des Zimmers liegen. 

»Ich muß wieder hinauf«, sagte sie. »Ich habe meinen 
Dolch verloren.« 

»Was bedeutet schon ein Dolch, Catherine?! Ihr seid 
verrückt! Die Wachen werden Euch festnehmen.« 

»Na und? Sollen sie mich nur festnehmen, wenn sie wollen! 
Auf jeden Fall habe ich nicht mehr die Absicht, mich zu 
verstecken. Laut und in aller Öffentlichkeit werde ich vom 
König unsere Rehabilitierung verlangen. Königin Yolande hat 
sie mir versprochen. Benachrichtigt sie, wenn ich ergriffen 
werde. Und was den Dolch betrifft, so ist es der, der meinen 
Gatten nie verlassen hat ... Ich hänge an ihm und werde in 
holen!« 

Sie stürmte von neuem dem Schloßturm zu, vor dessen 
Pforte sich ein Häuflein unentschlossener Bewaffneter 
drängte, die nicht wußten, was sie tun sollten. Sie warf sich 
in ihre Mitte, Pierre de Br&ze auf den Fersen, und wäre ohne 
Zweifel verhaftet worden, wenn nicht in eben diesem 


Moment Raoul de Gaueort vom königlichen Quartier 
zurückgekehrt wäre. Bre&ze rief ihn an und erklärte ihm mit 
einigen Worten, was sich zutrug. Er trieb seine Soldaten mit 
einer Bewegung seines blanken Degens auseinander. 

»Laßt diese ... diesen Jungen in Ruhe«, sagte er rauh. »Ich 
kenne ihn ... Geht in eure Quartiere zurück!« 

Gehorsam, wenn auch zögernd, setzten sich die 
Bewaffneten in Bewegung wie Leute, die jäh aus tiefem 
Schlaf gerissen wurden. Am Fuß des Schloßturms blieben 
nur noch Breze, Catherine und Gaucourt zurück. 

Das Gesicht des Gouverneurs wirkte ernst und 
verschlossen. Pierre schloß daraus, daß es nicht gut stand, 
und fragte: 

»Der König? Weiß er's jetzt? Was tut er?« 

Gaucourt hob mit einem dürren Lächeln die Schultern. 

»Der König? Er ist wieder eingeschlafen! Die Königin hat 
ihm versichert, daß der Tumult, der ihn geweckt habe, nur 
zu seinem Besten gewesen sei, und er hat ihr ohne weitere 
Erklärungen geglaubt. Er hat nur gefragt, ob der Konnetabel 
da sei. Man hat es verneint. Das gibt uns für die Erklärungen 
Zeit bis zum Tagesanbruch ... Er reagierte genau, wie er auf 
den Tod Giacs reagiert hat.« 

»Der seltsame König!« murmelte Pierre. »Die Männer, die 
seine besondere Gunst genießen, seine unentbehrlichen 
Favoriten, vergißt er in einer Minute ...« 

Aber Catherine war nicht da, um zu philosophieren. Sie 
fand, daß sie noch einiges zu tun habe, ließ die beiden 
Männer bei ihrem Gespräch und wandte sich der Turmpforte 
zu. Gaucourt hielt sie zurück. 

»Augenblick! Wohin geht Ihr?« 

»Nach oben, den Dolch meines Gemahls suchen.« 

»Das überlaßt mir. Ich habe ohnehin noch einiges bei La 
Tremoille zu tun«, warf der Gouverneur trocken ein. 

»Dann gehe ich mit Euch. Was hätte ich zu fürchten? La 
Tremoille ist schon auf dem Weg nach Montr&sor. Wenn man 
mich verhaftet, werdet Ihr mich befreien!« 


»La Tremoille ist weg, das stimmt! Aber seine Frau ist noch 
hier. Sie ist durch den Lärm geweckt worden. Wer übrigens 
nicht? Als ich aus den Gemächern des Königs kam, sah ich 
sie wie eine Verrückte halbnackt durch die Korridore des 
Schlosses rennen. Ich wollte hinter ihr her, aber sie hatte 
zuviel Vorsprung. Ich habe sie auf der kleinen Brücke die 
Wassergräben des Schloßturms überqueren sehen. Sie ist da 
oben ...« 

»Und Ihr wollt mich hindern hinaufzugehen?« rief 
Catherine. »Verrechnet Euch nicht, Herr Gouverneur!« 

Ihren Arm gewaltsam aus Gaucourts Griff lösend, lief sie 
der schmalen Steintreppe zu. Mehrere Stufen auf einmal 
nehmend, sprang sie mit der Wendigkeit einer Katze hinauf. 
Ihr Haß gab ihr Flügel. In ihrer Freude, ihrer Feindin endlich 
mit gleichen Chancen gegenübertreten zu können, dachte 
sie kaum daran, daß sie waffenlos war. Auch die andere 
würde zweifellos keine Waffe haben ... Die Glocken des 
Triumphes läuteten in ihren Ohren und hoben sie über sich 
selbst hinaus. Sie hörte nur noch den Gesang des Sieges. 

Auf der Schwelle des Zimmers blieb sie außer Atem und 
von dem Bild gepackt stehen, das sich ihren Augen bot. 
Spärlich in ein Hemd gekleidet, das Schultern und Brust 
großenteils frei ließ, durchwühlte die Dame de La Tr&emoille 
ein Kästchen und nahm Juwelen heraus, die sie in ein neben 
ihr liegendes Seidentuch häufte. Nach der 
unbeschreiblichen Unordnung zu schließen, die im Zimmer 
herrschte und nicht nur auf das Attentat zurückzuführen 
sein konnte, hatte sie schon andere Kasten und Truhen 
durchsucht. Ein verächtliches Lächeln trat auf Cathe&rines 
Lippen ... Diese Frau würde sich nie ändern! Man mochte 
ihren Mann töten, und doch würde sie sich stets und vor 
allem erst um ihr Erbe kümmern, danach erst um sein 
Schicksal ... 

Ganz in ihre Plünderung versunken, sah die andere sie 
nicht. CathE&rine trat leise ein und ergriff den einige Schritte 
von ihr entfernt auf dem Boden liegenden Dolch, eine 


Grimasse des Ekels unterdrückend. Er war noch 
blutbeschmiert ... 

Plötzlich fuhr sie auf. Die Gräfin war reglos stehengeblieben 
und keuchte leise, als sei ihr plötzlich die Luft ausgegangen. 
Catherine sah, wie sie etwas, das wie tausend dunkle Feuer 
funkelte, dicht an das noch immer brennende Nachtlicht 
hielt.e. Den schwarzen Diamanten! ihren schwarzen 
Diamanten, der ihr, Catherine, gehörte! ... Noch nie hatte 
sie auf einem menschlichen Gesicht einen Ausdruck von 
solcher Habsucht gesehen. Die Augen der Frau waren weit 
aufgerissen, die Lippen trocken: Das war es, was sie vor 
allem gesucht hatte! Sie zitterte vor Erregung ... Die eisige 
Stimme Cath£rines ließ sie zusammenzucken. 

»Gebt mir das zurück!« sagte sie kalt. »Dieser Diamant 
gehört mir!« 

Die andere warf ihr einen stumpf-verblüfften Blick zu, aber 
ihre Augen verengten sich langsam zu Schlitzen, aus denen 
bald Habgier und Grausamkeit blitzten. 

»Euch? Wer seid Ihr?« 

Catherine lachte trocken auf und trat in die Mitte des 
Zimmers. Der Schein der Nachtlampe hüllte sie ein und hob 
ihre schmale, in die männliche Tracht gepreßte Gestalt aus 
dem Dunkel. 

»Seht mich an! Seht mich genau an! Habt Ihr mich noch 
nie gesehen?« 

Mißtrauisch, den Diamanten an ihre nackte Brust drückend, 
kam die Gräfin näher, scharf diese Züge musternd, dieses 
Antlitz, das die schwarze Kappe eng umrahmte. Zweifellos 
durch die männliche Kleidung irregeführt, schüttelte sie den 
Kopf. 

»Man nannte mich Tchalai ...«, begann Catherine spöttisch. 

Die andere brach in Gelächter aus und wandte sich zornig 
ab. 

»Das ist gut möglich! Dein Gesicht war mir äußerst 
unwichtig! Du hast das Glück gehabt, mir zu entwischen, 


aber jetzt raus mit dir, Mädchen, ich habe zu tun! Was 
diesen Diamanten betrifft ...« 

Das Lächeln verschwand von CathE£rines Lippen. Sie packte 
ihre Feindin am Handgelenk, drehte es um und zwang sie, 
ihr ins Gesicht zu blicken: 

»Hör mir gut zu, Verfluchte! Ich habe gesagt, dieser 
Diamant gehört mir, weil ihr ihn mir gestohlen habt, du und 
dein schuftiger Mann ...« 

»Raus!« wiederholte die Gräfin wütend. »Seit wann haben 
Mädchen deiner Sorte überhaupt Diamanten?« 

»Ich bin keine Zigeunerin! Ich habe es nur vorgetäuscht, 
um deinen und deines Mannes Untergang herbeizuführen. 
Schau mich genauer an! Ich habe nichts mehr von einer 
Zigeunerin an Mir ... Mein Haar ist hell, auch meine 
Augenbrauen.« 

»Wer bist du also? Sag's und geh zum Teufel ... Du machst 
mich krank!« 

Langsam setzte Catherine die Spitze des Dolches an die 
weiße Kehle. 

»Du wirst zum Teufel gehen! Und ich, Catherine de 
Montsalvy, werde dich in die Hölle schicken!« 

»Montsalvy?« 

Die Gräfin hatte den Namen gestammelt, während 
gemeine Furcht in ihren meergrünen Augen aufglomm. Die 
Dolchspitze stach zu. Blut trat aus. Catherines Finger 
umspannten nervös das Handgelenk der anderen, die vor 
Schmerz wimmerte. Die junge Frau preßte die Zähne 
zusammen. 

»Auf die Knie!« zischte sie. »Auf die Knie! Und bitte Gott 
um Verzeihung für das Böse, das du begangen hast, für die 
Folterung meines Gatten, für die Auslieferung Jehannes, für 
die Ausplünderung des Königreichs, für die vielen 
unschuldigen Opfer ...« 

»Gnadel« rief die andere. »Tötet mich nicht. Ich war es 
nicht ...« 


»Und feige bist du auch noch!« sagte Catherine 
angewidert. »Los, auf die Knie!« 

Der Zorn verlieh ihren Fingern ungeahnte Kräfte. Langsam 
knickten die Knie der großen Frau ein. Sie klapperte mit den 
Zähnen .... 

Unglücklicherweise lenkte die Stimme Gaucourts hinter ihr 
Catherine einen Augenblick ab. 

»Ihr könnt diese Frau nicht töten, Dame Catherine, sie 
gehört uns ...« 

So geringfügig die Ablenkung auch gewesen war, ihre 
Gegnerin machte sie sich zunutze Sich mit der 
Geschmeidigkeit einer Natter dem Griff Catherines 
entwindend, packte sie ihre Hand und entriß ihr den Dolch. 
Catherine fand sich allein und entwaffnet einer wahren Furie 
gegenüber Die Augen der Frau blitzten, ihre Zähne 
knirschten. 

»Diesmal wirst du mir nicht entwischen«, zischte sie. 

Die Augen fest auf die ihrer Gegnerin gerichtet, wich 
Catherine einen Schritt zurück. Den Sprung der beiden 
Männer vorausahnend, die sich auf die Gräfin werfen 
wollten, hielt sie sie mit einem Wort zurück: 

»Halt! Obgleich ihr anderer Meinung seid, gehört sie mir!« 

Hinter sich fühlte Catherine den Dreifuß, auf dem die 
Nachtlampe stand. Vor sich sah sie das verzerrte Gesicht 
der Dame de La Tremoille, die sich, den Dolch schon 
gezückt, näherte. Ihre Hand glitt nach hinten, ergriff die 
Lampe - und schleuderte sie mit aller Kraft ihrer Feindin ins 
Gesicht. 

Ein grausiger Schmerzensschrei antwortete ihr. Die andere 
taumelte zurück, die Hände vors Gesicht geschlagen, das 
das kochende Öl versengte. Durch ihr Haar leckte eine 
Flammenzunge, eine zweite fraß sich gierig durch ihr 
durchsichtiges Hemd. Die Frau schrie vor Schmerz ... Mit 
geweiteten Augen sah Cath&rine, wie Gaucourt die 
Bettdecke herunterriß, sie über die Flammen warf und die 
Gräfin fest in sie hüllte. Langsam bückte sie sich und hob 


den Dolch auf, der der anderen entglitten war. Ihre Beine 
zitterten, nun da alles vorüber war. Pierre de Brez& mußte 
ihr aufhelfen, sonst wäre sie in die Knie gesunken. Unter der 
Decke waren die Schreie zu Klagen geworden. Die Verletzte 
winselte wie ein krankes Tier. Catherine hob ihren leeren 
Blick zu Gaucourt. 

»Ich verlasse Euch jetzt. Was wollt Ihr mit ihr machen?« 
fragte sie. 

Er bückte sich, lud sich das wimmernde Bündel auf die 
Schulter und sah Cathe&rine dann gerade ins Gesicht: 

»Das müßt Ihr entscheiden! Es stimmt, dieses Recht stand 
Euch zu. Breze hat mir gesagt ... Ich wollte sie zu ihrem 
Mann schicken, aber ich werde sie im tiefsten Verlies für 
immer verschwinden lassen, wenn das Euer Wunsch ist. Das 
ist alles, was sie verdient!« 

Die junge Frau schüttelte den Kopf, plötzlich ausgepumpt 
und kraftlos. 

»Nein, laßt sie leben ... Laßt beide leben, wie sie jetzt sind, 
da Gott sein Richterwort gesprochen und nicht gewollt hat, 
daß sie durch unsere Hand sterben! Sie sollen zusammen 
leben, einer mit dem anderen, mit der Pest ihrer Seelen und 
dem Grauen darüber, was aus ihnen geworden ist. Sie ist 
entstellt ... er bewegungsunfähig durch sein Fett, vielfach 
verwundet. Vielleicht wird er nicht mehr genesen ... Laßt sie 
sich selbst ihre Hölle bauen! Die Welt mag sie vergessen. 
Ich bin gerächt!« 

Ihre angespannten Nerven ließen plötzlich nach. Sie packte 
den Arm Bre&ze6s, klammerte sich an ihn und bat: 

»Führt mich fort, Pierre! Führt mich von hier fort!« 

»Wollt Ihr zu den anderen nach Montr&sor?« fragte er sanft. 

Sie machte ein verneinendes Zeichen. 

»Ich möchte sie nicht mehr sehen! Beendet Eure Aufgabe 
ohne mich. Die meine ist getan ... Ich kehre in die Herberge 
zurück.« 

Doch in dem Augenblick, in dem sie das verwüstete 
Zimmer verlassen wollte, bemerkte sie auf den Fliesen des 


Bodens den schwärzen, unheilvoll funkelnden Diamanten 
Garins. Sie streckte die Hand aus und ergriff ihn. Der 
verfluchte Stein schmiegte sich wie ein Haustier in ihre 
Handfläche. 

»Er gehört mir!« murmelte sie. »Ich nehme ihn zurück ...« 

Brezes Arm schlang sich um ihre fröstelnden Schultern und 
drückte sie sanft an sich. 

»Es heißt, daß dieses wunderbare Juwel verflucht sei und 
Unglück bringe. Ihr habt nichts damit zu tun, Cath£Erine.« 

Sie blickte einen Augenblick auf den unheilvollen Stein, der 
dunkel blitzend auf ihrer Hand lag. 

»Es ist wahr«, sagte sie ernst. »Dieser Stein bringt Tod und 
Unglück. Doch die, der ich ihn anbieten werde, hat die 
Macht, das Unglück abzuwenden und den Tod zum Rückzug 
zu zwingen ...« 

Von dem jungen Mann gestützt, verließ Catherine den 
Schloßturm von Coudray. Auf dem Hof blieb sie stehen, hob 
die Augen zum Firmament empor Die Sterne waren 
erloschen. Nur einer war geblieben, ein außergewöhnlich 
funkelnder, und im Osten zeichnete sich ein schmaler, 
hellerer Streifen ab. Die Frische der Morgendämmerung 
machte sich bemerkbar. Pierre legte Catherine mit zärtlicher 
Fürsorge einen Mantel um. 

»Kommt!« bat er sie. »Ihr werdet Euch noch erkälten.« 

Aber sie rührte sich nicht, hielt ihn im Gegenteil zurück, 
ohne die Augen vom Firmament zu wenden. 

»Gleich wird der Tag geboren«, murmelte sie, »ein neuer 
Tag! Für mich ist alles beendet, die Seite ist umgeschlagen!« 

»Alles kann wieder neu beginnen, Cath&rine«, flüsterte er 
inbrünstig. »Dieser Tag könnte der erste eines neuen Lebens 
sein, voller Freude und Sonne, wenn Ihr nur wollt! Catherine, 
sagt mir ...« 

Sanft, aber fest verschloß sie ihm mit der Hand den Mund, 
lächelte traurig in das schöne, bangende Gesicht, das sich 
ihr zuneigte. 


»Nein, Pierre, sprecht nicht weiter ... Ich bin müde, 
sterbensmüde. Bringt mich nur zurück, ohne zu sprechen.« 
Mit kleinen Schritten, aneinandergedrückt wie zwei 
Liebende, stiegen sie wieder in die schlafende Stadt 
hinunter. 


Zwölftes Kapitel 


Nachdem Catherine die hohe Pforte mit den 
eisenbeschlagenen Flügeltüren durchschritten hatte, sah sie 
den riesigen Hof des Schlosses von Chinon vor sich. 
Schottische Bogenschützen, in zwei Reihen angetreten, 
bildeten Spalier, unbeweglich wie Statuen, nur die 

Reiherfedern ihrer Mützen bewegten sich leise im 
Abendwind. Auf der achtzehnstufigen Freitreppe, die zum 
Großen Saal führte, wo der König sie erwartete, standen 
zehn Herolde, die Trompeten an der Hüfte ... 

Catherines Herz hämmerte dumpf in ihrer Brust. Es waren 
jetzt zehn Tage vergangen, daß der kühne Handstreich 
gegen den Großkämmerer gelungen war. Als Gefangener in 
Montr&esor erwartete La Tremoille die unnachgiebigen 
Bedingungen für sein gerettetes Leben: ein ungeheures 
Lösegeld, Rücktritt von allen seinen Ämtern, zukünftiger 
Zwangsaufenthalt in seinem Schloß Sully, dem einzigen, das 
man ihm ließ. Aber sie wollte das Ungeheuer von einem 
Tyrannen vergessen, der sie und die Montsalvys so grausam 
bedrückt hatte. Heute war die Stunde ihres Triumphs. 
Königin Yolande hatte sie wissen lassen, daß der König sie 
an diesem Abend des 15. Juni in großer Gala empfangen 
werde. 

Diesen Augenblick hatte sie ungeduldig in Meister Agnelets 
Herberge erwartet, nun nicht mehr im Verborgenen wie 
zuvor, sondern frei, nach ihrem Belieben auszugehen oder 
Besucher zu empfangen. Keine Gefahr bedrohte sie mehr ... 
Hatte sie nicht am Tage nach dem Sturz La Tremoilles Gilles 
de Rais in aller Herrgottsfrühe Chinon mit seinen Leuten 
verlassen sehen? Ein fast heimlicher Aufbruch war es 
gewesen. Noch immer war die alte Arroganz nicht vom 


Gesicht des Marschalls gewichen, aber es war 
nichtsdestoweniger ein Besiegter, der sich da auf seine 
Güter bei Angers zurückzog. Ein trübes Lächeln war über 
ihre Lippen gehuscht, als sie ihn vorüberziehen sah. »Eines 
Tages«, hatte sie zwischen den Zähnen gemurmelt, »wirst 
auch du für das büßen, was du mir angetan hast! Ich werde 
dich nicht vergessen!« 

Als sie sich der Freitreppe näherte, setzten die Herolde die 
langen silbernen Trompeten an die Lippen, deren 
schmetternde Klänge die Luft erfüllten und Catherine vor 
Erregung beben ließen. Instinktiv suchte sie hinter sich die 
Gestalt Tristan l'Hermites, der ihr respektvoll im Abstand 
von drei Schritten folgte. Indessen mischte sich eine leise 
Bitternis in die Freude dieses Abends ... Sie hatte gehofft, in 
dieser so wichtigen Minute Pierre de Br&z& bei sich zu 
haben. Aber seit er mit ihr den Schloßturm von Coudray 
verlassen und sie nach Hause gebracht hatte, war er wie 
vom Erdboden verschwunden. Niemand hatte ihr sagen 
können, was aus ihm geworden war. Nur Tristan hatte 
geglaubt, ihn gesehen zu haben, wie er noch am selben 
Tage in gestrecktem Galopp aus Chinon hinausgeritten war. 
Niemand hatte ihn wiedergesehen ... 

Die Trompeten schwiegen, doch als Cath&rine langsam die 
Stufen der Freitreppe hinaufschritt, öffneten sich die hohen 
Türflügel des strahlend erleuchteten Großen Saals. Hundert 
Fackeln brannten in dem riesigen Raum, dessen über sechs 
Meter hohe Wände vollständig mit Gobelins bekleidet waren. 
Frische Blüten bedeckten die Fliesen bis hin zum großen 
Kamin im Hintergrund. Eine farbenprächtige Menge war dort 
versammelt, die still wurde, als die Tür sich öffnete. Nahe 
dem Kamin bemerkte Catherine den hohen, von einem blau- 
goldenen Baldachin gekrönten königlichen Sessel, in dem 
der König saß, neben ihm stehend der junge Mann, den sie 
in der Nacht von Amboise gesehen hatte, Charles d'Anjou, 
strahlend vor Jugend in seinem golddurchwirkten Kostüm. In 
einer Fensternische sah sie die Königin, von ihren Damen 


umgeben, aber ihr Blick kehrte zu einem bejahrten, 
hochgewachsenen Mann zurück, der sie, auf einen weißen 
Stab gestützt, am Saaleingang erwartete: der Graf de 
Vendöme, Zeremonienmeister und Erster Verwalter des 
königlichen Hauses. 

Schon verneigte er sich vor ihr und bot ihr die Hand, um sie 
zum Thron zu führen, als eine weibliche Gestalt in prächtiger 
Trauerkleidung schnell zwischen den sich verneigenden 
Gruppen der Herren und Damen vorschritt. Von Bewegung 
ergriffen, erkannte Catherine die Königin Yolande. Diese 
wandte sich liebenswürdig an Louis de Vendöme, der schon 
das Knie beugte. 

»Wenn es Euch recht ist, Vetter, werde ich selbst Madame 
de Montsalvy zum König führen!« sagte sie. 

»Das Protokoll hat zu schweigen, wenn die Königin 
befiehlt!« erwiderte der Großmeister lächelnd. 

Yolande reichte Catherine, die in einen tiefen Hofknicks vor 
ihr versank, die Hand. »Kommt, meine Kleine!« 

Seite an Seite, inmitten tiefer Stille, schritten die beiden 
Frauen durch die ganze Länge des Saals, die eine imposant 
und schön unter der hohen Krone, die ihre dunklen Flechten 
wie eine Aureole umrahmte, die andere von Schönheit 
strahlend trotz der Strenge ihrer düsteren Kleidung. Beide in 
Trauer, doch Yolandes Kleidung war aus Samt und Seide, 
während Catherine sich nur feine Wolle erlaubt und ihren 
blonden Kopf in einen Trauerflor gehüllt hatte. Je mehr sie 
sich dem Thron näherten, desto mehr schnürte ihr die 
Feierlichkeit des Augenblicks das Herz zusammen. Die 
dürftige Gestalt des Königs in dunkelblauem, diskret mit 
Gold verziertem Samtgewand wuchs und wuchs, und 
Catherine dachte schmerzlich, daß die freundschaftliche 
Hand, die sie führte, die Arnauds hätte sein müssen. Ohne 
das verfluchte Leiden wären sie diese Triumphstraße 
zusammen entlanggeschritten und bestimmt nicht in 
Trauerkleidung. Ihm, ihrer verlorenen Liebe, widmete sie 
diese Minute, denn ihm gehörte sie. In den Tiefen ihrer 


Erinnerung sah sie ihn wieder wie eine vom Blitz gefällte 
Eiche vor den Trümmern seines zerstörten Heims, das auf 
Befehl dieses selben Königs in Brand gesteckt worden war, 
der sie jetzt erwartete. Sie glaubte, das Schluchzen dieses 
starken und heldenmütigen Mannes noch zu hören, und 
mußte die Augen schließen, um ihre Tränen zurückzuhalten. 

Doch plötzlich, aus ihren qualvollen Träumen gerissen, 
wurde ihr die unglaubliche Ehre bewußt, die Yolande ihr 
erwies, denn auf ihrem Wege verneigten sich die Herren und 
Damen oder beugten das Knie, und die der Königin 
dargebrachte Huldigung strahlte auch auf ihre junge 
Begleiterin aus. Sie sah, wie selbst Prinzen von königlichem 
Geblüt sich verbeugten, und als sie an den Stufen des 
Throns angelangt waren, erhob sich der König. Seine 
braunen, glanzlosen Augen richteten sich mit Interesse auf 
Catherines Antlitz. Die junge Frau fühlte, daß sie errötete. So 
stiefmütterlich Karl VIl. von der Natur auch behandelt 
worden war, strömten seine schwächliche Gestalt und sein 
unschönes Gesicht dennoch Majestät aus. Er war eben der 
König, jener König, dem man, wenn man Montsalvy hieß, 
uneingeschränkt sein Blut, sein Leben und sein Vermögen 
zu Füßen legte. Ohne den Blick zu senken, den sie fest auf 
den des Herrschers gerichtet hatte, beugte Catherine 
langsam das Knie, während die Stimme der Königin Yolande 
sich erhob. 

»Majestät, mein Sohn«, sagte sie, »möge es Eurer 
Gerechtigkeit und Eurem großmütigen Herzen gefallen, 
Catherine, Gräfin de Montsalvy, Dame de la Chätaigneraie in 
Gnaden zu empfangen, die vor Euch kniet, um Eure Hilfe zu 
erflehen und um die Wiedergutmachung des vielfachen 
Unrechts und der grausamen Leiden zu bitten, die sie durch 
den ehemaligen Großkämmerer zu erdulden hatte.« 

»Majestät«, fügte Catherine sogleich mit 
Leidenschaftlichkeit hinzu, »ich fordere Gerechtigkeit für 
meinen in der Verzweiflung gestorbenen Gatten, für Arnaud 


de Montsalvy, der Euch stets treu diente, nicht für mich! Ich 
bin nur seine Frau!« 

Der König lächelte, stieg zu der jungen Frau hinunter, 
nahm ihre beiden Hände, um ihr aufzuhelfen. 

»Dame«, sagte er sanft, »eigentlich müßte der König zu 
Euren Füßen um Gnade bitten. Ich kenne all das Böse, das 
dem treuesten meiner Hauptleute zugefügt worden ist, und 
ich empfinde große Scham und großen Schmerz darüber. 
Heute kommt es darauf an, daß für Euch und Euren Sohn 
alles wieder wird wie früher und daß das Haus Montsalvy 
wieder hoch zu Ehren und zu Vermögen komme. Man rufe 
unseren Kanzler!« 

Von neuem teilte sich die schillernde Menge, um Regnault 
de Chartres, Erzbischof von Reims und Kanzler von 
Frankreich, durchzulassen. Catherine erkannte nicht wenig 
erstaunt den hochmütigen Prälaten, der einst ein Todfeind 
Jehanne d'Arcs gewesen war und sich zweifellos nur aus 
Vorsicht von La Tremoille losgesagt hatte. Instinktiv 
empfand sie eine Aversion gegen ihn, vielleicht seines 
hochmütigen Blicks und des berechnenden Zuges um seine 
Lippen wegen. Aber plötzlich fühlte sie, wie eine tiefe Röte 
ihre Wangen überzog. Einige Schritte hinter dem Kanzler 
ging ein Mann in staubbedeckter Kleidung und mit 
abgespannten Zügen: Pierre de Br&ze. Er lächelte ihr zu, als 
er sie bemerkte, und Catherine mußte, ob sie wollte oder 
nicht, das Lächeln zurückgeben. Aber sie hatte keine Zeit, 
sich Fragen zu stellen. Karl VIl. wandte sich an Regnault de 
Chartres. 

»Seigneur Kanzler, habt Ihr, was Messire de Br&ez&e aus 
Montsalvy holen sollte?« 

Statt einer Antwort streckte der Erzbischof die Hand aus, 
ohne Pierre anzusehen. Der junge Mann reichte ihm eine 
sichtlich beschmutzte, unansehnliche Pergamentrolle. 
Regnault de Chartres rollte das an allen vier Ecken 
durchlöcherte Pergament auf. Eine Blutwelle überflutete 
Catherines Hals. Dieses Pergament, an den Rändern 


zerfetzt, beschmutzt, durchlöchert, halb vergilbt, kannte sie. 
Es war mit vier Pfeilen an die noch rauchenden Ruinen von 
Montsalvy geheftet worden; es war das Edikt, das Arnaud de 
Montsalvy zum Verräter an König und Königreich, zum 
Treubrüchigen und für immer Geächteten erklärte ... Sie sah 
es zwischen den Fingern des Kanzlers zittern, wie sie es 
einst in Montsalvy im Abendwind hatte leise flattern 
sehen ... Und dann geschah etwas: Ein in Rot gekleideter 
Mann trat vor, dem zwei Diener folgten, die einen mit 
glühenden Kohlen gefüllten eisernen Ofen trugen. Catherine 
erkannte den Scharfrichter! Ihre Augen blickten verstört, 
während unkontrollierbare Angst sie befiel. Diese makabre 
rote Gestalt erinnerte sie an Vorkommnisse, die noch zu 
frisch und zu sehr mit Entsetzen geladen waren! Aber es 
war kein Mensch, den er hinrichten sollte. 

Regnault de Chartres trat vor, die Pergamentrolle in den 
Händen. Seine Stimme durchdrang die Stille. 

»Wir, Karl, der Siebente dieses Namens, durch die Gnade 
des allmächtigen Gottes König von Frankreich, befehlen, daß 
das Edikt, das den hochwohlgeborenen und hochedlen 
Seigneur Arnaud, Graf von Montsalvy, Seigneur de la 
Chätaigneraie im Lande der Auvergne, ebenso wie seine 
Nachkommen wegen Verrates mit dem Bann bestrafte, auf 
ewig hinfällig sei. Wir befehlen, daß besagtes Edikt als 
falsch, wahrheitswidrig und niederträchtig erklärt und an 
diesem heutigen Tage unter unseren Augen durch die Hand 
des Scharfrichters als Schandmal vernichtet werde ...« 

Der Kanzler zog eine Schere aus der Tasche, schnitt das 
abgenutzte rote Band ab, an dem das Große Staatssiegel 
Frankreichs hing, und reichte es dem König, nachdem er es 
respektvoll geküßt hatte. Dann übergab er die 
Pergamentrolle dem Scharfrichter. Dieser nahm sie mit einer 
Kneifzange und warf sie in den Ofen. Die feine Schafshaut 
krümmte sich, als sei sie mit einem eigenen Leben begabt, 
wurde dann schwarz und verbrannte mit einem 
unangenehmen Geruch, aber solange noch ein Stück davon 


übrigblieb, ließ Catherine sie nicht aus den Augen. Erst als 
sie völlig von den Flammen verzehrt war, hob sie den Kopf 
und traf auf den Blick des Königs, der ihr zulächelte. 

»Euer Platz ist bei uns, Catherine de Montsalvy, bis Euer 
Sohn alt genug ist, um uns zu dienen. Seid in diesem Schloß 
willkommen, in dem Ihr heute abend Wohnung nehmen 
werdet. Morgen wird Euch unser Kanzler die Urkunden 
aushändigen, nach denen Euch Euer Vermögen und Eure 
herrschaftlichen Güter voll und ganz zurückgegeben 
werden. Dann wird unser Schatzkanzler Euch eine Summe 
Goldes auszahlen, die dazu bestimmt ist, Euch für das 
Unrecht, das Euch angetan worden ist, zu entschädigen. 
Leider kann das Gold nicht alles wiedergutmachen, und der 
König hat es nie zuvor so sehr bedauert.« 

»Sire«, murmelte sie mit heiserer Stimme, »so Gott will, 
werden die Montsalvy fortfahren, Euch zu dienen, wie sie 
Euch immer gedient haben. Mein Dank an Euch sei mir 
verstattet, daß Ihr es ihnen von neuem vergönnt!« 

»Geht nun und begrüßt Eure Königin. Sie erwartet Euch.« 

Catherine wandte sich zu Marie d'Anjou, die einige Schritte 
hinter ihr inmitten ihrer Hofdamen stand und ihr zulächelte. 
Spontan kniete sie zu Füßen dieser häßlichen und gütigen 
Frau nieder, die nicht wußte, was böse ist. Marie empfing 
Catherine mit offenen Armen. 

»Meine teure Catherine, sagte sie zu ihr, während sie sie 
umarmte, »ich bin so glücklich, Euch wiederzusehen! Ich 
rechne damit, daß Ihr Euren Platz unter meinen Damen 
wieder einnehmen werdet.« 

»Eine gewisse Zeit, Madame ... denn ich werde zu meinem 
Sohn zurückkehren müssen!« 

»Das eilt nicht. Ihr werdet ihn holen lassen. Platz, meine 
Damen, für die Gräfin de Montsalvy, die zu uns 
zurückkehrt!« 

Der Empfang, der Catherine zuteil wurde, war 
schmeichelhaft. Sie kannte bereits einige unter ihnen und 
fand mit Freuden die hübsche Anne de Bueil, Dame von 


Chaumont, wieder, die sie in Angers getroffen hatte. Auch 
Jeanne du Mesnil sah sie, die sie noch von der Zeit her 
kannte, als sie Edeldame in Bourges gewesen war, und die 
Dame de Biosset; doch war sie bisher weder Madame de la 
Roche Guyon begegnet noch der Prinzessin Jeanne 
d'Orleans, der Tochter des lebenslänglichen Gefangenen von 
London. Sie war erstaunt, Marguerite de Culan nicht 
wiederzutreffen, die ihre Freundin gewesen war, und ein 
wenig bekümmert, als sie hörte, das junge Mädchen habe 
den Schleier genommen, aber sie war so glücklich, wieder in 
den ihr zukommenden Kreis, auf ihren richtigen Platz 
zurückzukehren, daß nichts sie allzusehr treffen konnte. Sie 
war wie ein Stein, den ein heftiger Sturmwind aus seiner 
Mauer gerissen und ein sorgfältiger Maurer wieder an Ort 
und Stelle unter seinesgleichen zurückgesetzt hat. Es war 
gut, sich wieder von Freunden umgeben zu fühlen, die 
hübschen, Ilachelnden Gesichter wiederzusehen, 
liebenswürdige Worte zu hören nach so vielen ermüdenden 
Ritten, so vielen dunklen Tagen! Einige Männer mischten 
sich jetzt unter die Damen, begierig, sich der Heldin des 
Tages zu nähern. Etwas berauscht sah sie den schönen 
Herzog von Alencon auf sich zukommen, dann den Bastard 
von Orleans, Jean de Dunois, der sie einst vor der Folter 
gerettet hatte, den Marschall de La Fayette und andere 
mehr. Sie wußte gar nicht, wem sie zuerst antworten, wem 
sie zulächeln sollte, und suchte unter den Männern Pierre, 
Pierre, der aus der Auvergne zurückkam und den sie 
dringend ausfragen wollte. Doch plötzlich hörte sie eine 
Stimme, deren Gaskogner Akzent fröhlich hinter ihr 
aufklang, und drehte sich um. 

»Hatte ich nicht vorausgesagt, daß man Euch am Hof des 
Königs wiedersehen würde? Habt Ihr auch ein Lächeln für 
einen alten Freund übrig?« 

Sie streckte dem Neuangekommenen beide Hände 
entgegen und kämpfte gegen das Verlangen an, sich ihm an 
den Hals zu werfen. 


»Bernard der Jüngere!« sagte sie liebevoll. »Wie gut, Euch 
wiederzusehen! Ihr habt uns also nicht vergessen?« 

»Ich vergesse meine Freunde nie«, erwiderte Bernard 
d'Armagnac mit plötzlichem Ernst, »besonders nicht, wenn 
sie Euren Namen tragen. Kommt mit ...« 

Er hatte sie am Arm genommen und zog sie beiseite. Man 
machte ihnen Platz. Die Gruppen formierten sich um den 
König und die Königinnen, das Hofleben nahm wieder seinen 
Gang, während man darauf wartete, daß zum Souper 
geblasen wurde. Catherine, von nun an zugelassen, war in 
die Gemeinschaft aufgenommen worden. Neben ihm 
gehend, betrachtete Catherine prüfend das faunhafte 
Gesicht des Grafen de Pardiac. Dieses braune Gesicht mit 
den grünen Augen und den spitzen Ohren, fein und 
durchgeistigt, erinnerte sie an die grausamen und zärtlichen 
Stunden von Montsalvy. Bernard hatte sie vor dem Tod 
gerettet, Arnaud und sie, hatte ihnen in Carlat Zuflucht 
gewährt. Ohne ihn - weiß Gott, was aus ihnen geworden 
ware! ... 

In einer Fensternische angelangt, blieb Bernard stehen, 
blickte Cath&rine ins Gesicht und fragte plötzlich ernst: 

»Wo ist er? Was ist aus ihm geworden?« 

Sie erbleichte und sah ihn mit verstörter Miene an. 

»Arnaud? Aber ... wißt Ihr es denn nicht? Er ist nicht 
mehr ...« 

»Das glaube ich nicht!« erwiderte er mit einer heftigen 
Bewegung, die das unheilvolle, einen Augenblick 
heraufbeschworene Bild verscheuchte. »In Cariät haben sich 
Dinge ereignet, die ich nicht verstehe. Hugh Kennedy, den 
ich gesprochen habe, ist stumm wie ein Fisch, und jeder hier 
schwört, Arnaud sei tot. Aber ich, ich bin vom Gegenteil 
überzeugt. Sagt mir die Wahrheit, Catherine, Ihr schuldet sie 
mir!« 

Sie schüttelte traurig den Kopf, schob mechanisch mit dem 
Finger den schwarzen Flor zurück, der ihre Wange gestreift 
hatte. 


»Es ist eine furchtbare Wahrheit, Bernard, schlimmer als 
der Tod ... Ich schulde sie Euch natürlich, und trotzdem 
wünschte ich, Ihr würdet mich nicht danach fragen. Sie ist 
so grausam. Wisset also, daß mein Gatte für die ganze Welt 
tot ist!« 

»Für die ganze Welt, aber nicht für mich! Catherine, mir 
geht es wie Euch, es sind nur einige Tage her, seit ich 
wieder an diesem Hof bin. Vorher habe ich nördlich der 
Seine Krieg geführt, mit La Hire und Xaintrailles. Auch sie 
weigern sich, an diesen unerklärlichen, unaufgeklärten Tod 
Montsalvys zu glauben.« 

»Wie kommt es, daß sie nicht hier sind?« fragte Catherine 
in dem Bestreben, vom Thema abzuschweifen. »Ich hoffte, 
sie wiederzusehen!« 

Aber der Graf de Pardiac ließ sich nicht ablenken. Er 
antwortete kurz: 

»Sie kämpfen gegen Robert Willoughby an der Oise. Wenn 
ich nicht bei ihnen gewesen wäre, wäre ich nach Carlat 
zurückgekehrt. Ich bin der Lehnsherr dort, erinnert Euch, 
und ich hätte den Leuten des Schlosses sehr wohl die 
Wahrheit entreißen können, und sei es durch die Folter.« 

»Die Folter, die Folter! Ihr kennt also nichts anderes als 
dieses entsetzliche Mittel?« entgegnete Catherine mit 
Schaudern. 

»Die Mittel sind, wie sie sind«, antwortete er ruhig. »Das 
Wichtige ist das Ergebnis. Sprecht, Catherine, Ihr wißt 
genau, daß ich es früher oder später herausbekommen 
werde. Und ich gebe Euch mein Wort als Edelmann, daß 
Euer Geheimnis bei mir wohlverwahrt ist. Ihr wißt, daß es 
nicht eitle Neugier ist, was mich bewegt.« 

Sie musterte ihn einen Augenblick scharf. Wie sollte sie an 
seiner Ehrlichkeit zweifeln, nach allem, was er für sie getan 
hatte? Sie machte eine Bewegung des Überdrusses. 

»Ich werde es Euch sagen. Ohnehin, was spielt es für eine 
Rolle?« 


Sie brauchte nur wenige Worte, um ihm die furchtbare 
Wahrheit über Arnaud zu berichten. Doch als sie schwieg, 
war der gaskognische Edelmann leichenblaß. Er wischte sich 
mit seinem Ärmel aus Goldbrokat den Schweiß von der 
Stirn. Und plötzlich wurde er rot vor Zorn, warf der jungen 
Frau einen wütenden, giftigen Blick zu. 

»Und Ihr habt ihn in diesem Drecknest gelassen, unter 
diesen Bauernlümmeln, damit er langsam verreckt? Ihn, den 
edelsinnigsten von uns allen?« 

»Was konnte ich tun?« rief Catherine, sofort empört. »Ich 
stand allein gegen die Besatzung, gegen das Dorf ... Es 
mußte sein. Er hat es selbst so gewollt. Vergeßt Ihr, daß wir 
nichts mehr hatten, kein anderes Asyl als das, welches wir 
Euch verdanken?« 

Bernard d'’Armagnac wandte den Kopf ab, hob die 
Schultern und warf Catherine dann einen unsicheren Blick 
zu. 

»Das ist wahr! Verzeiht mir ... aber dabei kann es nicht 
bleiben, Catherine! Kann man ihn nicht in irgendeinem 
entlegenen Schloß unterbringen und dort von ein paar 
ergebenen Dienern versorgen lassen?« 

»Wer würde sich dazu bereit finden, da es sich um Lepra 
handelt?« murmelte Catherine. »Und dennoch glaube ich, 
daß es möglich wäre. Aber wo? Er will sich nicht von 
Montsalvy entfernen.« 

»Ich werde etwas finden, ich werd's Euch dann sagen .... 
Allmächtiger Gott! Ich könnte den Gedanken nicht ertragen, 
ihn da zu wissen, wo er ist.« 

Catherine stiegen die Tränen in die Augen, aber die Freude 
war bald verflogen, und sie stammelte: 

»Und ich? Glaubt Ihr, ich könnte es ertragen? Seit Monaten 
quält mich dieser Gedanke! Wenn ich keinen Sohn hätte, 
wäre ich bei ihm geblieben, hätte ihn nie allein gelassen. 
Was macht es mir schon aus zu sterben, selbst an dieser 
entsetzlichen Krankheit, wenn es nur mit ihm wäre? Aber ich 
habe Michel ... Und Arnaud hat mich verstoßen! Ich hatte 


eine Aufgabe zu bewältigen. Jetzt ist sie es, um die Wahrheit 
zu sagen.« 

Bernard biß sich auf die schmalen Lippen und sah sie 
neugierig an. 

»Was werdet Ihr also tun?« 

Sie hatte keine Zeit zu antworten. Eine hohe, 
blaugekleidete Gestalt trat zu ihnen, und eine trockene 
Stimme fragte: 

»Solltet Ihr Madame de Montsalvy Anlaß zum Weinen 
gegeben haben, Graf? In ihren Augen stehen Tränen.« 

»Ihr habt einen scharfen Blick, wie mir scheint«, gab 
Bernard hochmütig und ungehalten über die Störung 
zurück. »Dürfte ich fragen, was Euch das angeht?« 

Doch wenn die Einmischung Bre&ezes Bernard d'Armagnac 
höchlichst befremdet hatte, schien Bernards Ton dem Herrn 
aus Angers noch viel weniger zu gefallen. 

»Kein Freund Dame Cath£rines sieht sie gern leiden.« 

»Ich bin einer ihrer Freunde, mehr, als Ihr es je sein werdet, 
Messire de Brez&, und, was noch wichtiger ist, ich bin auch 
der Freund ihres Gatten.« 

»Wart Ihr«, berichtigte Breze. »Wißt Ihr nicht, daß der edle 
Arnaud de Montsalvy ruhmvoll gestorben ist?« 

»Eure fürsorgliche Haltung seiner - Witwe gegenüber läßt 
darauf schließen, daß Euch das wenig Kummer bereitet. Was 
mich betrifft ...« 

Der Ton wurde schärfer. Catherine, erschrocken über den 
Streit, den sie kommen sah, griff vermittelnd ein. 

»Messeigneurs! Ich bitte Euch! Ihr werdet doch meine 
Rückkehr in Gnaden nicht mit einem Zank brandmarken. 
Was würde der König, was würden die Königinnen sagen?« 

Die plötzlich aggressive Haltung Bernards erstaunte sie. 
Aber sie wußte schon lange, daß die alte Rivalität zwischen 
den Herren des Nordens und denen des Südens nach wie 
vor bestand. Diese beiden mußten sich hassen, wofür sie 
zweifellos nur einen Vorwand abgab. 


Die Männer schwiegen, aber die Blicke, die sie tauschten, 
bewiesen, daß sie mehr als schlechter Stimmung waren. Sie 
standen sich schweigend gegenüber, wie Kampfhähne. 
Catherine begriff, daß sie darauf brannten, ihren Streit 
auszutragen, und daß sie sie nicht mehr lange zurückhalten 
könnte. Instinktiv sah sie sich nach Unterstützung um, 
bemerkte Tristan l'Hermite, der sich bescheiden in eine Ecke 
verzogen hatte, und warf ihm einen stummen, 
hilfesuchenden Blick zu. Er eilte lächelnd, liebenswürdig 
herbei. 

»Königin Yolande sucht Euch, Dame Catherine. Darf ich 
Euch zu ihr führen?« 

Aber ach, Pierre de Br&ze& war fest entschlossen, Catherine 
für sich zu behalten. Er warf Tristan ein knappes Lächeln zu. 

»Ich werde sie selbst hinführen!« sagte er lebhaft. Und als 
Catherine sah, daß Bernard schon den Mund öffnete, begriff 
sie verzweifelt, daß alles wieder von vorn anfangen würde. 
Und dabei starb sie vor Verlangen, Pierre auszufragen. Er 
kam aus Montsalvy zurück, müßte ihr so vieles zu sagen 
haben! Aber wie konnte sie sich mit ihm unter dem 
verächtlichen Blick Bernards absondern, der sich zum 
Verteidiger der Rechte Arnauds aufgeschwungen zu haben 
schien? Glücklicherweise kündigten genau in diesem 
Augenblick Hornstöße den Beginn des Soupers an, und 
gleichzeitig näherte sich der Zeremonienmeister Cathe&rine. 

»Es ist der Wunsch unserer Majestät, daß Ihr an seinem 
Tisch speist, Madame. Erlaubt mir, Euch hinzuführen.« 

Ein Seufzer der Erleichterung drang aus Cathe£rines Brust. 
Sie warf dem Grafen von Vendöme ein dankbares Lächeln 
zu, entbot, die Hand des alten Edelmannes annehmend, den 
beiden Streithähnen einen kurzen Gruß, schenkte Tristan ein 
Lächeln und wandte sich dem Bankettsaal zu. 

Das königliche Souper war für Catherine gleichzeitig ein 
Triumph und eine Prüfung. Ein Triumph, weil sie, zur Rechten 
der Königin Marie sitzend, das Ziel aller Blicke war. In ihrem 
strengen schwarzen Flor leuchtete ihre Schönheit inmitten 


heller Seidenstoffe, milchweißer Dekolletes, 
blumenbestickter Wämser und kostbaren Schmucks, wie 
einst der unglückbringende schwarze Diamant unter den 
Edelsteinen Garins gefunkelt hatte. Wiederholt kehrte der 
Blick des Königs zu ihr zurück. Er ließ ihr Kostproben von 
seinem eigenen Teller hinübergeben, und der königliche 
Mundschenk servierte ihr denselben Wein wie dem 
Herrscher, den Landwein aus Anjou, den er über alles liebte. 
Aber es war auch eine Prüfung, denn sie konnte die 
drohenden Blicke sehen, die Bernard d'Armagnac und Pierre 
de Breze&e über die wenigen sie trennenden Plätze hinweg 
einander zuwarfen. Und Cath&rines Vergnügen wurde 
gedämpft durch die Furcht, daß nicht einmal die 
Anwesenheit des Königs die beiden Männer zurückhalten 
würde, wenn ihr Zorn sich neu entfachte. Sie hatte den 
unerfreulichen Eindruck, auf einem Pulverfaß zu sitzen. 
Daher war sie zufrieden, als das Souper ein Ende nahm und 
man wieder in den Großen Saal zum Tanz ging. Ihre Trauer 
entband sie leicht von dieser Verpflichtung. 

Sie bat Königin Marie und Königin Yolande, sich 
zurückziehen zu dürfen, was ihr sofort gestattet wurde, 
während zwei Fackelträger angewiesen wurden, sie in ihr 
neues Quartier zu geleiten. Erhobenen Hauptes verließ sie 
den Saal, von vielen bewundernden Blicken verfolgt. 

Das ihr zugewiesene Zimmer befand sich im Schatzturm, 
und Sara erwartete sie bereits. Sie war zur selben Stunde 
wie das Gepäck angekommen. Die sorgenvolle Miene 
Cathe&rines beunruhigte sie. 

»Du bist heute abend Königin gewesen. Warum diese 
bekümmerte Miene?« 

Sie sagte es ihr, erklärte ihr ihren natürlichen Wunsch, 
einen Augenblick mit dem aus Montsalvy Zurückgekehrten 
zu plaudern, und daß der Graf d’Armagnac sie daran 
gehindert habe. 

»Schließlich wollte ich nur wissen, wie es meinem Sohn 
geht!« rief sie endlich. »Ich bin gar nicht auf die Idee 


gekommen, daß es ein Duell herausfordern könnte.« 

»Manchmal bist du wirklich recht unüberlegt!« entgegnete 
Sara. »Oder du hältst den Grafen d'’Armagnac für dümmer, 
als er ist. Wie sollte er nicht überrascht sein, einen 
Grandseigneur wie Breze Tag und Nacht, ich weiß nicht wie 
lange, galoppieren zu sehen, um ein altes, vergilbtes 
Pergament zu holen, obwohl irgendein königlicher Reiter mit 
einem entsprechend unterzeichneten Befehl des Kanzlers 
durchaus dafür genügt hätte? Es war eine Liebeserklärung, 
dieser Streich, und nichts anderes bedeuten die 
schwarzweißen Bänder, die der junge Breze mit einem 
Hochmut spazierenträgt, als trüge er Unsern Herrn 
persönlich.« 

»Na und?« begehrte Catherine ärgerlich auf. »Daß Pierre 
de Br&z& sich als mein Ritter erklärt und Öffentlich seine 
Liebe bekennt, geht Messire Bernard d'Armagnac gar nichts 
an. Die Tatsache, daß er ein Vetter des Königs ist, gibt ihm 
nicht das Recht, sich in die Angelegenheiten anderer Leute 
einzumischen, möchte ich annehmen!« 

Saras Augen verengten sich, während sie Catherine scharf 
ansanh. 

»Es ist nicht der Vetter des Königs, der sich in deine 
Angelegenheiten eingemischt hat. Es ist der Jugendfreund 
deines Gatten, Catherine! ... Ich hab' dich schon einmal vor 
deiner Neigung für den jungen Brez&e gewarnt. Schon 
verführt sie dich zur Undankbarkeit. Als Bernard dich in 
Montsalvy vorm Scheiterhaufen rettete, als er dir Carlat als 
Zufluchtsort bot, hast du ihm nicht vorgeworfen, daß er sich 
in deine Angelegenheiten mische. Erinnere dich an die 
echte, tiefe Liebe, die ihn an Messire Arnaud bindet. Dieser 
Mann wird es nie überwinden, dich einem anderen 
zugehörig zu sehen. Er hat den Instinkt eines Wachhundes, 
der in Abwesenheit seines Herrn dessen Gut behütet. Du 
gehörst seinem Freund, und nichts wird ihn das vergessen 
machen.« 


»Wenn es mein Wunsch wäre, hätte niemand etwas dazu 
zu sagen!« erwiderte Catherine trocken. Sie fühlte sich 
unbehaglich, innerlich und äußerlich, denn die Juninacht war 
warm, und sie glaubte in dem schwarzen Flor, der ihr 
Gesicht umschloß, zu ersticken. Gereizt wollte sie einen der 
Schleier lösen, aber ihre nervösen Finger waren 
ungeschickt; sie stach sich, riß ein Stück aus dem zarten 
Stoff. 

»Hilf mir doch!« sagte sie ärgerlich. »Du siehst doch, daß 
es mir nicht gelingt.« 

Sara lächelte und machte sich ruhig daran, die 
Stecknadeln eine nach der anderen herauszuziehen. Sie 
hatte Catherine auf einen Schemel gesetzt und verhielt sich 
für ein Weilchen still. Wenn der Zorn sich dieses 
überempfindlichen Wesens bemächtigte, war es besser zu 
schweigen, bis es sich wieder beruhigte. Nachdem sie sie 
von ihrem zarten Schleierkopfputz befreit hatte, schnürte sie 
ihr das Kleid auf und zog es ihr aus. Als Catherine nichts 
mehr auf dem Leib hatte als ein dünnes Batisthemd, begann 
sie, das kurze Haar zu bürsten, das sich bereits auf dem 
Kopf der jungen Frau lockte und ihr das fremde, zauberhafte 
Antlitz eines griechischen Hirten verlieh. Erst als sie merkte, 
daß Catherine sich allmählich entspannte, erkundigte sie 
sich vorsichtig: 

»Darf ich dir eine Frage stellen?« 

»Aber ... natürlich!« 

»Wie, glaubst du wohl, hätte sich Messire de Xaintrailles 
gegenüber Br&ze& verhalten ... oder auch der Hauptmann La 
Hire?« 

Catherine antwortete nicht, und Sara gab sich mit diesem 
Schweigen zufrieden, das ihrer Meinung nach die beste 
Antwort war. Gewiß hätte der jähzornige La Hire an Ort und 
Stelle, König hin, König her, den Unvorsichtigen gefordert, 
der es wagte, eine von ihm sicher als ungehörig betrachtete 
Liebe für die Frau seines Freundes zur Schau zu tragen. Was 
Xaintrailles betraf, konnte Catherine sich mühelos seine 


zornblitzenden braunen Augen und das drohende Lächeln 
vorstellen, das seine Lippen wie die Lefzen eines Wolfs 
zurückzog. Und sie war zu ehrlich, um sich nicht 
einzugestehen, daß das Recht auf ihrer Seite gewesen wäre, 
aber sie wollte es nicht zulassen, daß man sie wie ein 
verantwortungsloses kleines Mädchen behandelte, das sich 
nicht zu benehmen wußte und auf das man aufpassen 
mußte. Das Bedürfnis, sich ihre Unabhängigkeit zu 
bewahren, bemächtigte sich ihrer gebieterisch und trieb sie 
zur Herausforderung. Nachdem sie frisiert war, ließ sie sich 
ein leichtes, knisternd frisches weißes Hauskleid geben, das 
ein breiter Silbergürtel unter der Brust zusammennhielt, legte 
etwas Rot auf die Lippen, drehte sich dann zu Sara um und 
warf ihr einen herrischen Blick zu. 

»Hol mir Messire de Br&ze!« befahl sie. 

Vor Verblüffung blieb Sara stumm. Dann wurde sie puterrot 
und wiederholte: 

»Ich soll ...« 

»Ihn mir holen, jawohl!« sagte Catherine lächelnd. »Ich 
möchte ihn augenblicklich sprechen. Und sorge dafür, daß 
Bernard ihm nicht wie ein Spürhund folgt. Beruhige dich, du 
wirst bei unserer Unterhaltung dabeisein!« 

Sara zögerte einen Augenblick. Sie hatte große Lust, sich 
zu weigern, aber sie wußte nur zu gut, daß Catherine 
imstande war, selbst zu gehen. 

»Warum nicht?« erwiderte sie endlich. »Schließlich ist es 
deine Angelegenheit! Es betrifft dich!« 

Voller Würde begab sie sich hinaus, was der jungen Frau 
ein neues Lächeln entlockte. Ihre alte Sara beherrschte die 
wunderbare Kunst der Haltungen und kultivierte die 
Tragödie mit seltenem Geschick. Es war ihre Methode, sich 
gegen sie aufzulehnen. 

Einige Augenblicke später kehrte die Zigeunerin mit einem 
vor Freude blassen Pierre de Br&eze zurück, der, kaum über 
die Schwelle getreten, sich Catherine zu Füßen warf, ihre 
Hände ergriff und sie mit Küssen bedeckte. 


»Meine süße Dame! Der Wunsch, Euch zu sehen, hat mich 
verzehrt. Ihr habt es gefühlt und mich gerufen! Wie 
glücklich ich bin!« 

Er brannte vor Leidenschaft, von neuem zu allen 
Verrücktheiten bereit, und Catherine genoß einen 
Augenblick das Vergnügen, diesen jungen Löwen, dessen 
Kraft sich mit Schönheit paarte, so innig unterworfen zu 
ihren Füßen zu sehen. Welcher Frau würde es nicht 
schmeicheln, einen solchen Mann zur Liebe zu 
inspirieren? ... Dabei entging ihr keineswegs, daß Sara sich 
trotz ihrer Bereitschaft, sich zu fügen, die sie beim 
Hinausgehen hatte erkennen lassen, im Hintergrund des 
Zimmers im Schatten der Bettvorhänge verborgen hielt, die 
Hände über dem Bauch gefaltet, fast unsichtbar, aber 
dennoch anwesend, und das in einer zu allem 
entschlossenen Haltung, die nichts Gutes ahnen ließ. 

Es war besser, nicht ihren Zorn zu erregen. 

»Steht auf, Messire«, sagte sie sanft, »und setzt Euch 
neben mich auf diese Bank. Ich wollte Euch ohne Zeugen 
sprechen ... zuerst, um Euch zu danken, daß Ihr nach 
Montsalvy geritten seid, denn Ihr hättet auch einen Reiter 
des Großen Marstalls schicken können. Das war sehr 
liebenswürdig von Euch, und ich weiß Euch Dank dafür.« 

Pierre de Breze schüttelte den blonden Kopf und lächelte. 

»Ihr hättet sicher nicht gewollt, daß ich einen Fremden 
beauftragt hätte, sich mit etwas zu beschäftigen, was Euch 
so unmittelbar betrifft. Ich wollte, daß Ihr außer dieser 
Pergamentrolle aus meinem Munde Nachrichten von Eurer 
Familie empfangt, nach denen Ihr Euch sicherlich gesehnt 
habt.« 

Ein glückliches Lächeln öffnete halb die Lippen Cathe&rines. 

»Das ist wahr!« sagte sie freundlich. »Erzählt mir von 
meinem Sohn! Wie geht es ihm?« 

»Wunderbar! Er ist schön, kräftig, fröhlich ... Er spricht 
schon ganz gut, alle gehorchen ihm ... angefangen mit 
einem rothaarigen Riesen, der sich Gauthier nennt und ihm 


überallhin folgt! Euer Sohn ist das schönste Kind, das ich je 
gesehen habe. Er ähnelt Euch!« 

Aber Catherine schüttelte den Kopf. 

»Haltet Euch nicht zu lügen verpflichtet, wie sie Eltern 
immer zu verlangen scheinen, mein Freund. Michel ist 
Montsalvy von Kopf bis Fuß!« 

»Er hat Euren Charme ... das ist das Wichtige!« 

»Um ein wahrer Ritter zu sein, wäre es für ihn besser, 
wenn er den seines Vaters hätte!« brummte Sara hinter 
ihren Bettvorhängen. »Hübsches Kompliment für eine Frau, 
ihr zu sagen, ihr Sohn sei ihr lebendes Ebenbild!« 

Verdutzt warf Pierre einen Blick zum Bett hinüber. 
Catherine lachte - nicht ganz ungezwungen, um die 
Wahrheit zu sagen. Sie sah das Gewitter heraufziehen. Sara 
war nicht die Frau, ihre Gefühle für sich zu behalten. 

»Sara, nörgle hier nicht herum! Messire de Br&ze hat mir 
nur zu Gefallen sein wollen. Komm her!« 

Die Zigeunerin trat unwillig näher. Sie gab sich sichtlich 
große Mühe, die Aversion, die sie gegen den jungen Mann 
hegte, zu verbergen. 

»Für mich wäre das kein Gefallen! Wie es mir auch nicht 
gefallen wird, wenn man morgen darüber klatscht, daß 
Messire de Br&ze in diesem Zimmer gewesen ist.« 

»Ich werde schon wissen, wie ich die bösen Zungen zum 
Schweigen bringe!« rief der junge Mann. »Ich werde die 
Urheber zur Zurücknahme ihrer Verleumdungen zwingen, 
mit dem Degen, wenn's sein muß!« 

»Von einer Verleumdung bleibt immer etwas zurück! Wenn 
Ihr Dame Catherine wirklich liebt, bleibt nicht hier, Messire. 
Es ist die erste Nacht, die sie in diesem Schloß verbringt, 
und sie ist Witwe! Ihr hättet gar nicht hierherkommen 
dürfen!« 

»Aber Ihr habt mich doch geholt! Und welcher Mann würde 
auch nur einen Augenblick ein Glück ablehnen, das man ihm 
anbietet?« fügte er hinzu, Catherine mit Bewunderung 
anblickend. »Jedesmal, wenn ich Euch sehe, seid Ihr 


schöner, Catherine ... Warum weigert Ihr Euch, mich für 
immer für Euch sorgen zu lassen?« 

»Weil«, rief Sara, endlich die Geduld verlierend, als sie sah, 
daß Pierre sich nicht von der Stelle rührte, »meine Herrin 
erwachsen genug ist, für sich selbst zu sorgen. Außerdem 
bin ich noch da!« 

»Sara!« rief Catherine, rot vor Zorn. »Du gehst zu weit. Ich 
bitte dich, uns allein zu lassen!« 

»Und ich lasse es nicht zu, daß du deinen Ruf ruinierst. 
Wenn dieser Herr so viel von dir hält, wie er behauptet, wird 
er mich verstehen.« 

»Du vergißt, daß er uns gerettet hat!« 

»Wenn es nur geschehen ist, um dich um so tiefer ins 
Unglück zu stürzen, kann ich ihm nicht dankbar sein!« 

Pierre de Br&ze hatte einen Augenblick geschwankt, was er 
tun sollte. Er schwankte zwischen der Lust, dieser dicken 
Frau, in der er nur eine unverschämte Dienerin sah, barsch 
Schweigen zu gebieten, und der Furcht, Catherine zu 
mißfallen. Indes, er zog es vor, die Waffen zu strecken. 

»Sie hat recht, Catherine. Es ist besser, wenn ich Euch 
verlasse, wenn ich auch nicht genau verstehe, wessen sie 
mich bezichtigt. Ich habe nichts anderes getan, als Euch von 
ganzem Herzen, mit allem, was ich bin, zu lieben ...« 

»Das ist genau das, was ich Euch vorwerfe«, sagte Sara 
ernst. »Aber Ihr könnt nicht begreifen! Gute Nacht, Seigneur. 
Ich werde Euch hinausgeleiten!« 

Cathe&rine ergriff die Hand des jungen Mannes. 

»Verzeiht ihr dieses Übermaß an Ergebenheit, Pierre! Sie 
wacht ein wenig zu eifersüchtig über mich. Aber Ihr habt mir 
noch nichts von meiner Schwiegermutter erzählt? Wie geht 
es ihr?« 

Breze runzelte die Stirn. Er antwortete nicht sofort, und 
sein Zögern fiel Catherine auf und beunruhigte sie. 

»Sie ist doch nicht etwa krank? Was ist?« 

»Nichts, auf Ehre! Gewiß, sie wirkte nicht sehr rüstig, 
jedoch ihre Gesundheit schien mir gut! Aber welche 


Schwermut! Es scheint, daß ein inneres Leid an ihrem 
Herzen nagt ... Oh!« beeilte er sich hinzuzufügen, als er sah, 
daß Cathe&rines Augen sich mit Tränen füllten. »Das hätte ich 
nicht sagen sollen. Vielleicht habe ich mich auch 
getäuscht.« 

»Nein«, entgegnete Catherine traurig. »Ihr habt Euch nicht 
getäuscht. Ein Leid nagt an ihr ... und ich kenne dieses Leid. 
Gute Nacht, Pierre ... und vielen Dank! Wir werden uns 
morgen wiedersehen.« 

Die Lippen des jungen Mannes preßten sich auf ihre Hände, 
aber sie blieb kalt unter ihrer Liebkosung. Es war, als wäre 
die Dame de Montsalvy plötzlich ins Zimmer getreten, als 
sähe sie ihr Antlitz vor sich, jenen schmerzerfüllten 
Ausdruck, den es seit dem Tage, an dem Arnaud 
fortgegangen war, nicht mehr verloren hatte. Sara, die dem 
Gang der Gedanken auf dem wandelbaren Gesicht 
Catherines folgte, zog Breze mit sich fort. 

Er ging ohne ein Wort, doch schweren Herzens, suchte 
noch einen Blick von ihr zu erhaschen, aber ohne Erfolg. 
Catherine merkte nicht einmal, daß er gegangen war. Erst 
als Sara zurückkam, begriff sie, daß er nicht mehr da war, 
und warf der alten Freundin einen schlafwandlerischen Blick 
zu. 

»Ist er gegangen?« Und als Sara nickte, fügte sie bissig 
hinzu: »Bist du jetzt zufrieden?« 

»Jawohl, ich bin zufrieden! Vor allem, weil schon der bloße 
Name Dame Isabelles genügte, um dich abzulenken. Ich 
flehe dich an, Catherine, um deinet- und unser aller willen, 
laß dir durch diesen jungen und verführerischen Burschen 
nicht den Kopf verdrehen. Glaubst du vielleicht, du könntest 
dich am Feuer dieser Liebe wärmen? Du wirst daran 
verbrennen, wenn du nicht aufpaßt ...« 

Aber Catherine hatte keine Lust, sich zu streiten. Sie zuckte 
mit den Schultern und lehnte sich ans Fenster, um in die 
Nacht hinauszublicken. Worte schienen ihr leer und völlig 
unnütz! Sie hallten in ihrem Kopf wider wie Glockenschläge. 


Plötzlich hatte sie das Gefühl, Luft und Raum zu brauchen. 
Der Anblick der zu ihren Füßen friedlich schlummernden 
Stadt, des sanften blauen Landes, der vom Fluß 
heraufdringende Ruch nach Wasser und feuchter Erde 
weckten unversehens eine Art schmerzenden Hungers in 
ihr, ein Gefühl von Leere und Enttäuschung ... 

Der Triumph des Abends ließ ihr einen bitteren 
Nachgeschmack zurück. Gewiß, La Tremoille war 
geschlagen, hart bestraft, und seine Frau nicht minder. 
Gewiß, die Montsalvys siegten auf der ganzen Linie. Aber wo 
war ihr, Cathe&rines, Sieg? Sie war einsamer denn je, und es 
nützte ihr nichts, daß der König ihr Rang und Vermögen 
wiedergegeben hatte. In Kürze würde sie in ihre wilde 
Auvergne zurückreisen, um dort zum Ruhme der Montsalvys 
zu wirken! Von neuem in der Einsamkeit! 

An diesem glänzenden, fröhlichen Hofe, wo jeder nur damit 
beschäftigt schien, den flüchtigen Augenblick zu ergreifen 
und zu genießen, predigte man ihr Strenge, harte Pflicht. 
Jung und schön, wurde ihr die Liebe verboten ... und das in 
dem Augenblick, in dem sie ihrer am meisten bedurfte, im 
Augenblick, in dem der Rachedurst, der sie beseelt und 
bisher aufrecht gehalten hatte, endlich abgeklungen war. 

Sich brüsk umdrehend, sah sie Sara ins Gesicht und rief 
zornig: 

»Und wenn ich Lust zu leben hätte? Wenn ich Lust hätte zu 
lieben, nicht mehr eine lebende Leiche zu sein, Gegenstand 
des Respekts und der Verehrung, sondern bebendes Fleisch, 
schlagendes Herz, rinnendes Blut! Wenn ich also leben 
wollte?« 

Die schwarzen Augen Saras hielten Catherines Blick 
wortlos stand, aber das Mitleid darin erregte den Zorn der 
jungen Frau nur noch mehr. Sie rief: 

»Also? Was hast du darauf zu antworten?« 

»Nichts!« entgegnete Sara tonlos. »Niemand wird dich 
daran hindern, nicht einmal ich!« 


»Gut, daß ich das höre! Gute Nacht! Laß mich allein! Ich 
will allein sein, denn das ist alles, was man mir erlaubt!« 
Zum erstenmal seit langem schlief Sara in dieser Nacht 
nicht im Zimmer Catherines, sondern in der benachbarten 
Kleiderkammer. 


In den folgenden Tagen wich Pierre de Breze nicht von 
Cath&rines Seite. Er trug ihr das Gebetbuch, wenn sie zur 
Kapelle ging, setzte sich bei Tisch neben sie, begleitete sie 
auf Spaziergängen und plauderte abends in einer 
Fensternische lange mit ihr, während die Musikanten des 
Königs spielten und die anderen tanzten. Es wurde 
vieldeutig gelächelt, wenn sie vorbeigingen, und selbst die 
Königin Marie hatte zu Catherine gesagt, die neben ihr an 
einem Gobelin arbeitete: 

»Pierre de Br&ze ist ein sehr charmanter Junge, nicht wahr, 
meine Teure?« 

»Charmant, Madame ... Euer Majestät haben völlig recht.« 

»Er ist auch ein tapferer Mann. Er wird es weit bringen, und 
ich glaube, daß die, die ihn sich zum Gatten wählt, keine 
schlechte Wahl treffen wird.« 

Catherine war errötet und hatte den Kopf auf ihre Arbeit 
gesenkt, aber ihre Verlegenheit war nicht von langer Dauer. 
Es war um sie eine Art Verschwörung. Die Menschen und 
Dinge schienen sich verschworen zu haben, sie Pierre in die 
Arme zu treiben und ihnen immer wieder Gelegenheit zu 
geben, einige Augenblicke allein zu sein. Nur Bernard hätte 
sich zwischen die beiden jungen Leute stellen können, aber 
wie durch ein Wunder war der Graf de Pardiac 
verschwunden. Er hatte sich nach Montr&esor zu Jean de 
Bueil begeben. Was Sara betraf, so wahrte sie bei Catherine 
die reservierte Haltung einer gut geschulten Kammerzofe 
und richtete nur das Wort an sie, wenn unerläßliche Dinge 
zu besprechen waren. Keine endlosen Plaudereien bei der 
Toilette mehr, keine Ermahnungen oder Ratschläge! Saras 


Gesicht war merkwürdig ausdruckslos geworden. Es schien 
starr, doch manchmal, am Morgen, entdeckte Catherine in 
ihm die Spuren von Tränen, die einen Augenblick 
Gewissensbisse in ihr weckten. Aber das hielt nicht lange 
an. Pierre erschien wieder mit seinem Lächeln, seinen vor 
Liebe strahlenden Augen, und die junge Frau schob alles 
beiseite, was ihr neues Hochgefühl trüben konnte, und 
wandte sich begierig dieser Quelle der Jugend und 
Sorglosigkeit zu, die er für sie geworden war. Nachts, in der 
Stille ihres Zimmers, gestand sie sich ein, daß es ihr immer 
schwerer fiel, sich gegen das drängende Werben Pierres zu 
wehren, gegen seine Liebesworte, gegen die Liebkosung 
seiner Lippen auf ihrer Hand, gegen seine Blicke, die 
unaufhörlich mehr verlangten. Es war wie ein sacht 
abschüssiger, glitschiger Grashang, der so üppig mit 
Blumen bewachsen war, daß man sich gerne gehenließ. Und 
für das wunde Herz Cath£rines hatte diese Sommerliebe die 
Frische eines wohltuenden Taus, unter dem es von neuem 
erblühen konnte. 

Eines Abends, als sie zusammen unter den Bäumen des 
Obstgartens in der Süße der Nacht, im Schatten der dicken, 
mit Blattwerk und reifenden Früchten beladenen Äste 
promenierten, trieben die leidenschaftlichen Worte, die 
Pierre ihr ins Ohr flüsterte, Catherine zu einer halben 
Hingabe. Sie ließ den Kopf auf die Schulter des jungen 
Mannes sinken, erlaubte ihm, ihre Taille zu umfassen ... 

Sachte drückte er sie an sich, und so standen sie einen 
langen Augenblick, wagten nicht, sich zu rühren, hörten ihre 
einander so nahen Herzen schlagen. Catherine ließ sich von 
dem köstlichen Gefühl einlullen, endlich in Sicherheit zu 
sein, beschützt und verteidigt zu werden. Er liebte sie, er 
gehörte ihr ganz ... Mit einem einzigen Wort könnte sie ihn 
fürs Leben gewinnen, und genau dieses Wort forderte er von 
Ihr... 

Sie hob den Kopf, um durch die Zweige das bestirnte 
Firmament zu suchen, aber ein Frösteln überkam sie: Die 


Lippen des jungen Mannes hatten sich der ihren bemächtigt, 
zuerst zart, dann mit fordernder Schärfe. Sie spürte, wie er 
zitterte, und klammerte sich fester an seine breiten, 
seidenumhüllten Schultern. Obgleich dieser Kuß noch 
furchtsam war, fühlte Catherine, daß Pierre sich zwang, sie 
nicht in seinen Armen zu erdrücken und sie mit sich auf das 
duftende Gras zu ziehen ... An ihrem Ohr hörte sie ihn 
flehen: 

»Catherine, Catherine! Wann werdet Ihr mein sein? Ihr seht 
doch, daß ich vor Verlangen sterbe!« 

»Habt Geduld, mein Freund ... Ihr müßt mir noch ein wenig 
Zeit lassen.« 

»Warum? Ihr werdet mir gehören, ich fühl's, ich bin dessen 
sicher! Ihr bebtet eben, als ich Euch umarmte, Cathe£rine: 
Wir sind beide jung, beide feurig ... warum warten, warum 
die so schönen Stunden, die die Zeit uns schenkt, 
vergeuden? Bald muß ich aufbrechen. Viele meiner 
Kameraden sind schon in den Kampf zurückgekehrt, ich bin 
fast der einzige, der sich verspätet, und der Engländer hält 
immer noch die besten Plätze von Maine und der Normandie 
besetzt. Heiratet mich, Cathe&rine!« 

Sie schüttelte den Kopf. 

»Nein, Pierre ... noch nicht! Es ist zu früh ...« 

»Dann gehört mir wenigstens an. Ich werde warten 
können, bis Ihr mir Eure Hand gebt. Denn Ihr werdet sie mir 
geben. Ihr werdet meine Frau sein, und ich werde mein 
ganzes Leben damit hinbringen, Euch anzubeten! Catherine, 
laßt mich nicht gehen, ohne die Meine geworden zu sein ... 
Euer Bild, das ich bewahre, dieses Bild unserer ersten 
Begegnung, es brennt in mir, jedesmal, wenn ich die Augen 
schließe.« 

Catherine spürte, daß sie errötete. Auch sie erinnerte sich 
an den lärmenden Eintritt Pierres in ihr Zimmer, während sie 
ihr Bad nahm. Er hatte sie schon ohne Kleider gesehen, und, 
seltsam, es brachte ihn ihr näher, als hätte er sie schon seit 
langem gekannt ... Sie ließ sich noch widerstandsloser an 


seine Brust sinken. Er küßte sie wieder auf die Lippen, und 
sie wehrte sich nicht. Mit der einen Hand preßte er sie an 
sich, doch die andere, freie, löste sanft die schmalen 
Silberbänder ihrer Halskrause, um das strenge Dekollete 
ihrer Robe zu erweitern und die Süße ihrer Haut zu suchen. 
Sie ließ ihn gewähren, passiv, schon glücklich, nur auf die 
Verwirrung achtend, die, sie überflutend, aus den 
geheimnisvollen Tiefen ihres Fleisches aufstieg. 

Mit einer schnellen Bewegung entfernte er den Halskragen 
und entblößte ihre Schultern. Das Kleid öffnete sich über 
ihren runden Brüsten, die er langsam zu liebkosen begann, 
um die Lust in diesem so lange ersehnten Körper zu wecken. 
Er bückte sich, zog sie sanft auf den Boden nieder und 
streckte sich neben ihr aus ... 

Alle Düfte des Sommers vereinten sich gegen Catherines 
Scham, und sie ließ sich im süßen Grase gehen, mit 
geschlossenen Augen, schon unter den Küssen Pierres 
bebend, die von ihren Augen zu ihrer Brust hinunterglitten. 
Er versuchte, den breiten Gürtel ihres Kleides zu lösen, aber 
seine ungeduldigen, ungeschickten Hände kamen nicht ans 
Ziel. Leise begann sie zu lachen, richtete sich auf, um ihm 
zu helfen. Doch ihr Lachen erstarb und wurde zum 
Entsetzensschrei. Eine männliche Silhouette stand vor 
ihnen, den gezückten Degen in der Hand. Sie erkannte die 
Faunsohren wieder, den kurzen Bart Bernard d'Armagnacs ... 

Sie hatte keine Zeit mehr, Pierre zu warnen. Die jähzornige 
Stimme des Gaskogners grollte: 

»Steht auf, Pierre de Br&ze, und gebt mir Rechenschaft!« 

»Wofür?« fragte der junge Mann, sich auf ein Knie 
erhebend. »Cathe£rine ist nicht Eure Frau, soviel ich weiß, 
auch nicht Eure Schwester!« 

»Für die Verletzung der Ehre Arnaud de Montsalvys, meines 
Waffenbruders, meines ewigen Freundes! In seiner 
Abwesenheit kommt es mir zu, über sein Gut zu wachen.« 

»Das Gut eines Toten?« entgegnete Breze verächtlich. 
»Catherine ist frei, sie wird meine Frau. Laßt uns in Frieden!« 


Catherine ahnte die Spannung, die dem Gaskogner das 
Herz zusammenschnürte und ihn hinderte, alles zu sagen, 
die Wahrheit hinauszuschreien. Sie hatte Angst, flehte: 

»Bernard, um Himmels willen!« 

Es lag noch ein leichtes Zögern in der trockenen Stimme 
des Grafen, aber er sagte mit einer gewissen 
Überdrüssigkeit: 

»Ihr wißt nicht, was Ihr sagt! Schlagt Euch, wenn Ihr nicht 
wollt, daß ich Euch der Feigheit bezichtige!« 

»Bernard!« wiederholte Catherine erschrocken. »Ihr habt 
nicht das Recht ... Ich verbiete es Euch!« 

Sie klammerte sich an Pierres Hals, sich ihrer halben 
Nacktheit nicht bewußt, im voraus schon bei dem Gedanken 
wahnsinnig, daß Blut fließen würde. Aber er schob sie fest 
beiseite. 

»Laßt mich, Catherine! Dies betrifft Euch nicht mehr! Ich 
bin beleidigt worden ...« 

»Noch nicht! Und ich verbiete Euch, Euch zu schlagen! 
Bernard kann Euch nichts anhaben. Ich bin frei, mich Euch 
zu geben, wie es mir gut erscheint.« 

»Ich wünschte«, knurrte Bernard wütend, »La Hire oder 
Xaintrailles könnten Euch sehen, halbnackt wie eine Dirne, 
am Hals des Mannes hängend, um dessen Leben Ihr zittert! 
Sie würden Euch auf der Stelle erwürgen! Mir wart Ihr lieber 
auf dem Scheiterhaufen in Montsalvy!« 

»Für diese Beleidigung, Pardiac, werde ich dich töten!« 
brüllte Pierre in höchstem Zorn. Er griff nach seinem Degen 
im Gras. »Verteidige dich!« 

Der erste Zusammenprall der Waffen ließ die Funken 
sprühen. Zitternd und krank vor Scham, hatte Catherine 
sich unter einen Baum zurückgezogen und brachte 
mechanisch ihre aufgelöste Kleidung wieder in Ordnung. Sie 
haßte sich in diesem Augenblick, war verwirrt und schämte 
sich bei dem Gedanken, was Bernard mit angesehen 
hatte ... 


Der Zweikampf war erbittert. Die beiden Männer schienen 
sich an Können gleichwertig zu sein. Pierre de Bre&ze hatte 
den Vorteil seines größeren Wuchses, seiner zweifellos 
überlegenen Kräfte, doch Bernard machte diesen Vorteil 
durch seine erstaunliche Wendigkeit wett. Er stieß vor und 
wich zurück mit der Schnelligkeit einer Schlange. Der 
schwere Degen schien die Verlängerung seines mageren 
Körpers zu sein. Der keuchende Atem der Kämpfenden 
erfüllte die Nacht ... 

An den rauhen Baumstamm gelehnt, versuchte Catherine, 
die unregelmäßigen Schläge ihres Herzens zu beruhigen. 
Wenn Pierre fiele, würde sie es sich nie verzeihen, und für 
Bernard traf das gleiche zu. Sie würde sich nie von dem 
Eindruck lösen können, durch ihn Arnaud getroffen zu 
haben. Auf jeden Fall, wenn der eine oder andere stürbe, 
wäre sie entehrt, würde vom Hof gejagt werden. Das ganze 
Gewicht ihres Fehltritts würde auf ihren Sohn zurückfallen. 
Die Zukunft Michels wäre durch das Benehmen seiner 
Mutter ruiniert. 

Sie rang die Hände, unterdrückte ein Schluchzen. 

»Habt Erbarmen, Herr!« flehte sie. »Tut etwas, um diesem 
Kampf Einhalt zu gebieten!« 

Aber nichts kam vom stummen Schloß herunter, das zu 
dieser späten Stunde kaum erleuchtet war, obwohl das 
Klirren der breiten Klingen die Nacht zu erfüllen schien. Es 
klang in Cathe&rines verwirrten Ohren wie das Läuten einer 
Glocke. Mußte solcher Lärm nicht Neugierige anlocken, und 
sei es auch nur die Wachrunde? 

Und plötzlich erklang ein schwacher Schrei, den Catherine 
wiederholte. An der Schulter getroffen, glitt Pierre ins Gras. 
Bernard trat zurück und senkte den Degen. Sofort stürzte 
Catherine sich auf den Verwundeten. Er hatte die Hand auf 
die Wunde gedrückt. Blut rann schon an ihr herunter, und 
sein schönes Gesicht war vor Schmerz verzerrt. 

»Ihr habt ihn getötet!« stammelte die junge Frau 
verzweifelt. »Er wird sterben!« 


Doch Pierre hob sich auf einen Ellbogen und versuchte zu 
lächeln. 

»Nein, Catherine! ... Er hat mich nicht getötet! Geht ins 
Schloß zurück, schnell, und sprecht zu niemand darüber.« 

»Ich lasse Euch nicht allein.« 

»Doch, doch! Ich habe nichts zu fürchten ... Er wird mir 
behilflich sein«, fügte er hinzu, indem er eine Kopfbewegung 
zu seinem Gegner machte. 

»Warum sollte er Euch behilflich sein, da er doch nur Euren 
Tod wünscht?« 

Im Dunkel blitzten die Wolfszähne des Gaskogners. Kalt 
wischte er seinen Degen ab und schob ihn in die Scheide. 

»Ihr kennt die Männer wahrlich schlecht, meine Teure! 
Wollt Ihr andeuten, daß ich ihn umbringen könnte? Haltet Ihr 
mich für einen Schlächter? Euer Geliebter hat die Lektion 
bekommen, die er verdiente, ich hoffe, daß er es sich gesagt 
sein läßt, und das ist alles! Geht zurück und schweigt. Ich 
werde mich um ihn kümmern.« 

Er beugte sich schon hinab, um dem Verwundeten 
aufzuhelfen. Aber Pierre hielt ihn mit einer Bewegung 
zurück. 

»In diesem Fall weigere ich mich! Niemals werde ich auf sie 
verzichten, Sire Bernard! Dann müßt Ihr mich töten!« 

»Gut, gut, ich werde Euch später töten ... wenn Ihr 
wiederhergestellt seid«, entgegnete Bernard ruhig. »Kehrt 
endlich ins Schloß zurück, Dame Cath£&rine«, fügte er 
trocken hinzu, »und laßt mich nur machen! Ich wünsche 
Euch eine gute Nacht.« 

Von der herrischen Stimme gebändigt, entfernte sie sich 
langsam, verließ den von Mauern umschlossenen 
Obstgarten, durchschritt das hohe, noch offene Portal, durch 
das sie in den Schloßhof gelangte, ohne genau zu wissen, 
wohin sie ging. Sie brannte vor Scham und Demütigung. Nur 
ihr Instinkt leitete sie, doch als sie ihr Gemach erreichte, traf 
sie Sara auf der Türschwelle an. Ihre Scham wandelte sich 


angesichts der Zigeunerin in Zorn. Sie warf ihr einen 
wütenden Blick zu. 

»Wer hat Bernard in den Obstgarten geschickt? Du?« 

Sara zuckte mit den Schultern. 

»Bist du verrückt? Ich wußte nicht einmal, daß er 
zurückgekehrt ist! ... Dieser Breze& hat dir entschieden den 
Kopf verdreht! Du faselst, auf mein Wort!« 

»Erspare dir deine Bemerkungen. Ja, man hat heute abend 
versucht, ihn mir zu töten. Bernard hat sich mit ihm 
geschlagen ... Er hat ihn verwundet! Aber ihr verliert eure 
Zeit, alle, wie ihr da seid, weil ihr uns nicht trennen werdet! 
Ich liebe ihn, verstehst du? Ich liebe ihn und werde ihm 
angehören, wann es mir paßt! Und je früher, desto besser!« 

»Das ist genau meine Meinung!« warf Sara kalt ein. »Du 
führst dich auf wie ein läufiges Tier! Du brauchst einen 
Mann, du hast den da gefunden. Behalte ihn! Was deine 
Liebe für ihn betrifft, so glaube ich gar nichts! Du spielst dir 
selbst eine Komödie vor, Catherine, und du weißt genau, 
daß du lügst!« 

Sich auf dem Absatz umwendend, kehrte Sara in ihre 
kleine Kammer zurück und schloß vernehmlich die Tür hinter 
sich zu. Durch die Heftigkeit ihres Abgangs verblüfft, blickte 
Catherine wie stumpfsinnig auf die geschlossene Tür. Irgend 
etwas schnürte ihr die Kehle zu. Sie verspürte Lust, sich auf 
diese stumme Pforte zu stürzen, mit den Fäusten daran zu 
rütteln, um Sara wieder herauszuholen ... Sie verspürte eine 
kindliche Lust zu weinen, einen Augenblick wieder in den 
Armen ihrer alten Freundin sichere Zuflucht zu suchen. 
Dieser Zwist, der sie trennte, kam sie schwerer an, als sie es 
sich eingestehen wollte. Sie hatte sich durch Hochmut 
verteidigt, und nun schien dieser Hochmut plötzlich sehr 
zerbrechlich! Zu viele Jahre gegenseitiger Zuneigung, zu 
viele gemeinsam erlittene Prüfungen, zuviel echte 
Zärtlichkeit verbanden sie! Sara hatte allmählich den Platz 
ihrer Mutter eingenommen, und Cath£&rine hatte das Gefühl, 
als sei ihr ein Glied amputiert worden. 


Sie näherte sich unschlüssig der Tür, hob die Hand, um 
anzuklopfen. Kein Geräusch war von der anderen Seite zu 
hören ... Doch vor ihrem inneren Auge sah sie wieder den 
verwundeten Pierre, in der Erinnerung hörte sie seine 
Stimme, die von Liebe sprach ... Wenn sie Sara gewähren 
ließ, würde die Zigeunerin Mittel und Wege finden, sie von 
dem jungen Mann zu trennen, und Catherine wollte dieses 
zerbrechliche Glück, das sie nicht mehr erwartet hatte, noch 
nicht verlieren ... Langsam glitt ihre Hand an ihrem Kleid 
herunter. Morgen würde sie Pierre auf seinem Krankenlager 
besuchen, würde ihn selbst pflegen, und was bedeutete es 
schon, sollte man in ihrer Haltung das Vorzeichen einer 
kommenden Verbindung sehen! Schließlich, wer könnte sie 
eigentlich hindern, Dame de Bre&ze zu werden? Pierre würde 
sie darum anflehen, und sie würde am Ende noch Lust dazu 
haben, und sei es auch nur, um in ihrem Leben etwas 
Endgültiges, nicht mehr zu Änderndes zu tun. In ihre 
Dickköpfigkeit verrannt, ging sie zu ihrem Bett zurück und 
ließ sich darauf fallen. Der letzte Blick, den sie auf die 
verschlossene Tür warf, war ein Blick des Trotzes und der 
Herausforderung. 


Dreizehntes Kapitel 


Der Nachmittag war schon weit vorgeschritten, als 
Catherine ihr Zimmer verließ und zum Vieleckturm ging, wo 
Pierre de Brez&e wohnte. Sie hatte eine Migräne 
vorgetäuscht, um Königin Marie und die anderen nicht in 
den Obstgarten begleiten zu müssen, wo man einige 
Stunden die Lieder eines Minnesängers anhören und die 
Sonne genießen wollte ... 

Die Sache mit der Migräne war nicht einmal eine Notlüge. 
Seit dem Morgen preßte ein Eisenring sich um Cath£rines 
Schläfen. Sie hatte entsetzlich schlecht geschlafen, und das 
Erwachen, spät am Morgen, war höchst unerfreulich 
gewesen. Sie hatte so oft nach Sara rufen können, wie sie 
nur wollte - niemand hatte geantwortet. Und als sie sich, 
beunruhigt, ohne es sich eingestehen zu wollen, endlich 
entschlossen hatte, die am Abend zuvor so fest 
verschlossene Tür zu Öffnen, hatte sie die kleine 
Kleiderkammer leer vorgefunden. Niemand war da, nur auf 
einer Truhe lag, deutlich sichtbar, ein Stück Pergament. 

Sie hatte es kaum mit den Fingerspitzen zu berühren 
gewagt, weil sie sich vor der Botschaft fürchtete, deren 
Inhalt sie schon erriet. Die wenigen, von Sara in großen, 
ungelenken Buchstaben hingekritzelten Worte hatten sie 
kaum überrascht: »Ich kehre nach Montsalvy zurück ... Du 
brauchst mich nicht mehr ...« 

Der Schmerz, der sie durchzuckt hatte, war so grausam 
gewesen, daß sie sich mit geschlossenen Augen an die 
Wand hatte lehnen müssen, um sich zu beruhigen. Aber 
unter den geschlossenen Lidern waren Tränen 
hervorgequollen, brennend heiß, drängend ... Wie einsam 
sie sich plötzlich fühlte, wie verlassen ... fast mißachtet! 


Gestern hatte sie den giftigen, von Geringschätzung 
geladenen Blick des Grafen de Pardiac ertragen müssen. 
Und nun, an diesem Morgen, war Sara geflohen, als ob mit 
einem einzigen Schlag das Band, das sie aneinanderkettete, 
durchschnitten worden wäre ... Dieses Band, das seine 
Wurzeln, wie Catherine jetzt begriff, tief in ihrem Herzen 
hatte. Mit diesem Bruch war ein Stück von ihr abgetrennt 
worden ... ein Stück, das sehr wohl die Achtung vor sich 
selbst sein konnte! 

Ihre erste Reaktion war es gewesen, aus dem Zimmer zu 
stürzen. Sie wollte Sara verfolgen und, wenn nötig, mit 
Gewalt zurückbringen lassen. Sie mußte am frühen Morgen 
geflohen sein, bei Öffnung der Schloßportale, konnte also 
noch keine große Wegstrecke hinter sich gebracht haben. 
Doch dann besann sich Cath&rine. Die Soldaten des Königs 
einer solchen Frau auf die Spur hetzen wie einem 
Verbrecher? Das konnte sie ihr nicht antun. Saras Stolz 
würde es ihr nie verzeihen, und nichts würde sich zwischen 
ihnen wieder einrenken. Die einzige Lösung war, sich selbst 
nach ihr auf die Suche zu machen ... Sie war dazu 
entschlossen. 

Warum hatte nur in dem Augenblick, als sie sich eben 
fertig angezogen hatte, ein Page an ihre Tür klopfen 
müssen, der, das Knie beugend, ihr eine neue Botschaft 
überbrachte ... eine Botschaft diesmal von Pierre? 

»Wenn Ihr mich ein wenig liebt, meine Vielgeliebte, dann 
kommt ... kommt mich heute nachmittag besuchen. Ich 
werde alle wegschicken ... Aber kommt! Mein Fieber nach 
Euch verzehrt mich mehr, als meine Wunde schmerzt. Ich 
erwarte Euch ... Schlagt mir die Bitte nicht ab!« 

Die Worte entflammten ihre Augen wie am Abend zuvor 
der Atem des jungen Mannes ihre Lippen. Ein heftiges 
Verlangen überkam sie, sofort zu ihm zu eilen und in seinen 
Armen zu weinen. Sie unterdrückte es, aber der Zauber des 
Briefchens hatte gewirkt. Catherine hatte nicht mehr den 
Wunsch, Sara schleunigst nachzujagen, und bot alle 


möglichen Vernunftgründe zu ihrer Entschuldigung auf... 
Nach allem floh ihre alte Freundin nicht ans Ende der Welt, 
wo sie sie niemals wiederfinden würde. Ihr Ziel war lediglich 
Montsalvy ... Ihre Verstimmung würde sich eines Tages 
schon wieder einrenken. Und wenn sie Sara nachliefe, würde 
sich die Gute natürlicherweise sehr wichtig vorkommen, 
während sie selbst sich unnötig kleiner machte. Dasselbe 
Gefühl, das sie abends zuvor daran gehindert hatte, an die 
Tür zu klopfen, hielt sie jetzt zurück, ein Pferd satteln zu 
lassen. 

Um die Wahrheit zu sagen, vermied es Catherine, sich allzu 
genau zu prüfen. Unbewußt war sie keineswegs stolz auf 
sich, aber je mehr ihre wahre Natur protestierte, desto mehr 
versteifte sie sich in ihre Auflehnung. Das Lächeln Pierres 
hatte ihr eine Binde vor die Augen gelegt. Er repräsentierte 
etwas, wovon sie glaubte, daß es ihr nie mehr widerfahren 
könnte: Liebe, Genuß, das süße Gefühl, sich anbeten zu 
lassen, in einer Welt ohne Leiden angenehm zu leben, kurz 
und gut, alles, was zum Erbe der frühen Jugend gehörte. Sie 
war wie die vom glitzernden Spiegel faszinierte Lerche. Ihre 
Augen wollten, konnten nichts anderes mehr sehen ... 

Auf der Schwelle des Turms, in dem Breze logierte, 
erwartete sie derselbe Page wie am Morgen, um sie zu 
seinem Herrn zu führen. Er grüßte sie mit einer tiefen 
Verbeugung und entledigte sich dann schweigend seines 
Auftrags. Eine Tür öffnete sich unter seiner Hand, und 
Catherine fand sich ein wenig geblendet in einem von den 
Strahlen der untergehenden Sonne durchfluteten Zimmer, in 
dem Pierre auf seinem Bett ausgestreckt lag. 

»Endlich!« rief er, ihr beide Hände entgegenstreckend, 
während der Page sich diskret zurückzog und die junge Frau 
aufs Bett zutrat. »Ich habe schon Stunden auf Euch 
gewartet!« 

»Ich zögerte zu kommen«, murmelte sie, bestürzt, ihn im 
Bett zu finden. Noch nie war er ihr schöner, anziehender 
vorgekommen als in diesem Augenblick. Sein kräftiger 


nackter Oberkörper hob sich von der Steppdecke und den 
Kopfkissen aus roter Seide ab. Ein Verband lag um seine 
linke Schulter, aber er schien nicht übermäßig zu leiden. 

Sein Gesicht war vielleicht ein wenig blaß, doch seine 
Augen strahlten. Und wenn das Fieber zweifellos seinen 
Anteil an der ungewöhnlichen Wärme seiner Hände hatte, 
die Catherines Hände hielten, so war es sicherlich nicht die 
einzige Ursache. 

»Ihr zögertet?« fragte er vorwurfsvoll und versuchte, sie zu 
sich zu ziehen. »Warum?« 

Sie widerstand, plötzlich gehemmt. Das Ungewöhnliche 
ihrer Anwesenheit im Gemach eines Mannes wurde ihr auf 
einmal bewußt. 

»Weil ich gar nicht hiersein dürfte. Bedenkt, was man 
sagen würde, wenn man mich hier überraschte! Nach allem, 
was gestern geschehen ist ...« 

»Nichts ist gestern geschehen. Ich bin eine Treppe 
hinuntergefallen und habe mir dabei die Schulter 
aufgeschlagen. Ich habe ein wenig Fieber und bin deshalb 
auf meinem Zimmer geblieben. Was gibt es Normaleres? Ihr 
habt mich besucht, barmherzig wie ein Engel, um Euch nach 
meinem Befinden zu erkundigen. Was gibt es 
Natürlicheres?« 

»Und ... Bernard?« 

»Ist mit dem König seit heute morgen auf der 
Wildschweinjagd, wie Ihr zweifellos wißt. Und glaubt Ihr 
vielleicht, ich lasse mich durch ihn einschüchtern? Setzt 
Euch neben mich, Ihr seid zu weit weg ... Und nehmt vor 
allem diesen Schleier ab, der Euer entzückendes Gesicht 
verbirgt.« 

Sie gehorchte ihm lächelnd, gerührt über dieses Verlangen 
eines verwöhnten Kindes, das so sehr von seiner stolz zur 
Schau getragenen Männlichkeit abstach. 

»Da«, sagte sie. »Aber ich bleibe nur einen Augenblick. Der 
König wird bald zurückkehren und Bernard mit ihm.« 


»Ich möchte seinen Namen nicht mehr hören, Catherine!« 
rief der junge Mann, rot vor Zorn. »Ihr seid wieder frei, und 
er hat nichts zwischen uns zu suchen. Er hat Euch unwürdig 
behandelt. Er wird mir noch Rechenschaft geben müssen! ... 
Süße Freundin«, fügte er zärtlich hinzu, als er sah, wie 
Catherines Gesicht sich verfinsterte, »gebt mir das Recht, 
über Euch zu wachen.« 

»Aber ... ich hindere Euch ja nicht!« entgegnete Catherine 
seufzend. »Wacht über mich, mein Freund ... Ich habe es 
dringend nötig!« 

»Und ich ersehne es mit aller Kraft! Ihr habt noch nicht 
begriffen, wie sehr ich Euch liebe, Cath&rine, sonst hättet Ihr 
mir schon Euer Jawort gegeben.« 

Während er sprach, zog er sie unmerklich an sich und 
drückte ganz zart seine Lippen auf ihre gesenkten Lider. 
Seine Stimme klang einschläfernd, fast schnurrend. 

»Warum warten? Seit Eurer Wiederaufnahme in Gnaden 
gibt es hier niemand, der nicht erwartet, daß wir unsere 
Verlobung bekanntgeben. Selbst der König ...« 

»Der König ist sehr gut. Aber ich könnte nicht, so bald ...« 

»So bald? Viele Frauen heiraten kaum einen Monat nach 
dem Tod ihres Gatten wieder. So könnt ihr nicht bleiben, 
allein der Welt gegenüber, vergebens schön. Ihr braucht 
einen Degen, einen Verteidiger und einen Vater für Euer 
Kind.« 

Seine Lippen glitten in kleinen schnellen Küssen zu denen 
der jungen Frau hinunter. Er riß sie leidenschaftlich an sich, 
und sie schloß unter seinem Kuß die Augen, eingehüllt von 
einem köstlichen Wohlbefinden. All ihre Traurigkeit war 
verflogen. 

»Sagt, was Ihr gern wollt, meine Liebe«, bat er zärtlich. 
»Laßt mich Euch zu der Meinen machen und allen die Stirn 
bieten! Sagt ja, Catherine, meine Kleine ...« 

Das zärtliche Wort durchbrach den Zauberkreis, in dem 
Catherine sich glücklich hatte gehenlassen. Meine Kleine! So 
hatte Arnaud sie genannt ... und mit welcher Liebe! Sie 


glaubte noch, die Stimme ihres Gatten zu hören, wenn er ihr 
diese Worte ins Ohr flüsterte. Catherine, meine Kleine! 
Niemand konnte es sagen wie er ... Mit plötzlich feuchten 
Augen, aber trockenen Lippen stammelte sie. 

»Nein, es ist unmöglich!« 

Sie riß sich von ihm los, zwang ihn, seine Arme von ihr zu 
lösen, die sie einen Augenblick zuvor so fest gedrückt 
hatten. Er klagte mit einem Anflug von Gereiztheit: 

»Aber warum unmöglich? Warum nicht? Es würde niemand 
überraschen, das habe ich Euch schon gesagt! Nicht einmal 
Eure Familie! Selbst die Dame de Montsalvy erwartet, daß 
Ihr meine Frau werdet. Sie versteht, daß Ihr nicht allein 
bleiben könnt ...« 

Brüsk war Catherine auf gestanden! Blaß bis zu den 
Lippen, starrte sie Pierre mit ebenso ungläubigen wie 
entsetzten Augen an. 

»Was habt Ihr da gesagt? Habe ich richtig gehört?« 

Er begann zu lachen, streckte ihr von neuem die Hände 
entgegen: 

»Wie außer Euch Ihr seid! Mein Herz, Ihr macht aus einer 
ganz natürlichen Sache ein Problem und ...« 

»Wiederholt, was Ihr gesagt habt!« sagte Catherine hart 
und bestimmt. »Was hat meine Schwiegermutter mit alldem 
zu tun?« 

Pierre antwortete nicht sofort. Das Lächeln war von seinen 
Lippen geschwunden, und er runzelte leicht die Stirn. 

»Ich habe nichts Besonderes gesagt! Aber was für einen 
Ton Ihr anschlagt, meine Teure!« 

»Laßt den Ton, und um der Liebe Gottes willen antwortet 
mir. Was hat das mit der Dame de Montsalvy zu tun?« 

»Eine Kleinigkeit nur! Ich habe Euch lediglich gesagt, sie 
erwartet, daß Ihr meine Frau werdet. Anläßlich meiner Reise 
da hinunter habe ich ihr die große Liebe gestanden, die ich 
für Euch empfinde, habe ihr gesagt, daß es mein glühender 
Wunsch sei, Euch zu heiraten, und daß ich fest glaube, den 
Sieg bei Euch davonzutragen. Das war normal ... Ich 


fürchtete so sehr, sie wolle Euch zwingen, in der Erinnerung 
und in dieser alten Auvergne zu leben. Aber sie hat mich 
sehr gut verstanden ...« 

»Sie hat verstanden«, wiederholte Catherine schmerzlich. 
»Aber was dachtet Ihr Euch eigentlich, als Ihr es wagtet, ihr 
das zu sagen? Wer hat Euch erlaubt, so etwas 
anzukündigen?« 

Das aufgelöste Gesicht der jungen Frau beeindruckte 
Pierre. In dem instinktiven Gefühl, sich gegen eine 
unvorhergesehene Gefahr verteidigen zu müssen, hüllte er 
sich in die Steppdecke und schwang sich auf den Bettrand. 
Catherine hatte sich auf eine Fußbank sinken lassen, die 
Augen voll zurückgehaltener Tränen, die Finger kalt und 
zitternd. 

Sie wiederholte: »Warum ... warum habt Ihr das getan? Ihr 
hattet nicht das Recht dazu!« 

Er kniete vor ihr nieder, nahm ihre kalten Hände in die 
seinen. 

»Catherine«, flüsterte er, »ich verstehe Eure Betrübnis 
nicht. Ich gebe zu, ich war etwas zu voreilig, aber ich wollte 
wissen, ob Ihr keine Hindernisse haben würdet im Falle, daß 
Ihr einwilligtet, mich zu heiraten. Und dann, etwas früher, 
etwas später ...« 

Er war wirklich untröstlich, sie spürte es und hatte fürs 
erste nicht den Mut, ihm böse zu sein. Jah aus dem 
Traumzustand gerissen, in dem sie seit Wochen gelebt 
hatte, machte sie sich nur selbst Vorwürfe ... Aber sie blickte 
ihn mit bekümmerten Augen an: 

»Und was hat meine Schwiegermutter darauf gesagt?« 

»Sie hoffe, wir würden sehr glücklich sein und daß ich Euch 
den Rang und das Leben werde geben können, das Euch 
gebührt.« 

»Das hat sie zu Euch gesagt?« entgegnete Catherine mit 
erstickter Stimme. 

»Aber ja ... Ihr seht also, daß Ihr Euch um nichts Kummer 
macht!« 


Catherine schob die Hände zurück, die sie halten wollten, 
und stand auf. Sie stieß ein trockenes Lachen aus. 

»Um nichts? ... Hört mir genau zu, Pierre: Ihr habt kein 
Recht gehabt, das zu sagen, weil ich Euch nie heiraten 
werde! Ihr habt dieser edlen Dame grundlos Leid zugefügt.« 

Mit einem Sprung stand er auf. Diesmal war er wütend und 
packte sie an den Schultern. 

»Laßt diesen schlafwandlerischen Ton! Seht mich an! Was 
Ihr sagt, ist dumm! Ich habe ihr kein Leid angetan, und Ihr 
habt kein Recht, uns beide deswegen zu bestrafen. Das ist 
Überheblichkeit von Euch, Catherine! In Wahrheit fürchtet 
Ihr, falsch beurteilt zu werden! Aber Ihr habt unrecht: Ihr 
seid frei, das habe ich Euch schon hundertmal gesagt. Euer 
Gatte ist tot.« 

»Nein!« sagte Catherine leidenschaftlich. 
jetzt war es an Piere, unter dem Schock 
zusammenzuzucken. Seine Hände fielen kraftlos herunter, 
während er die junge Frau vor ihm mit zusammengepreßten 
Zähnen und geballten Fäusten ansah. 

»Nein? Was wollt Ihr damit sagen?« 

»Nichts anderes als das, was ich sage. Wenn mein Gatte 
auch nach dem menschlichen Gesetz für alle Menschen 
dieser Welt tot ist, ist er es nicht in Gottes Augen.« 

»Ich verstehe nicht ... Erklärt Euch!« 

Wieder einmal erzählte sie die traurige Geschichte, 
gestand die fürchterliche Wahrheit ein, aber je weiter sie 
sprach, desto mehr empfand sie eine Art von Befreiung. Es 
war, als streifte sie den Rausch der letzten Zeit von sich ab, 
den gleichermaßen romantischen wie sinnlichen Reiz, der 
sie für wenige Augenblicke in die Arme dieses Jungen 
getrieben hatte. Indem sie die lebende Wirklichkeit Arnauds 
bestätigte, wurde sie sich auch wieder ihrer Liebe zu ihm 
bewußt. Sie hatte geglaubt, sich von ihm abwenden, ihn 
vergessen zu können, aber nun stellte er sich von neuem, 
unglaublich gegenwärtig, zwischen sie und den Mann, den 


zu lieben sie sich eingebildet hatte. Als alles gesagt war, 
bohrte sie ihren veilchenblauen Blick in den Pierres. 

»Das ist es! Jetzt wißt Ihr alles ... Ihr wißt außerdem, daß 
Ihr einen großen Fehler begangen habt, als Ihr zu dieser 
armen Frau von Heirat spracht ... aber daran bin ich ganz 
allein schuld. Ich hätte Euch nicht die geringsten 
Hoffnungen machen dürfen!« 

Er wandte sich ab, zog mechanisch die rote Decke um die 
Lenden zusammen, die ihm wie zum Hohn hinunterzugleiten 
drohte, was ihm etwas Rührendes gab. Plötzlich schien er 
um zehn Jahre gealtert zu sein. 

»Es ist mir zu spät klargeworden, Catherine, und ich 
bedaure es ... Das ist eine abscheuliche Geschichte! Aber 
ich wage, Euch zu sagen, daß dies nichts an meinem 
Entschluß ändert, Euch früher oder später zu heiraten .... 
Meine Kleine ... Ich werde so lange, wie es sein muß, auf 
Euch warten!« 

»Meine Kleine!« murmelte sie. »So hat er mich genannt ... 
Und er hat es so gut gesagt!« 

Er richtete sich trotzig auf bei diesem Vergleich, der ihm zu 
seinem Nachteil auszufallen schien. 

»Ich sage es von ganzem Herzen, Cathe£rine«, erklärte er in 
beleidigtem Ton. »Wacht auf! Ihr habt entsetzlich gelitten, 
aber Ihr seid jung und lebenslustig. Ihr habt Euren Gatten 
geliebt, wie man nur lieben kann. Aber Ihr könnt nichts mehr 
für ihn tun ... und Ihr liebt mich!« 

Worauf Catherine zum zweitenmal mit derselben 
Bestimmtheit antwortete: 

»Nein!« 

Und als er mit verzerrtem Gesicht und einem leisen 
Zornesfunkeln in den Augen einen Schritt zurücktrat, 
wiederholte sie: »Nein, Pierre, ich liebte Euch nicht 
wirklich ... Ich habe es einen Augenblick geglaubt, ich gebe 
es zu, und noch vor einer Stunde glaubte ich's. Aber ohne es 
zu wollen, habt Ihr mir die Augen geöffnet. Ich habe 


geglaubt, Euch lieben zu können, ich täuschte mich 
Niemals werde ich einen anderen Mann lieben als ihn!« 

»Catherine!« murmelte er schmerzlich. 

»Ihr könnt mich nicht verstehen, Pierre. Ich habe immer 
nur ihn geliebt, nur für ihn und durch ihn geatmet ... Ich bin 
Fleisch von seinem Fleisch, und was immer ihm zustoßen 
wird, wie sehr die verfluchte Krankheit ihn auch verwüsten 
mag, er wird für mich stets der Unvergleichliche bleiben ... 
der einzige Mann auf der Welt! Meine alte Sara, die mich 
heute morgen Euretwegen verlassen hat, hatte sich nicht 
getäuscht. Ich gehöre Arnaud, ihm allein ... Solange noch 
ein Atemzug in mir lebt, wird es so sein.« 

Es folgte Stille. Pierre hatte sich von ihr entfernt und trat 
ans Fenster. Die Sonne ging jetzt unter, das goldene Licht 
wurde allmählich violett. Von jenseits des Flusses erklang 
ein Jagdhorn, dann ein zweites, denen das Gebell einer 
Meute antwortete. 

»Der König!« sagte Pierre mechanisch. »Er kommt 
zurück ...« 

Seine Stimme hatte einen brüchigen Klang, der Catherine 
zusammenfahren ließ. Sie wandte sich ihm zu. Er sah sie 
nicht an ... Aufrecht vor dem Fenster stehend, gegen dessen 
Helligkeit sich seine kräftige Gestalt scharf umrissen abhob, 
rührte er sich nicht. Den Kopf gesenkt, schien er 
nachzudenken, doch plötzlich sah Catherine seine Schultern 
beben. Sie begriff, daß er weinte. 

Tiefes Mitleid bemächtigte sich ihrer. Zögernd näherte sie 
sich ihm und hob die Hand, um sie dem jungen Mann auf die 
Schulter zu legen, wagte es aber nicht. 

»Pierre«, murmelte sie, »ich möchte Euch keinen Schmerz 
zufügen.« 

»Ihr könnt nichts dafür!« erwiderte er hart. Wieder breitete 
sich Stille über sie, dann, immer noch ohne sich 
umzuwenden, fragte er: 

»Was werdet Ihr tun?« 


»Nach Hause reisen!« antwortete sie ohne Zögern. »Nach 
Hause und ihnen allen sagen, daß ich mich nicht geändert 
habe, daß ich immer noch >seine< Frau bin ...« 

»Und dann?« fragte er bitter. »Werdet Ihr Euch in Eure 
Berge einschließen, um auf den Tod zu warten?« 

»Nein ... Dann werde ich Arnaud aus dieser grauenhaften 
Leprastation herausholen, in die ich ihn habe gehen lassen 
müssen, werde ihn an einen zurückgezogenen, ruhigen Ort 
bringen und bei ihm bleiben, bis ...« 

Ein kalter Schauer schüttelte Breze. Er drehte sich brüsk 
um und zeigte der jungen Frau sein verwüstetes Gesicht: 

»Das könnt Ihr nicht tun! ... Ihr habt einen Sohn, Ihr habt 
nicht das Recht, Selbstmord zu begehen, besonders nicht 
auf diese entsetzliche Art!« 

»Das Leben ohne ihn ist Selbstmord ... Ich habe meine 
Aufgabe hier erfüllt. Die Montsalvys haben sich wieder den 
Platz erobert, den sie nie hätten verlieren dürfen. La 
Tremoille ist geschlagen ... Jetzt kann ich an mich denken. ... 
an ihn!« 

Lautlos ging sie zur Tür und öffnete sie. Draußen wartete 
der Page, doch auf der Schwelle drehte sie sich um. Immer 
noch vor dem Fenster stehend, hob Pierre noch einmal die 
Arme, als wolle er sie halten. 

»Catherine«, flehte er. »Kommt zu mir zurück!« 

Aber sie schüttelte den Kopf und lächelte ihm mit einer Art 
Zärtlichkeit zu. 

»Nein, Pierre ... Vergeßt mich! Es ist besser so.« 

Und als fürchte sie trotz allem, sich durch diese Stimme, 
die sie so gefährlich aufzuwühlen vermochte, noch einmal 
erweichen zu lassen, wandte sie sich auf den Fersen um und 
lief eilends die Treppe hinunter. Als sie auf den Hof 
hinaustrat, kamen die Jäger eben mit schmetterndem 
Hörnerklang durchs Torgewölbe geritten. Mitten unter ihnen 
gewahrte sie den König und neben ihm die sehnige, 
schmale Gestalt Bernard d'Armagnacs. Er lachte. Mit einem 
Schlage wimmelte der weite Platz von heißem, pittoreskem 


Leben. Einige Damen liefen herzu, andere lehnten sich aus 
den Fenstern und wechselten Scherze mit den Jägern. Rufe 
ertönten, Gelächter erscholl. Doch diesmal hatte Catherine 
kein Verlangen, sich unter sie zu mischen. Arnaud hatte sie 
wiedergewonnen. Zwischen ihr und diesen Leuten hatte sich 
eine Kluft aufgetan, zu tief, als daß sie sie überschreiten 
konnte. Eine einzige Hand hätte sie in diese Welt 
zurückführen können, von der sie sich schon gelöst fühlte. 
Und diese Hand hatte weder das Recht noch die Möglichkeit 
dazu. Aber im Grunde war dies ohne Bedeutung! Sie mußte 
dorthin, wo ihr Schicksal lag, und sie hatte jetzt Eile, zu den 
Ihren zurückzukehren. 


Am nächsten Morgen verabschiedete sie sich vom König, 
nachdem sie nicht ohne Mühe von der Königin Maria die 
Erlaubnis zum Aufbruch erhalten hatte, da diese ihre Eile, 
den Hof zu verlassen, nicht begriff. 

»Ihr seid eben erst angekommen, meine Teure!« sagte sie 
zu ihr. »Seid Ihr unserer schon überdrüssig?« 

»Nein, Madame ... aber ich sehne mich nach meinem Sohn, 
und ich gehöre nach Montsalvy.« 

»Gut, dann geht! Aber kommt zurück, sobald es Euch mit 
dem Kind möglich sein wird. Ihr gehört zu meinen 
Ehrendamen, und der Dauphin wird bald Pagen brauchen.« 

Karl VII. sagte ungefähr dasselbe zu der jungen Frau, fügte 
aber hinzu: 

»So hübsche Frauen wie Ihr sind selten, und jetzt wollt Ihr 
abreisen? Was gibt es denn so Anziehendes in dieser 
Auvergne, daß Ihr den sehnlichen Wunsch habt, dorthin 
zurückzukehren?« 

»Es ist ein bewundernswertes Land, Sire, und Ihr würdet es 
lieben. Und was die Frage betrifft, was mich dahin zieht, so 
bitte ich Euer Majestät um Verzeihung, wenn ich sage, daß 
es vor allem mein Sohn und sodann die Ruinen sind ...!« 


Eine Falte furchte die Stirn des Königs, aber er glättete sie 
sofort mit einem Lächeln. 

»Und Ihr fühlt die Seele eines Baumeisters in Euch? 
Ausgezeichnet, Dame Catherine! Ich sehe es gern, wenn 
eine Frau Entschlossenheit und Energie mit soviel Schönheit 
verbindet. Aber ... was wird bei alldem aus meinem Freund 
Pierre de Breze? Plant Ihr, ihn mitzunehmen? Ich muß Euch 
nämlich sagen, daß ich ihn hier sehr brauche.« 

Catherine wurde steif, senkte jedoch die Augen, um die 
Erregung, die sich ihrer bemächtigte, zu verbergen. Sie war 
ja kaum von dem für einen Augenblick geträumten Traum 
geheilt. Der Name Pierres verursachte ihr noch immer 
Schmerz. 

»Ich nehme ihn nicht mit, Sire! Der Seigneur de Br&ze hat 
sich mir als ein treuer Freund erwiesen, als echter Ritter. 
Aber er lebt sein Leben, wie ich das meine lebe. Der Kampf 
ruft ihn, und ich muß mein Haus wiederaufbauen ...« 

Karl VII. mangelte es nicht an Scharfsinn. Dem leisen 
Tremolo, das in der Stimme der jungen Frau schwang, 
entnahm er, daß etwas geschehen sein müsse, und bestand 
plötzlich nicht mehr darauf, sie noch weiter zurückzuhalten. 

»Die Zeit heilt vieles, schöne Dame ... Ich habe einen 
Augenblick geglaubt, daß wir in kurzem eine Verlobung 
feiern würden, aber offenbar habe ich mich geirrt. Trotzdem, 
Dame Catherine, würdet Ihr Eurem König erlauben, Euch 
einen Rat zu geben? überstürzt nichts ... Brecht nicht alle 
Brücken ab! Ich sagte Euch, die Zeit heilt alles, die Zeit 
ändert die Männer und Frauen. Ihr sollt eines Tages nichts zu 
bereuen haben! Das wäre ungerecht!« 

Mehr, als sie eingestehen wollte, durch die königliche 
Fürsorge bewegt, kniete Catherine nieder, um die Hand zu 
küssen, die Karl ihr reichte. 

Sie lächelte ihm tapfer zu. 

»Ich werde nichts bereuen! Aber ich weiß Eurer Majestät 
für Ihre Güte tiefen Dank. Ich werde sie nie vergessen.« 


Er gab ihr ihr Lächeln zurück, mit jener Schüchternheit, die 
ihn immer angesichts einer sehr schönen Frau befiel. 

»Es kann sein, daß ich eines nahen Tages auch einmal in 
die Auvergne reise, sagte er sinnend. »Geht jetzt, Gräfin de 
Montsalvy! Geht zu dieser Pflicht, die Ihr so gem 
übernommen habt. Wißt nur, daß Euer König Euch 
vermissen wird, daß er hofft, Euch an einem nicht zu fernen 
Tag wiederzusehen ... und daß Ihr seine Hochachtung 
mitnehmt!« 

Er war es, der sich entfernte und Catherine inmitten des 
Großen Saals, in dem nur die unbeweglichen Posten 
standen, kniend zurückließ. Sie hörte seinen Schritt 
verhallen und erhob sich leise. Sie fühlte sich weniger 
traurig, eine Art Stolz erfüllte sie darüber, daß Karl mit ihr 
nicht wie mit einer Frau, sondern wie mit einem seiner 
Feldhauptleute gesprochen hatte! Wie er zweifellos mit 
Arnaud selbst gesprochen hatte. 

Blieb noch, der Königin Yolande adieu zu sagen. 

Catherine begab sich alsbald zu ihr, darauf vorbereitet, ein 
drittes Mal dieselbe Erklärung abgeben zu müssen. Aber es 
war nicht nötig. Die Herrscherin der Vier Königreiche 
begnügte sich damit, sie zu umarmen. 

»Ihr handelt richtig!« sagte sie zu ihr. »Ich habe nichts 
anderes von Euch erwartet! Der junge Br&ze hätte nicht zu 
Euch gepaßt ... weil er eben zu jung ist!« 

»Wenn Ihr so dachtet, Madame und meine Königin, warum 
habt Ihr mir dann nichts gesagt?« 

»Weil es sich um Euer Leben handelt, meine Schöne! Und 
weil niemand das Recht hat, das Schicksal anderer zu 
bestimmen. Nicht einmal ... was sage ich? ... schon gar 
nicht eine alte Königin! Geht in Eure Auvergne zurück! An 
Arbeit wird es nicht fehlen, denn wir müssen dieses schöne 
Königreich jetzt wieder zusammenflicken. Wir werden in den 
Provinzen Leute wie die Montsalvys brauchen. Ihr von Eurer 
Rasse, meine Teure, seid wie die Berge Eures Landes: Man 


bedient sich ihrer, aber zerstört sie nicht! Trotzdem 
möchte ich Euch nicht ganz verlieren!« 

Mit einer Bewegung rief Yolande Anne de Bueil zu sich, die, 
dem Brauch gemäß, in einer Ecke über einer Stickerei saß. 

»Bringt mir meine Elfenbeinkassette!« befahl sie. 

Als die junge Frau sie ihr gebracht hatte, griff sie mit ihren 
schlanken Fingern hinein und zog einen wunderbaren 
Smaragd mit ihrem eingravierten Wappen heraus, den sie 
der verwirrten Catherine auf den Finger streifte. 

»Der Emir Saladin hat diesen Smaragd einst einem meiner 
Vorfahren geschenkt, der ihn vor dem Tod errettet hatte, 
ohne übrigens zu wissen, wer er war. Ich habe ihn gravieren 
lassen ... Behaltet ihn, Catherine, als Erinnerung an mich, an 
meine Freundschaft und an meine Dankbarkeit. Dank Euch 
werden wir endlich regieren, der König und ich!« 

Catherine schloß die zitternde Hand über den wunderbaren 
Edelstein. Auch hier kniete sie nieder, um die Hand ihrer 
Monarchin zu küssen. 

»Madame ... Ein solches Geschenk! Wie kann ich sagen ...« 

»Sagt nichts! Ihr seid wie ich. Wenn Ihr tief bewegt seid, 
findet Ihr keine Worte, und das ist besser so. Dieser Ring 
wird Euch Glück bringen und Euch vielleicht auch helfen. 
Alle von mir Abhängigen in Frankreich wie in Spanien, in 
Sizilien wie auf Zypern oder in Jerusalem werden Euch beim 
Anblick dieses Juwels Beistand leisten. Es ist eine Art 
Geleitbrief, den ich Euch gebe, denn ich habe ein Vorgefühl, 
daß Ihr ihn brauchen könntet. Und ich rechne damit, Euch 
eines Tages wiederzusehen ... bei bester Gesundheit!« 

Die Audienz war beendet. Ein letztes Mal verneigte sich 
Catherine. 

»Adieu, Madame ...« 

»Nein, Catherine«, lächelte die Königin. »Nicht Adieu! Auf 
Wiedersehen! Und Gott behüte Euch!« 

Wenn Catherine glaubte, sie habe sich nun überall 
verabschiedet, so täuschte sie sich. Als sie auf den großen 
Hof hinaustrat, um sich in die Staatskanzlei zu begeben, wo 


man ihr die Papiere ihrer Rehabilitierung überreichen sollte, 
die sie noch nicht hatte holen lassen, stieß sie auf Bernard 
d'Armagnac, der ungeduldig auf und ab schritt, als warte er 
auf jemand. Seit der Szene im Obstgarten hatte sie nicht 
mehr mit ihm gesprochen, und das Zusammentreffen 
bereitete ihr durchaus kein Vergnügen. Sie versuchte 
vorbeizugehen, indem sie so tat, als sähe sie ihn nicht, aber 
er stürzte sich auf sie. 

»Ich erwartete Euch!« sagte er. »Man spricht in diesem 
Schloß nur von Eurer Abreise, und als ich hörte, daß Ihr bei 
der Königin Yolande seid, dachte ich mir gleich, daß Ihr bald 
wieder herauskommen würdet. Ihr seid nicht die Frau, die 
Abschiedsbesuche in die Länge zieht, und sie ist es auch 
nicht.« 

»Ihr habt recht. Adieu, Graf«, entgegnete Catherine kalt. 

Ein reumütiges Lächeln fältelte das intelligente Gesicht des 
gaskognischen Edelmanns. 

»Hm! Ihr zürnt mir, wie es scheint! Und da dürftet Ihr im 
Recht sein! Aber ich bin gekommen, Eure Verzeihung zu 
erbitten, Catherine. Neulich habe ich rot gesehen. Ich hätte 
Euch beide töten können!« 

»Aber Ihr habt nichts dergleichen getan. Seid versichert, 
daß ich Euch dafür sehr dankbar bin.« 

Sie glaubte, daß ihre würdevolle Haltung Bernard 
beschämen würde. Zu ihrer großen Überraschung war er es 
durchaus nicht. Der Gaskogner brach in Gelächter aus. 

»Gottes Blut! Catherine, laßt diesen gespreizten Ton! Er 
steht Euch nicht, glaubt mir!« 

»Ob er mir nun steht oder nicht, ich habe keinen anderen 
für Euch zur Verfügung. Dachtet Ihr etwa, ich würde Euch 
um den Hals fallen?« 

»Ihr müßtet es eigentlich! Schließlich habe ich Euch vor 
einer gewaltigen Dummheit bewahrt! Wenn Ihr dem 
Vorhaben dieses Stutzers nachgegeben hättet, würdet Ihr's 
jetzt von ganzem Herzen bereuen.« 

»Woher wißt Ihr das?« 


»Aber geht! Breze ist nicht an meinem Degenhieb 
gestorben, weit entfernt davon! Wenn Ihr wirklich zu ihm 
gehalten hättet, wäret Ihr noch in derselben Nacht zu ihm 
aufs Zimmer gegangen. Aber das habt Ihr nicht getan!« 

»Ich bin am anderen Tag zu ihm gegangen ...« 

»Und seid mit roten Augen wieder herausgekommen, mit 
der entschlossenen Miene eines Menschen, der eine ernste 
Entscheidung getroffen hat. Ihr seht, ich bin gut 
unterrichtet.« 

»Etwas sagt mir, daß Eure Spione Euch belügen! Sie haben 
Euch nicht alles gesagt!« erwiderte Catherine, gezwungen 
lächelnd. Aber sofort war Bernard wieder ernst geworden: 

»Doch, Catherine! Ihr habt mit ihm gebrochen, und die 
Erinnerung an Euren Gatten hat Euch zur Besinnung 
gebracht. Wenn das nicht so wäre, warum reist Ihr dann ab? 
Warum hat Breze vor einer Stunde an der Spitze seiner 
Lanzenreiter die Zugbrücke dieses Schlosses passiert? Er 
bricht zur Unterstützung Lores auf, dessen Festung Saint- 
Ceneri die Engländer angegriffen haben.« 

»Ah!« sagte die junge Frau mit ganz leiser Stimme. »Er ist 
fort?« 

»jJa, er ist fort! Weil Ihr ihn abgewiesen habt! Ich habe mich 
nicht in Euch getäuscht, Catherine, Ihr seid ganz die, die der 
große Montsalvy sich erwählt hat! Nur neulich nacht hab’ ich 
mich irreführen lassen. Wollen wir nicht Frieden schließen? 
Ich habe den großen Wunsch, wieder Euer Freund zu 
werden.« 

Seine Zerknirschung und sein Bedauern waren echt. Und 
Catherine konnte gegen jemand, der seine Fehler so 
freimütig eingestand, keinen Groll hegen. Plötzlich lächelte 
sie und streckte dem jungen Mann beide Hände entgegen. 

»Ich täuschte mich auch. Vergessen wir das alles, 
Bernard ... und kommt nach Montsalvy, wenn Ihr nach 
Lectoure zurückkehrt! Ihr werdet immer willkommen sein! 
Später werde ich Euch Michel anvertrauen, wenn die Zeit 
gekommen sein wird, einen Pagen aus ihm zu machen. Ich 


glaube, Ihr werdet das aus ihm zu machen verstehen, was 
Arnaud erwartet hätte. Und jetzt sagt mir auf 
Wiedersehen!« 

»Verlaßt Euch auf mich! Auf Wiedersehen, schöne 
Catherine!« 

Ehe sie sich's versah, packte er sie an den Schultern und 
versetzte ihr auf beide Wangen einen schallenden Kuß. 
Dann ließ er sie los. 

»Ich werde Xaintrailles und La Hire erzählen, was für eine 
tapfere Kameradin Ihr seid! Ich wollte Euch eine Eskorte auf 
den Heimweg mitgeben, aber anscheinend hat der König da 
schon vorgesorgt.« 

»Gott sei Dank«, sagte Catherine lachend. »Ich möchte 
auch lieber etwas Friedfertigeres um mich haben als Eure 
Teufel aus der Gascogne. Um die im Zaum zu halten, muß 
man eine Führernatur sein, und ich bin nicht Arnaud de 
Montsalvy!« 

Schon im Begriff, sich zu entfernen, blieb Bernard stehen, 
machte kehrt und sah Cath&rine einen Augenblick prüfend 
an. Dann, ernst: 

»Ich glaube doch!« sagte er. 


Die Morgenröte ließ die Dächer von Chinon und das ruhige 
Wasser der Vienne aufglühen, als Cath£Erine in der Frühe des 
folgenden Tages unter dem Fallgatter des Uhrenturms 
hindurchritt. Alle Glocken der Stadt läuteten zum 
Morgengebet, und ihr Klang stieg in die reine Luft bis zu der 
kleinen Reitergruppe hinauf, die das Schloß verließ. Die 
Eskorte, die der König zu Catherines Verfügung gestellt 
hatte, bestand aus Bretonen, wie die mit 
Hermelinschwänzen gesprenkelten Wappenröcke der 
Soldaten bezeugten. Tristan l'Hermite befehligte sie, und als 
er am Abend zuvor zu Catherine gekommen war, um ihr zu 
sagen, daß er sie nach Montsalvy begleiten würde, bevor er 
zum Konnetabel de Richemont nach Parthenay gehe, hatte 


sie große Freude darüber empfunden. Der König hätte keine 
bessere Maßnahme zu ihrem Schutze treffen können, als ihr 
diesen schweigsamen Flamen mitzugeben, dessen 
Tapferkeit sie schätzengelernt hatte. Er besaß gelassene 
Schlauheit, ruhigen Mut und eine Begabung für Verwaltung 
und Regierungsgeschäfte. Sie hatte zu ihm gesagt: 

»Ihr werdet es weit bringen, Freund Tristan. Ihr habt alle 
Eigenschaften eines Staatsmannes.« 

Worauf er lachte. 

»Das hat man mir auch schon gesagt ... sogar erst gestern! 
Wißt Ihr, Dame Catherine, daß unser zehnjähriger Dauphin 
sich für meine Person interessieren will? Er hat mir 
versprochen, mein Glück zu machen, wenn er einmal König 
sein wird. Offenbar haben ihn unsere Taten gegen La 
Tremoille beeindruckt. Wohlverstanden, ich werde dieser Art 
Versprechungen nicht allzuviel Glauben schenken. Die 
Fürsten, besonders, wenn sie so jung sind, haben ein 
schlechtes Gedächtnis.« 

Aber Catherine hatte den Kopf geschüttelt. Sie erinnerte 
sich an den forschenden, bis zur Unerträglichkeit scharfen 
Blick des Dauphins Louis. Ein Blick, der bestimmt nicht 
vergessen würde. 

»Ich glaube, er wird sich erinnern!« sagte sie nur. 

Tristan hatte sich damit begnügt, zweifelnd den Kopf zu 
schütteln. Und nun ritt er ruhig an ihrer Seite, lässig im 
Sattel hängend wie jemand, den man über die Eintönigkeit 
langer Ritte nicht mehr zu belehren braucht und der es sich 
angewöhnt hatte, im Sattel zu schlafen. Seine Kappe hatte 
er auf die Augen heruntergezogen, um sie gegen die 
Strahlen der aufgehenden Sonne zu schützen, und überließ 
sich dem ausgewogenen Gang des Pferdes. 

Catherine war wieder in das Jünglingskostüm geschlüpft, 
das sie beim Verlassen Angers’ getragen hatte. Sie liebte es, 
sich als Mann anzuziehen, der größeren Bewegungsfreiheit 
wegen und weil es sie mit einer Art von Verwegenheit 
erfüllte. Gut in ihre Steigbügel gestützt, betrachtete sie die 


Stadt, als sähe sie sie zum erstenmal. In ihr hatte sie den 
Sieg davongetragen, den sie sich wünschte, und dazu noch 
einen weiteren, unerwarteten, über sich selbst. In dem 
Augenblick, in dem sie Chinon verließ, wurde es ihr plötzlich 
teuer. 

Die guten Leute begannen ihren Tag. Überall knarrten die 
Fensterläden, die Boutiquen wurden geöffnet, und die 
Hausierer mit Blumen und Gemüse setzten sich in 
Bewegung. Ein starker Regen hatte abends zuvor die 
kleinen, runden Pflastersteine frisch gewaschen. Als sie zum 
Grand Carroi kamen, sah Cath&rine neben dem Brunnen ein 
junges Mädchen von etwa fünfzehn Jahren, das, auf dem 
Brunnenrand sitzend, Rosensträuße band. Sie waren so 
frisch, diese Rosen, und sie erinnerten Catherine an einen 
anderen Strauß, den man ihr eines Abends durchs Fenster 
von Meister Agnelets Herberge geworfen hatte. Sie hielt ihr 
Pferd neben dem Blumenmädchen an. 

»Deine Rosen sind hübsch!« sagte sie. »Verkauf mir einen 
Strauß!« 

Die Kleine reichte ihr sofort das schönste ihrer duftenden 
Gebilde. 

»Das macht einen Sou, edler Herr!« sagte sie lächelnd und 
knicksend. Aber gleich wurde sie rot wie eine Kirsche und 
rief freudig: »Oh, danke, edler Herr!«, als sie von Catherine 
ein Goldstück für den Strauß bekam. 

Catherine setzte ihr Pferd wieder in Bewegung und ritt auf 
die befestigte Brücke zu, die über die Vienne führte. Sie 
hatte ihr Gesicht in den Blumen vergraben und roch mit 
geschlossenen Augen den köstlichen Duft. Tristan begann zu 
lachen: 

»Das sind zweifellos die letzten Rosen, die wir lange Zeit zu 
sehen bekommen werden. In Eurer armen Auvergne 
gedeihen sie nicht. Hier sind sie zu Hause. Die Touraine ist 
ihre Domäne!« 

»Aus diesem Grund habe ich sie auch gekauft. Sie 
repräsentieren für mich dieses schöne Land der Loire und 


einige Erinnerungen ... Spuren, die vielleicht verwehen, 
wenn sie verwelkt sind.« 

Der Bewaffnetentrupp ritt über die Brücke, von den 
Soldaten der Wache gegrüßt, die das Wappen des 
Konnetabels erkannten. Nachdem man den Fluß hinter sich 
hatte, setzte man die Pferde in Galopp. Catherine und ihre 
Eskorte verschwanden in einer Staubwolke. 


Dritter Teil 


Die Straße nach Compostela 


Vierzehntes Kapitel 


Es war nach zehn Uhr abends und dunkle Nacht, als 
Catherine, Tristan l'Hermite und ihre Eskorte am Ende einer 
ermüdenden Reise vor Montsalvy ankamen. Das freundliche 
Sommerwetter hatte den Schlamm der Straßen 
ausgetrocknet, ihn aber auch in ebensoviel Staub 
verwandelt. Glücklicherweise hatte es den Reisenden auch 
ermöglicht, die Nächte unter freiem Himmel zu verbringen 
und täglich lange Wegstrecken zurückzulegen. Man hatte 
reichlich Verpflegung mitgeführt, und die Aufenthalte in 
Herbergen waren selten gewesen. Die meisten von ihnen 
hatten ohnehin nicht viel zu bieten. 

Je mehr sie sich ihrem Ziel näherte, desto mehr schien 
Catherines Ungeduld zu wachsen, und gleichzeitig 
verdüsterte sich ihre Stimmung. Sie wurde immer einsilbiger 
und ritt ganze Stunden lang, ohne ein Wort zu sprechen, die 
Augen auf den Weg vor ihr gerichtet, von fiebriger Eile 
besessen. Tristan beobachtete sie insgeheim, ohne freilich 
zu wagen, ihr Fragen zu stellen. Sie forcierte das Tempo 
soweit wie möglich und zeigte sich ärgerlich, wenn eine Rast 
eingelegt werden mußte. Aber die Pferde brauchten nun 
einmal Atempausen. 

Indes, als man Aurillac passiert hatte, ließ die große Hast 
unversehens nach. Cath&rine ließ das Tempo mehr und 
mehr verlangsamen, als fürchtete sie, sich den Bergen zu 
nähern, in denen Arnaud immer noch lebte. Und als die 
Wälle und Türme von Montsalvy auf der Hochebene 
auftauchten wie eine dunkle, der Nacht aufgesetzte Krone, 
zügelte die junge Frau ihr Pferd und hielt einen Augenblick 
an, mit schwerem Herzen diese Landschaft betrachtend, die 
kennenzulernen sie allzuwenig Zeit gehabt hatte. Tristan 
lenkte beunruhigt sein Pferd neben sie. 

»Dame Catherine, was habt Ihr?« 


»Ich weiß nicht ... Freund Tristan, mir scheint, ich habe 
plötzlich Angst.« 

»Wovor?« 

»Ich weiß nicht!« wiederholte sie mit müder Stimme. »Es 
ist wie ... eine Vorahnung.« 

Niemals hatte sie etwas Ähnliches wie diese erstickende 
Furcht vor dem empfunden, was sie hinter diesen stummen 
Mauern erwartete. Sie versuchte, vernünftig zu sein. Da 
drüben waren Michel, Sara, ohne Zweifel auch Gauthier. 
Aber selbst das Bild ihres kleinen Sohns vermochte das 
bedrückende Gefühl in ihrer Brust nicht zu lösen. Sie warf 
Tristan einen tränenfeuchten Blick zu. 

»Reiten wir weiter«, sagte sie schließlich. »Die Männer sind 
müde!« 

»Und Ihr auch!« brummte der Flame. »Vorwärts, Leute!« 

Die Stadttore waren zu dieser späten Stunde geschlossen, 
aber Tristan setzte das Horn, das an seinem Gürtel hing, an 
den Mund und stieß dreimal hinein. Nach einem Weilchen 
beugte sich ein Mann mit einer Laterne über die Zinne. 

»\Wer ist da?« 

»Öffnet!« rief Tristan. »Es ist die edle Dame Catherine de 
Montsalvy, die vom Hofe zurückkehrt, öffnet! Im Namen des 
Königs!« 

Der Wächter stieß einen unartikulierten Schrei aus. Das 
Licht verschwand, aber einige Augenblicke später öffnete 
sich knarrend das Tor der kleinen befestigten Stadt. Der 
Mann mit der Laterne erschien wieder, die Kappe in der 
Hand, und trat bis unter die Köpfe der Pferde heran, seine 
Laterne hebend. 

»Wahrhaftig, es ist unsere Dame!« rief er freudig. »Gott 
segne sie, daß sie zu so gelegener Zeit ankommt. Man hat 
nach dem Amtmann geschickt, um sie würdig zu 
empfangen.« 

In der Tat kam auf der einzigen schmalen Gasse eine 
schwankende Gestalt eilends angelaufen. Catherine, 
plötzlich erleichtert, erkannte den alten Saturnin. Er kam mit 


der ganzen Schnelligkeit, die seine alten Beine ihm 
erlaubten, und rief: 

»Dame Catherine! Dame Catherine kehrt zu uns zurück! 
Gott sei gelobt! Willkommen unserer Herrin!« 

Er war ganz außer Atem. Bewegt und ein wenig belustigt, 
wollte Catherine absteigen, um ihn zu begrüßen, aber er 
warf sich buchstäblich gegen das Pferd. 

»Bleibt im Sattel, Herrin! Der alte Saturnin will Euch zur 
Abtei führen, wie er Euch damals zu seiner Meierei geführt 
hat.« 

»Ich bin so glücklich, Euch wiederzusehen, Saturnin ... und 
Montsalvy wiederzusehen!« 

»Nicht so glücklich wie Montsalvy, Euch wiederzusehen, 
gnädige Dame. Seht!« 

Wirklich öffneten sich wie durch ein Wunder sämtliche 
Fenster und Türen, Köpfe lugten heraus, Männer und Frauen 
traten über die Schwellen, Fackeln wurden geschwenkt. Im 
Augenblick war das Gäßchen festlich erleuchtet, während 
von überallher freudige Stimmen riefen: 

»Heil! Heil unserer Dame, die zu uns zurückkehrt!« 

»Ich beneide Euch«, murmelte Tristan. »Ein solcher 
Empfang muß ungeheuer labend sein.« 

»Das ist wahr! So habe ich ihn nicht erwartet, und ich bin 
sehr glücklich darüber ... sehr glücklich!« 

Sie hatte Tränen in den Augen. Saturnin, hochaufgerichtet 
vor Stolz, hatte die Zügel ihres Pferdes ergriffen und führte 
sie langsam die Straßen entlang, zwischen zwei Reihen 
strahlender, von Freude und Fackelschein geröteter 
Gesichter hindurch, überall sah man nur leuchtende Augen, 
offene Münder, die Freudenrufe ausstießen. 

»Was fürchtet Ihr noch?« flüsterte Tristan. »Die ganze Welt 
betet Euch hier an!« 

»Vielleicht. Und ich weiß noch immer nicht, was ich 
fürchtete. Es ist wunderbar! Es ist ...« 

Die Worte erstarben auf ihren Lippen. Sie war vor dem 
Portal der Abtei angelangt, das ebenfalls weit geöffnet war. 


Auf der Schwelle erhob sich die riesige Gestalt Gauthiers. 
Catherine erwartete, daß er bei ihrem Anblick auf sie zueilen 
würde, wie Saturnin es getan hatte, aber er rührte sich 
nicht. Statt dessen verschränkte er die Arme, als wollte er 
ihr den Eintritt verwehren. Sein Gesicht hatte die 
Unbeweglichkeit von Granit. Kein Lächeln erhellte es. Und 
als Catherine dem eisigen Blick seiner grauen Augen 
begegnete, konnte sie sich eines Fröstelns nicht erwehren. 

Von Saturnin gestützt, stieg sie vom Pferd und ging auf den 
Normannen zu. Er verharrte bewegungslos, ohne ihr auch 
nur einen Schritt entgegenzugehen. Sie versuchte zu 
lächeln. 

»Gauthier!« rief sie. »Welche Freude, dich wiederzusehen!« 

Doch aus dem verkniffenen Mund kam kein Wort des 
Willkommens. Nichts als ein trockenes: 

»Seid Ihr allein?« 

»Wie?« fragte sie verdutzt. 

»Ich habe gefragt, ob Ihr allein seid«, wiederholte der 
Normanne ungerührt. »Ist er nicht bei Euch, dieser schöne 
blonde Galan, den Ihr heiraten wollt? Zweifellos ist er ein 
wenig zurückgeblieben, um Euch allein Einzug halten zu 
lassen!« 

Catherine errötete jählings, mehr aus tiefer Kränkung als 
aus Zorn. Die Unverschämtheit Gauthiers verwirrte sie. Er 
wagte es, sie brutal vor allen Leuten anzugreifen und 
Rechenschaft von ihr zu fordern! Wenn sie in den Augen 
ihrer Bauern nicht das Gesicht verlieren wollte, mußte sie 
zurückschlagen. Ihr kleines Kinn vorschiebend, schritt sie 
entschlossen dem Portal zu. 

»Platz!« sagte sie trocken. »Wer hat dir erlaubt, mir Fragen 
zu stellen?« 

Gauthier rührte sich nicht von der Stelle. Er versperrte 
weiter den Eingang mit seiner riesigen Gestalt. Tristan 
runzelte die Stirn, legte die Hand auf den Degen. Aber 
Catherine hielt ihn zurück. 


»Laßt, Freund Tristan. Das ist meine Sache! Also«, befahl 
sie scharf, »laß mich durch. Empfängt man so eine 
Lehnsherrin, die in ihr Haus zurückkehrt?« 

»Das ist nicht Euer Haus, sondern das des Abtes! Und was 
die Herrin betrifft, Dame Catherine, seid Ihr dieses Titels 
noch würdig?« 

»Welche Anmaßung!« rief Catherine außer sich. »Bin ich dir 
Rechenschaft schuldig! Ich will meine Schwiegermutter 
sehen!« 

Wie mit Bedauern trat Gauthier zur Seite. Cathe&rine schritt 
hocherhobenen Hauptes an ihm vorbei und betrat den Hof 
der Abtei. Kalt rief er ihr nach: 

»Beeilt Euch! Denn sie wird nicht mehr lange leben!« 

Wie von einem Peitschenhieb getroffen, blieb Catherine 
stehen. Einen Moment schien sie wie erstarrt, dann wandte 
sie sich langsam um und warf dem Normannen einen 
entsetzten Blick zu. 

»Wie?« stammelte sie. »Was hast du gesagt?« 

»Daß sie im Sterben liegt! Aber das wird Euch ja nicht sehr 
berühren! Ein weiteres hinderliches Band, das nun wegfallen 
wird!« 

»Ich weiß nicht, wer du bist, Freund«, warf Tristan wütend 
ein, »aber du hast ein sonderbares Benehmen! Wieso diese 
Grobheit deiner Herrin gegenüber?« 

»Wer seid Ihr?« fragte Gauthier verächtlich. 

»Tristan l'Hermite, Stallmeister des Herrn Konnetabel, vom 
König beauftragt, die Gräfin de Montsalvy nach Hause zu 
geleiten und darüber zu wachen, daß ihr nichts zustößt. 
Zufrieden?« 

Gauthier nickte. Aus ihrer Eisenklammer nahm er eine 
Fackel, die dicht unter dem Kreuzgewölbe brannte, und ging 
schweigend den Reisenden zum Gästehaus der Abtei 
voraus. Nach der Aufregung und dem Gelärm des Dorfes 
war die Stille des Klosters auffallend. Die Mönche hatten 
sich bereits in ihre Zellen zurückgezogen, der Abt war 
unsichtbar. Nur einige Kerzen brannten hinter den kleinen 


Fenstern des Gästehauses. Auf der Schwelle stand niemand, 
und Catherine hielt Gauthier plötzlich an, indem sie seinen 
Arm ergriff: 

»Und Sara? Ist sie hier?« 

Er sah sie mit überraschten Augen an. 

»Warum sollte sie hier sein? Sie hat Euch nie verlassen ...« 

»Doch, sie hat mich verlassen«, entgegnete Catherine 
betrübt. »Sie hat mir gesagt, sie kehre nach Montsalvy 
zurück. Mehr weiß ich nicht, auch unterwegs habe ich sie 
nicht getroffen.« 

Gauthier antwortete nicht sofort. Seine grauen Augen 
hefteten sich für einen Moment prüfend auf die Cathe£rines. 
Er hob die breiten Schultern und murmelte mit bitterer 
Ironie: 

»Sie auch! Dame Catherine, wie konntet Ihr uns das alles 
antun?« 

Im höchsten Grad erbittert, schrie sie fast: 

»Was antun? Was habe ich denn getan, um euer aller 
Mißbilligung zu verdienen? Was werft ihr mir vor?« 

»Uns diesen Mann geschickt zu haben!« erwiderte 
Gauthier schroff. »Ihr hättet Euch ihm hingeben können, 
wenn Euch das richtig erschien, ohne ihn herzuschicken und 
ihn mit seiner angeblichen großen Liebe hier paradieren zu 
lassen! Woran, glaubt Ihr, stirbt die Dame de Montsalvy ... in 
Wahrheit? An den vertraulichen Mitteilungen Eures 
Geliebten!« 

»Er ist nicht mein Geliebter!« wandte Catherine wütend 
ein. 

»Eures künftigen Gatten also! Das ist dasselbe.« 

Mit beiden Händen umklammerte Catherine die riesige 
Hand des Normannen. Ein unwiderstehlicher Drang, sich zu 
rechtfertigen, erfüllte sie. Sie konnte es einfach nicht mehr 
aushalten, noch länger unter dieser Anklage zu stehen. 

»Hör zu, Gauthier. Wirst du mir glauben, wenn ich dir 
versichere, daß er es nicht und niemals sein wird, daß ich 


ihn aller Wahrscheinlichkeit nach niemals wiedersehen 
werde?« 

Zunächst antwortete der Riese nicht. Er schien eher in den 
Augen Cathe£rines nach einer Antwort zu suchen, doch nach 
und nach schwand die Härte aus seinem Gesicht. Spontan 
nahm er beide Hände der jungen Frau in die seinen. 

»Ja«, sagte er mit neuer Wärme, »ich werde Euch glauben! 
Und wie gern! Jetzt kommt, kommt schnell und sagt ihr, daß 
es nicht wahr ist, daß Ihr nie daran dachtet, Messire Arnaud 
zu ersetzen! Sie hat so sehr darunter gelitten!« 

Tristan l'Hermite beobachtete sie erstaunt. Offensichtlich 
begriff er nichts von dem, was sich vor ihm abspielte. Daß 
Catherine, eine große Dame, sich dazu hergab, sich vor 
diesem Bauernlümmel zu rechtfertigen, ging nun wirklich 
über sein Verständnis! Catherine bemerkte es, wandte sich 
ihm mit der Andeutung eines Lächelns zu und sagte kurz: 

»Ihr könnt nicht verstehen, Freund Tristan! Ich werde es 
Euch erklären!« 

Er verneigte sich, ohne zu antworten, dachte, daß er bis 
auf weiteres zweifellos überflüssig sei, und fragte, ob man 
ihn freundlicherweise an einen Ort führen würde, wo er 
seine Männer für die Nacht unterbringen und sich selbst 
ausruhen könne. Gauthier wies auf einen dicken, schläfrigen 
Mönch, der ein paar Schritte hinter ihnen gähnte, als ob er 
sich gleich die Kinnlade ausrenken würde. 

»Das ist Bruder Eusebius, der Pförtner, der sich um Euch 
kümmern wird. Die Tiere kommen in den Stall, die Männer 
finden ein Strohlager in einer Scheune, und Ihr bekommt 
eine Zelle.« 

Wieder verneigte sich Tristan vor Catherine und folgte dann 
Bruder Eusebius an der Spitze seiner Männer. Die junge Frau 
schritt nicht ohne Bewegung über die Schwelle dieses 
Gästehauses, das sie vor so vielen Monaten mit Arnaud und 
Bernard verlassen hatte, um nach Carlat zu gehen und dort 
das zu finden, was sie für das Glück hielt. Aber mit aller 


Kraft verjagte sie diese niederdrückenden Bilder, denn das, 
was sie jetzt erwartete, erforderte ihren ganzen Mut. 

In der kleinen Halle mit ihrer niedrigen, gewölbten Decke 
blickte sie Gauthier an: 

»Mein Sohn?« 

»Er schläft zu dieser Stunde.« 

»Laß mich ihn sehen! Es ist so lange her!« 

Ein kurzes Lächeln spielte um Gauthiers Lippen, und er 
nahm Cath£&rine bei der Hand. 

»Kommt! Das wird Euch Mut machen.« 

Er zog sie in ein kleines dunkles Zimmer, von dem eine 
offene Tür in einen anderen, schwach erleuchteten Raum 
führte, in dem Catherine Donatienne, die Frau Saturnins, 
bemerkte. Sie hockte auf einem Bänkchen und schien 
eingeschlafen zu sein. Der Schein der Kerze zuckte über die 
verbrauchten Züge der alten Frau und verriet ihre Müdigkeit. 
Gauthier zeigte mit einer Bewegung auf sie und murmelte: 

»Seit drei Nächten schon wacht sie über unsere Dame. 
Gewöhnlich schläft sie neben dem kleinen Herrn. Sie ist 
eingeschlafen ...« 

Während er sprach, nahm er eine Kerze von einer Truhe, 
ging leise zu einer draußen neben der Tür brennenden 
Fackel und zündete die Kerze an der rauchigen Flamme an. 
Dann kam er zurück, begab sich ans Kopfende des Bettes, in 
dem der kleine Michel schlief, und hob das zitternde Licht 
über den Kopf des Kindes. In größtem Erstaunen ließ 
Catherine sich auf die Knie fallen und faltete die Hände wie 
vor dem Tabernakel. 

»Mein Gott!« stammelte sie. »Wie schön er ist! Und ... wie 
er ihm schon ähnlich sieht!« fügte sie mit heiserer Stimme 
hinzu. 

Es stimmte. Unter dem dichten Gewirr seiner zerzausten 
goldenen Locken hatte der kleine Michel schon das klare 
Profil seines Vaters. Seine runden, rosigen Wangen, auf die 
die gebogenen Wimpern einen zarten Schatten warfen, 
waren noch ganz von kindlicher Süße, aber das Naschen 


hatte etwas Stolzes an sich, und eine eigenwillige Falte 
zeichnete den fest geschlossenen Mund. 

Catherines Herz schmolz vor Zärtlichkeit, doch sie wagte 
nicht, sich über den Kleinen zu beugen. Er sah wie ein 
schlafendes Engelchen aus, und sie fürchtete, daß die 
geringste Bewegung ihn wecken würde.' 

Gauthier, der das Kind gleichfalls mit einer Art Stolz 
betrachtete, bemerkte es. 

»Ihr könnt ihn umarmen«, sagte er lächelnd. »Wenn er 
einmal schläft, kann neben ihm der Blitz einschlagen. Er 
zuckt nicht mit der Wimper.« 

Darauf beugte sie sich hinunter und drückte die Lippen mit 
Entzücken auf die kleine, ein wenig feuchte Stirn. 
Tatsächlich wachte Michel nicht auf, aber ein Lächeln 
huschte über seinen kleinen, fest zusammengepreßten 
Mund. 

»Mein Kleiner!« flüsterte Catherine, von Liebe erstickt. 
»Mein ganz Kleiner!« 

Sie hätte ohne weiteres die ganze Nacht neben dem Bett 
ihres Sohnes kniend und seinen Schlaf bewachend 
zugebracht, doch aus dem anschließenden Zimmer drang 
ein Röcheln. Donatienne fuhr aus ihrem Schlummer auf, 
hastete in den hinteren Teil des Raums und war nicht mehr 
zu sehen. 

»Dame Isabelle muß aufgewacht sein!« flüsterte Gauthier. 

»Ich gehe hinein!« sagte Catherine. 

Jetzt drang ein erschütterndes Atemgeräusch, von 
trockenem Husten unterbrochen, zu ihr heraus. Rasch betrat 
sie das Zimmer, das kaum größer als eine Mönchszelle und 
auch kaum weniger kahl war. Auf dem schmalen Bett in 
einer Ecke lag, sehr abgemagert, Isabelle de Montsalvy. 
Donatienne beugte sich über sie und versuchte, ihr etwas 
dampfenden Heilkräutertee aus einer Schale einzuflößen, 
die sie von einem kleinen Ölkocher genommen hatte. 

Aber die alte Frau war unfähig, auch nur einen Schluck 
hinunterzubringen. Wie sie gealtert und seit ihrer Abreise 


geschrumpft war, und wie zerbrechlich sie jetzt schien! Ihr 
Körper wirkte ätherisch, ohne jede Substanz, und im fahlen, 
völlig blutlosen Gesicht sah man nur noch den eingefallenen 
Mund, der nach Luft rang, und die zu groß gewordenen 
Augen. 

Donatienne wandte sich mit einem entmutigten Seufzer 
ab, um die Schale wieder zurückzustellen. Und jetzt sah sie 
Catherine. Ihre müden Augen begannen zu strahlen, vor 
Freude und Tränen gleichermaßen. 

»Dame Catherine!« stammelte sie. »Gott sei gelobt! Ihr 
kommt zur rechten Zeit!« 

Rasch legte Cathe&rine einen Finger auf die Lippen, um der 
alten Frau Schweigen zu gebieten, doch diese schüttelte 
traurig den Kopf. 

»Oh, wir können sprechen! Sie hört nichts! Das Fieber ist so 
stark, daß sie nur im Delirium spricht!« 

Tatsächlich drangen einige unzusammenhängende Worte 
über die pergamentenen Lippen der Kranken, unter denen 
Catherine erschüttert ihren und Arnauds Namen 
unterscheiden konnte ... Der heftige Hustenanfall hatte 
allmählich nachgelassen, doch die Atemzüge blieben schwer 
und röchelnd. Der Ausdruck der Augen war ein einziges 
Flehen. In ihrem Delirum schien Isabelle entsetzlich zu 
leiden, und Catherine spürte, daß sie der Grund dieses 
Leidens war. 

Sacht nahm sie die brennend heiße Hand, die sich in den 
rauhen Stoff der Decke krampfte, und drückte ihre Lippen 
darauf. Dann legte sie sie an ihre Wange, wie sie es früher 
so oft getan hatte. 

»Mutter«, bat sie leise, »Mutter, hört mich! Seht mich an! 
Ich bin da ... bei Euch! Ich bin's, Eure Tochter Cath&rine ... 
Catherine!« 

Etwas schien sich in dem leeren, schmerzlichen Blick zu 
beleben. Der Mund schloß sich, öffnete sich wieder und 
hauchte: 

»Catherine!« 


»Ja!« sagte die junge Frau beharrlich. »Ich bin's ... Ich bin 
da!« 

Die Augen drehten sich in ihren Höhlen, ihr Blick schien 
etwas zu suchen, glitt zu der jungen Frau, die sich über sie 
beugte, um die abgezehrten Finger zu drücken. 

»Es hat keinen Zweck, Dame Catherines, murmelte 
Donatienne betrübt. »Sie ist nicht bei Bewußtsein.« 

»Aber doch! Sie kommt zu sich! Mutter! Seht mich an! 
Erkennt Ihr mich?« 

Sie nahm ihren ganzen Willen zusammen, völlig darauf 
konzentriert, den schweifenden Geist der Kranken zu 
erreichen, zu fesseln. Sie wünschte so sehr, ihre Kräfte auf 
diesen erschöpften Körper übertragen zu können, daß sie 
den Eindruck hatte, ein warmer Strom vereinige ihre Hände. 
Noch einmal flehte sie: 

»Seht mich an! Ich bin Catherine, Eure Tochter! Die Frau 
Arnauds!« 

Bei der Nennung seines Namens lief ein Schauder über die 
trockene Haut Isabelles. Ihr Blick, diesmal klar, haftete auf 
dem ängstlichen Gesicht der jungen Frau. 

»Catherine!« hauchte sie. »Ihr seid zurückgekommen?« 

»Ja, Mutter ... ich bin zurückgekommen! Und ich werde 
Euch nicht mehr verlassen ... nie mehr!« 

Die dunklen Augen der Kranken sahen sie mit einer 
Mischung von Bangen und Zweifel an. 

»Ihr ... bleibt hier? Aber ... dieser junge Mann ... Breze?« 

»Er hat seine Träume für Wirklichkeit gehalten! Ich werde 
ihn nicht mehr wiedersehen! Ich bin Catherine de Montsalvy 
und bleibe es, Mutter. Ich bin »seine< Frau ... Nichts als seine 
Frau!« 

Ein intensiver Ausdruck der Erleichterung breitete sich 
über die Züge der Kranken. Ihre Hand, die sich an die 
Catherines klammerte, wurde weich und gab nach, und ein 
leises Lächeln öffnete ihre Lippen. 

»Gott sei gesegnet!« hauchte sie. »Ich kann in Frieden 
sterben!« 


Einen Augenblick schloß sie die Augen, öffnete sie wieder 
und sah Catherine zärtlich an. Durch ein Zeichen gab sie ihr 
zu verstehen, daß sie sich zu ihr herunterbeugen solle, und 
flüsterte geheimnisvoll: 

»Ich habe ihn wiedergesehen, wißt Ihr ...« 

»\Wen, Mutter?« 

»Ihn, meinen Sohn! ... Er ist zu mir gekommen! ... Er ist 
immer noch so schön! O ja, so schön!« 

Ein heftiger Hustenanfall schnitt ihr brutal das Wort ab. Ihr 
Gesicht wurde purpurrot, der Blick flackerte. Die arme Frau 
fiel zurück und kämpfte gegen das Ersticken an. Der 
Augenblick der Beruhigung war vorüber. 

Donatienne näherte sich wieder mit ihrer Tasse: 

»Der Bader sagt, wenn sie hustet, soll man ihr einen Absud 
aus Klatschmohn, getrockneten Malven und Veilchen zu 
trinken geben, aber es ist nicht leicht ...« 

Mit Catherines Hilfe gelang es ihr trotz allem, der Kranken 
ein wenig von der Flüssigkeit einzuflößen. Der Husten klang 
weniger hohl, und langsam entspannte sich der verkrampfte 
Körper, doch die Augen öffneten sich nicht wieder. 

»Vielleicht wird sie jetzt ein wenig schlafen«, flüsterte 
Donatienne. »Legt Euch auch hin, Dame Catherine. Die 
lange Reise muß Euch ermüdet haben. Ich werde noch bis 
gut in den Morgen hinein wach bleiben.« 

»Ihr seid erschöpft, Donatienne.« 

»Bah! Ich bin rüstig!« sagte die alte Bäuerin mit einem 
wackeren Lächeln. »Und Euch nun wieder hier zu wissen 
gibt mir Mut.« 

Mit dem Kopf machte Catherine eine Bewegung zu der 
Kranken hin, die tatsächlich einzuschlafen schien. 

»Ist sie schon lange krank?« 

»Seit über einer Woche, gnädigste Dame! Sie hat 
unbedingt hinübergehen wollen ... nach Calves, mit 
Fortunat! Sie wollte nicht mehr länger von ihrem Sohn 
getrennt sein ... Unterwegs geriet sie in starke Regengüsse, 
die drei Tage lang ununterbrochen fielen. Trotzdem wollte 


sie nirgendwo anhalten. Fortunat ist es nicht gelungen, sie 
zu bewegen, Schutz zu suchen. Durchweicht, erstarrt und 
mit den Zähnen klappernd kehrte sie heim. In der folgenden 
Nacht bekam sie hohes Fieber. Seitdem ist die Krankheit 
nicht besser geworden ...« 

Mit gerunzelter Stirn hatte Catherine Donatienne zugehört, 
ohne sie zu unterbrechen. Die Reue nagte an ihr. Sie 
verstand die Reaktion Isabelles sehr wohl. In ihrem 
Mutterherzen hatte sie das Leid, das Catherine Arnaud 
angetan hatte, ausgleichen wollen, selbst wenn ihr Sohn 
nichts davon wußte. Wie hätte er auch in dieser Gruft von 
einer Leprastation davon erfahren sollen? Machten nicht alle 
Geräusche der Außenwelt an der Schwelle der lebendig 
Begrabenen halt, die nur unter der Bedingung geduldet 
wurden, daß sie sich abseits von allem hielten und sich der 
Vergessenheit anheimgaben? 

Mechanisch fragte Catherine: 

»Wo ist eigentlich Fortunat?« 

Gauthier, der in die Betrachtung Michels versunken war, 
antwortete: 

»Heute ist Freitag, Dame Catherine. Fortunat ist gestern 
nach Calves aufgebrochen, wie er es jede Woche tut. Nicht 
ein einziges Mal hat er's versäumt ... und er geht stets zu 
Fuß, aus Demut.« 

»Habt ihr denn genug Lebensmittel hinzuschicken?« 

»Nein. Manchmal nimmt Fortunat nur ein kleines, rundes 
Weißbrot oder einen Käse mit und zuweilen sogar überhaupt 
nichts. Dann setzt er sich auf eine Anhöhe, von der aus man 
die Krankenstation sehen kann. Dort bleibt er stundenlang 
und blickt hinüber ... Er ist ein seltsamer Bursche, aber ich 
versichere Euch, Dame Catherine, ich habe noch niemals 
solche Treue angetroffen.« 

Verlegen wandte Catherine den Kopf ab, um die plötzliche 
Röte, die ihr in die Wangen stieg, zu verbergen. Sicher, der 
kleine gaskognische Knappe gab da eine großartige Lektion. 
Nichts vermochte ihn von seinem Herrn loszureißen, den er 


nicht vergessen konnte. Und wenn sie ihr eigenes Verhalten 
mit dem Fortunäis verglich, mußte sie sich eingestehen, daß 
der Vorzug bei dem Gaskogner lag. 

»Ich auch nicht«, murmelte sie. »Wer hätte gedacht, daß 
dieser Gaskogner sich so anhänglich erweisen würde? 
übrigens, wann kommt er zurück ... von da unten?« 

»Morgen im Laufe des Tages.« 


Aber am nächsten Tag kehrte Fortunat nicht zurück. Erst 
gegen Abend merkte es Catherine, als man sich im 
Gemeinschaftsraum zum Abendessen versammelte. Den 
ganzen Tag war sie bei Isabelle geblieben, der es etwas 
besser zu gehen schien. Außerdem hatte sie mit dem Prior 
der Abtei eine lange Unterredung gehabt. Es war jetzt Zeit 
für sie, das Schloß wiederaufzubauen, da ihr die nötigen 
Mittel dafür zur Verfügung standen. Der königliche 
Finanzminister hatte ihr eine schöne Summe in Goldtalern 
ausgezahlt, und sie besaß noch immer ihre Juwelen, 
abzüglich der wenigen Steine, die von ihr oder von Isabelle 
für ihren Unterhalt in den vergangenen Zeiten verkauft 
worden waren. 

Bernard de Calmont d'Olt, der junge Abt von Montsalvy, 
war ein energischer und intelligenter Mann. Sie überreichte 
ihm in Anerkennung des Schutzes, den er ihrer Familie 
gewährt hatte, einen wundervollen Ordensstern aus 
Rubinen, den er an seinen Chormantel heften konnte, und 
begann, die ersten Pläne für den Wiederaufbau zu 
skizzieren. Einer der Mönche der Abtei, Bruder Sebastian, 
wurde beauftragt, die Pläne auszuarbeiten, ein anderer, den 
Steinbruch zu suchen, aus dem man die Bausteine beziehen 
würde. Wie in allen großen Abteien traf man in Montsalvy 
fast alle Handwerks- und Gewerbegruppen an. 

»Auf jeden Fall«, hatte der Abt zu ihr gesagt, »könnt Ihr 
hier bleiben, solange Ihr wünscht. Das Gästehaus liegt 
abseits genug vom Klostergebäude, so daß die Anwesenheit 


einer jungen Frau, selbst für längere Zeit, keinen Stoff zu 
Skandalen bietet.« 

Über diesen Punkt beruhigt, hatte sich Catherine sodann 
um Tristan l'Hermite und seine Männer gekümmert, die am 
folgenden Morgen nach Parthenay aufbrechen sollten. Die 
Soldaten hatten eine großzügige Vergütung erhalten. Was 
Tristan betraf, so hatte sie ihm eine schwere, mit Türkisen 
besetzte Goldkette geschenkt, die einst Garin de Brazey 
gehört hatte. 

»Sie soll Euch an uns erinnern!« sagte sie zu ihm, als sie 
sie ihm um den Hals legte. »Tragt sie oft in Erinnerung an 
Catherine.« 

Er hatte sein seltsames Lächeln im Mundwinkel gelächelt 
und mit zweifellos bewegterer Stimme, als er gewollt hatte, 
gemurmelt: 

»Glaubt Ihr, es bedürfte eines königlichen Juwels, um mich 
an Euch zu erinnern, Dame Catherine? Und lebte ich 
zweihundert Jahre, würde ich Euch nicht vergessen! Aber ich 
werde mit Freuden diese Kette aus großen Tagen tragen. Mit 
Stolz auch, da sie von Euch kommt.« 

Das gemeinsam eingenommene Abendessen sollte das 
letzte vor ihrer Trennung sein. Catherine empfand echten 
Schmerz, sich von diesem guten, wortkargen Kameraden 
trennen zu müssen, der sich so aufopfernd und von so 
großem Mut beseelt gezeigt hatte. Auch wollte sie, trotz des 
Zustandes ihrer Schwiegermutter, daß diese Mahlzeit einen 
festlichen Charakter annehmen sollte. Mit Hilfe Donatiennes 
und dem guten Willen des Wirtschaftshofes des Klosters 
gelang es ihr, wenn auch kein prächtiges, so doch ein 
achtbares Souper zusammenzustellen. In eine der wenigen 
eleganten Roben gekleidet, die sie noch besaß, setzte sie 
sich neben ihren Gast unter einen herrschaftlichen 
Baldachin, und Gauthier servierte das Festmahl mit mehr 
gutem Willen als Stil. Aber die beiden Freunde sprachen der 
Kohlsuppe und den gebratenen Kapaunen des Abtes 
deshalb nicht weniger herzhaft zu. 


Als man sich von der Tafel erhob, sah Cath&rine, daß die 
Nacht voll hereingebrochen war, und erkundigte sich nach 
Fortunat. Den ganzen Tag hatte sie auf seine Rückkehr 
gewartet, mit der absurden Hoffnung auf neue Nachrichten. 
Als ob er überhaupt Nachrichten haben könnte, wo es sich 
doch um einen Leprakranken handelte? ... Es war eine 
Enttäuschung zu hören, daß er noch nicht zurückgekommen 
sei. Und dieser Enttäuschung fügte sich noch eine Unruhe 
hinzu, als sie feststellte, daß Gauthier besorgt zu sein 
schien. 

»Er muß sich verspätet haben«, sagte sie, als er von einem 
letzten Besuch beim Bruder Pförtner zurückkam. »Dann wird 
er eben morgen zurückkehren.« 

Aber der Normanne schüttelte den Kopf. 

»Fortunat? Der ist pünktlich wie eine Uhr! Er bricht stets in 
derselben Stunde auf und kehrt stets zur selben Stunde 
zurück, genau vor dem Abendessen. Es geht nicht mit 
natürlichen Dingen zu, daß er nicht hier ist!« 

Sein Blick kreuzte den Catherines. Beide hatten denselben 
Gedanken. Etwas war Fortunat zugestoßen, aber was? Ein 
unglückliches Zusammentreffen war immer möglich, 
obgleich das Gebiet ziemlich sicher war, seitdem die 
Armagnacs die Garnison von Carlat verstärkt hatten und der 
energische Bernard de Calmont der Abtei vorstand. 
Außerdem räumte der Engländer einen der befestigten 
Plätze nach dem anderen in der Auvergne. 

»Warten wir!« sagte Catherine nur. 

»Morgen bei Tagesanbruch gehe ich ihm entgegen.« 

Catherine hatte Lust zu sagen: »Ich komme mit ...«, aber 
sie besann sich eines Besseren. Sie konnte Isabelle in 
diesem Augenblick nicht allein lassen. In ihren wenigen 
lichten Augenblicken verlangte die alte Dame sofort nach ihr 
und zeigte eine solche Freude über ihre Anwesenheit, daß 
Catherine es nicht übers Herz brachte, sie ihrer zu 
berauben. 


Sie begnügte sich zu seufzen: »Es ist gut! Du wirst tun, 
was du für richtig hältst!« 

Ehe sie schlafen ging, machte sie einen Rundgang im 
Hause, bedacht darauf, alle ihre Pflichten als 
Haushaltungsvorstand peinlich zu erfüllen. Da der Abt ihr 
freie Verfügung über das Gästehaus ließ, sorgte sie dafür, 
daß alles in bester Verfassung war. Sie ging sogar in den 
Stall, wo die Pferde der Eskorte standen, doch eher aus 
einem sentimentalen Grund als der Ordnung halber. 
Tatsächlich war sie überrascht, Morgane dort 
wiederzufinden, ihre weiße Stute, die der Schotte Hugh 
Kennedy, treu seinem ihr gegebenen Versprechen, nach 
Carlat hatte zurückbringen lassen. Morgane war für sie 
ebenso eine wichtige Persönlichkeit wie eine Freundin. Beide 
verstanden sich wunderbar und hatten sich mit großer 
Freude wiedergefunden. 

»Es ist uns bestimmt, allmählich zusammen alt zu 
werden«, sagte Catherine etwas melancholisch, das 
schneeige Fell Morganes streichelnd. »Du wirst nichts mehr 
als der weise Zelter einer noch weiseren Dame sein!« 

Die großen, gescheiten Augen Morganes blickten sie mit 
einem Ausdruck an, den Cathe£rine für diabolisch hielt, und 
das kampflustige Wiehern, das ihn begleitete, gab deutlich 
zu verstehen, daß die kleine Stute, was sie betraf, nichts 
dergleichen glaubte ... Dies war so erstaunlich, daß 
Catherine lachen mußte. Sie reichte Morgane ein Stück 
Zucker, das sie extra für sie mitgebracht hatte, und 
tätschelte ihr dann die Kruppe. 

»Wir haben Lust auf Abenteuer, wie mir scheint, was? Gut, 
meine Schöne, wir müssen dir einen Grund dazu finden!« 

Nachdem sie den Stall verlassen hatte, bekam Catherine 
Lust, sich noch etwas im Hof aufzuhalten, weil die Nacht 
außergewöhnlich schön war, aber Donatienne kam, um ihr 
zu sagen, sie habe ihr ein Bett in einem Zimmer neben dem 
Isabelles hergerichtet. 


»Ich wollte mich neben ihr niederlassen!« protestierte 
Catherine. »Ihr habt genug gewacht, Donatienne. Ihr müßt 
schlafen ...« 

»Bah! Ich schlafe ebensogut auf einer Bank!« sagte die 
alte Bäuerin gutmütig lächelnd. »Und dann glaube ich, daß 
sie heute nacht gut schlafen wird. Der Bruder Apotheker hat 
mir für sie einen Absud aus Klatschmohn gegeben ... Ihr 
solltet eigentlich auch etwas davon trinken. Ihr scheint recht 
nervös zu sein!« 

»Ich glaube, ich werde auch ohne das ausgezeichnet 
schlafen!« 

Sie ging Michel umarmen, der unter dem gleichmütigen 
Blick Gauthiers sein Gebet herunterhaspelte Die 
Kameradschaft, die das Kind und den riesenhaften 
Normannen verband, hatte sie gleichermaßen belustigt und 
überrascht. Beide verstanden sich wunderbar, und wenn 
Gauthier dem kleinen Herrn gegenüber eine gewisse 
Nachgiebigkeit zeigte, so ließ er ihm doch nicht alles 
durchgehen. Was Michel betraf, so betete er Gauthier an, 
dessen Kräfte er sichtlich bewunderte. 

Er hatte seine Mutter empfangen, als wäre sie erst tags 
zuvor abgereist. Er war ihr auf seinen noch etwas 
unsicheren Beinchen in die Arme geeilt, sobald er sie von 
weitem erblickte, und hatte, die Händchen um ihren Hals 
schlingend, seinen blonden Kopf zärtlich an den Catherines 
gelegt und einen glücklichen Seufzer ausgestoßen. 

»Mamal!« hatte er nur gesagt. Und Catherine waren die 
Tränen gekommen. 

An diesem Abend brachte sie ihn selbst zu Bett, dann, 
nachdem sie ihn geküßt hatte, ließ sie ihn die Geschichte 
anhören, die Gauthier erzählte. Jeden Abend erzählte der 
Normanne seinem kleinen Freund eine Geschichte, einen 
Ausschnitt, wenn die Erzählung zu lang war, und es waren 
die fremden Legenden aus dem Norden, voll von Dämonen, 
phantastischen Göttern und kriegerischen Jungfrauen. Der 


Kleine hörte mit offenem Mund zu und schlief schließlich 
langsam ein ... 

Catherine zog sich auf Zehenspitzen zurück, während 
Gauthier begann: 

»Also, der Sohn Erichs des Roten stieg mit seinen 
Kameraden auf sein Schiff und fuhr mit ihnen auf das große 
Meer hinaus ...« 

Gauthiers Stimme hatte etwas Einschläferndes. Das Kind 
war noch zu jung, um diese Erzählungen aus einem anderen 
Zeitalter zu begreifen, aber es machte trotzdem große 
verwunderte Augen, von den melodramatischen, 
unbekannten Worten und dem Zauber dieser ernsten 
Stimme gefesselt. In ihrem kleinen, schmalen Bett überließ 
Catherine sich ihr auch, empfänglich für die Besänftigung, 
die die Stimme ihr brachte. Ihr letzter Gedanke galt Sara. 
Sie waren so schnell geritten, sie und die Bretonen, daß sie 
sie vielleicht überholt hatten, ohne es zu wissen. Aber jetzt 
würde sie zweifellos bald eintreffen ... Der Gedanke, daß ihr 
etwas zugestoßen sein könnte, kam ihr gar nicht. Sara war 
unverwüstlich, kannte die Geheimnisse der Natur, und die 
Natur war ihre Freundin. Bald würde sie dasein ... ja, bald ... 

Der Sohn Erichs des Roten segelte bereits geraume Zeit 
auf den grünen, endlosen Wellen des Meeres, als Catherine 
schon tief schlief ... 

Sie hatte eine merkwürdige Vision, etwa um Mitternacht. 
Schlief sie noch, oder war sie vielleicht halb aufgewacht? 
War dies ein Traum? Es war ihr, als ob sie die Augen auf den 
ihr noch fremden Hintergrund des Zimmers öffnete. Die 
Stille war vollkommen, aber das Nachtlicht, das neben 
Isabelle brannte, leuchtete noch. Von ihrem Bett aus konnte 
Catherine die schlafende Donatienne sehen, die Nase im 
Schoß und die Haube quer über ihrer mit Kissen belegten 
Bank ... Plötzlich glitt eine dunkle Gestalt neben das Bett 
der Kranken ... die Gestalt eines schwarzgekleideten 
Mannes, der eine Maske trug ... Der Schreck stieg Catherine 
in die Kehle. Sie wollte schreien, aber kein Ton entrang sich 


ihrem Mund. Sie wollte sich bewegen, aber ihre Glieder, ihr 
Körper waren so schwer geworden, daß sie den Eindruck 
hatte, ans Bett gefesselt zu sein. Wie in einem quälenden 
Alptraum sah sie, wie der Mann sich hinabbeugte, sich noch 
einmal über das Bett Isabelles beugte, eine Bewegung 
machte und sich dann wieder aufrichtete. In der Meinung, 
der Unbekannte sei im Begriff, die Kranke zu ermorden, 
öffnete Catherine den Mund, aber wieder kam kein Ton 
heraus ... 

Der Mann trat jetzt zurück, wandte sich um ... die Maske in 
der Hand ... und Cathe&rines Angst verwandelte sich in eine 
ungeheure Freude, die sie überflutete. Sie erkannte das 
kühne Profil, die dunklen Augen und den festen Mund ihres 
Gatten sehr gut! Arnaud! Es war Arnaud! ... Eine 
wundervolle Glückswelle, wie nur die Traume sie einem 
gewähren, hüllte Catherine ein. Er war da, er war 
zurückgekommen ... Gott hatte zweifellos ein Wunder 
bewirkt, denn das schöne Gesicht, das sie so deutlich in 
Erinnerung behalten hatte, war unversehrt. Es zeigte 
keinerlei Spuren der abscheulichen Krankheit. Aber warum 
war es so blaß, so todtraurig? ... 

Von der Liebe aufgewühlt, die sie einen Augenblick 
eingeschlummert geglaubt hatte und die nun fordernder 
denn je wiederkehrte, wollte sie ihn zu sich rufen, die Arme 
ausstrecken ... und fand sich wieder ohnmächtig, unfähig 
dazu. Der Alpdruck, der Nebel, der sie einhüllte, erstickte sie 
fast ... Und schon sah sie Arnaud unerbittlich in diesem 
Nebel verschwinden, in Richtung auf Michels Zimmer. Und 
dann war nichts mehr als ein schreckliches Gefühl der 
Verlassenheit, der unabänderlichen Einsamkeit ... 

»Er ist verschwunden«, dachte Catherine verzweifelt. 
»Diesmal werde ich ihn nicht wiedersehen ... nie mehr!« 


Sie stand bei Sonnenaufgang auf. Draußen stieß Tristan ins 
Horn und rief die Bretonen in den Sattel. Die Stunde des 


Aufbruchs war nahe, und Catherine erhob sich, um dabei 
behilflich zu sein. Nicht ohne Mühe. Sie fühlte sich 
schrecklich müde, ihr Kopf war schwer, und die Beine waren 
schwach. Aber durch das schmale Fenster ihrer Zelle drang 
ein schöner, zu dieser Morgenstunde noch etwas 
schüchterner Sonnenstrahl zu ihr, und im anderen Zimmer 
hörte sie Michel in seinem Bettchen plappern ... Sie betupfte 
sich das Gesicht mit etwas Wasser, beeilte sich beim 
Ankleiden und kämpfte, so gut sie konnte, gegen einen 
mehr und mehr peinigenden Eindruck an. 

Es gelang ihr nicht, den Traum der vergangenen Nacht aus 
ihrem Gedächtnis zu löschen. Je mehr sie daran dachte, 
desto mehr fühlte sie sich versucht zu weinen, denn sie 
erinnerte sich, schreckliche Geschichten von Leuten gehört 
zu haben, die ihren Lieben zur Stunde ihres Todes 
erschienen waren, um ihnen dies anzukündigen. War dieser 
so realistische Traum nicht eine dieser tragischen 
Vorwarnungen? Und war Arnaud nicht ...? Nein, sie konnte 
sich nicht einmal das Wort vorstellen! Andererseits ... die 
ungewöhnlich lange Abwesenheit Fortunais? Wenn er etwa 
da unten eine schreckliche Neuigkeit erfahren hätte? 
Vielleicht hatte die Krankheit zu schnelle Fortschritte 
gemacht... 

»Es ist zum Verrücktwerden!« dachte Catherine laut. »Ich 
muß Bescheid wissen, Gauthier muß sofort aufbrechen... 
oder vielmehr, nein, ich werde mit ihm gehen ... Donatienne 
wird meine Schwiegermutter heute noch gut versorgen, und 
für die schnellen Beine Morganes sind sechs Meilen hin und 
ebenso viele zurück eine Kleinigkeit. Bis zum Abend sind wir 
wieder hier!« 

Sie eilte, ihren Sohn zu umarmen, stellte nebenbei fest, 
daß die Dame Isabelle noch schlief, und trat schnell in den 
Hof. Die Bretonen waren bereits aufgesessen, aber neben 
dem weit offenstehenden Stall unterhielt Tristan sich mit 
Gauthier. Sie traten auseinander, als sie Catherine 
bemerkten. Sie zwang sich, trotz der Trauer in ihrem Herzen 


dem Abreisenden zuzulächeln, und streckte ihm die Hand 
hin: 

»Gute Reise, Freund Tristan! Sagt Monseigneur dem 
Konnetabel, wie dankbar ich ihm bin, daß er Euch zu mir 
geschickt hat.« 

»Bestimmt wird er wissen wollen, wann wir das Glück 
haben werden, Euch wiederzusehen, Dame Cathe£rine!« 

»Nicht sehr bald, fürchte ich, außer Ihr kommt inzwischen 
wieder her! Ich habe soviel zu tun in der Auvergne! Es muß 
alles wieder werden wie früher!« 

»Bah! Die Auvergne ist nicht so weit! Ich weiß, daß der 
König plant hierherzukommen, und wenn er sich endlich mit 
Richemont ausgesöhnt hat, werden wir vielleicht alle bald 
vereint sein!« 

»Gebe es Gott! Auf Wiedersehen, mein Freund.« 

Er küßte die Hand, die sie ihm noch hinhielt, und schwang 
sich in den Sattel. Die Pforten der Abtei öffneten sich weit 
vor ihm, gaben den Dorfplatz frei, wo sich die Hausfrauen 
bereits zusammenrotteten. Tristan l'Hermite setzte sich an 
die Spitze seiner Truppe, doch im Augenblick, als er über die 
geweihte Schwelle ritt, drehte er sich um, zog seinen 
schwarzen Filzhut und schwenkte ihn in die Luft. 

»Auf bald, Dame Catherine!« 

»Auf bald, so Gott will, Freund Tristan!« 

Einige Augenblicke später waren die schweren Torflügel 
wieder geschlossen, und der Hof war leer. Catherine ging 
auf Gauthier zu, der sich noch neben der offenen Stalltür 
aufhielt. 

»Ich habe heute nacht einen seltsamen Traum gehabt, 
Gauthier ... Traurige Gedanken quälen mich ... Außerdem 
habe ich beschlossen, mit dir Fortunat nachzureiten. Selbst 
wenn wir bis Calves reiten müssen, glaube ich doch, daß wir 
noch bei Tag zurückkommen können. Nimm dir ein Pferd und 
sattle mir Morgane!« 

»Das würde ich gerne tun«, erwiderte ruhig der Normanne, 
»aber leider ist es unmöglich!« 


»Und warum?« 

»Weil Morgane nicht mehr da ist.« 

»Was heißt das?« 

»Ich sage die Wahrheit: Morgane ist verschwunden. Seht 
selbst ...« 

Verblüfft folgte Catherine Gauthier in den dunklen Stall. 
Mehrere Pferde standen noch da, aber es war nur zu wahr, 
daß sich darunter keine weiße Stute befand. Bewegungslos 
inmitten des Stalles stehend, starrte Catherine Gauthier an. 

»Wo ist sie?« 

»Wie soll ich das wissen? Niemand hat etwas gesehen, 
niemand etwas gehört ... Außerdem fehlt noch ein anderes 
Pferd, Roland, eins von denen, die der Abt uns gegeben 
hat.« 

»Unglaublich' Wie konnten die beiden Tiere hier 
herauskommen, ohne daß jemand es merkte?« 

»Ohne Zweifel, weil der, der sie weggeführt hat, die 
Möglichkeit hatte, sich hier einzuschleichen, ohne 
Aufmerksamkeit zu erregen. Er muß die Abtei gut gekannt 
haben.« 

»Und«, sagte Catherine, sich auf ein Bündel Stroh setzend, 
»was schließt du daraus?« 

Gauthier antwortete nicht sofort. Er überlegte. Nach einem 
Augenblick warf er Cath&rine einen unsicheren Blick zu. 

»Zufällig«, sagte er, »war Roland, das Pferd, das 
zusammen mit Morgane gestohlen wurde, dasjenige, dessen 
Fortunat sich gewöhnlich bediente, wenn er nach Aurillac 
oder sonstwohin ritt ...« 

»Aber nicht nach Calves?« 

»Nein. Ihr wißt noch, daß er grundsätzlich nur zu Fuß 
dorthin ging ... wegen Messire Arnaud!« 

Jetzt war es an Catherine zu schweigen. Sie hatte sich 
einen Strohhalm herausgezogen und kaute zerstreut daran. 
Eine Fülle von Gedanken ging ihr durch den Kopf. Schließlich 
hob sie den Blick. 


»Ich frage mich, ob ich wirklich geträumt habe!« sagte sie. 
»Ob es nicht eine dieser Vorahnungen war?« 

»Was wollt Ihr damit sagen?« 

»Nichts, ich werde es dir erklären. Sattle zwei Pferde und 
sage Donatienne, daß wir den ganzen Tag fort sein werden. 
Ich werde meine Männerkleidung anlegen.« 

»\Wohin reiten wir?« 

»Nach Calves, los! Und so schnell wie möglich!« 


Fünfzehntes Kapitel 


An der Kreuzung der beiden Landstraßen hielten die Reiter 
ihre Pferde an, unschlüssig, welche sie einschlagen sollten. 
Das ärmliche Dorf Calves lag jetzt ganz nahe, und am 
Horizont konnte Catherine nicht ohne Bewegung den 
Basaltfelsen von Carlat, gespickt mit Türmen und Mauern, 
aufragen sehen. 

Dort hatte sie die quälendsten Stunden ihres ganzen 
Daseins durchlebt, war aus der bedrohten Feste geflohen, 
aber nun, angesichts dieses imposanten, vertraut 
gewordenen Hintergrunds, fühlte sie doch, wie ihr der Mut 
schwand. 

Ein von den Feldern kommender Bauer, die Hacke über der 
Schulter, näherte sich dem Kreuzweg. Gauthier erkundigte 
sich vom Sattel aus bei ihm. 

»Weißt du, braver Mann, wo das Haus der Leprakranken 
Iist?« 

Der Mann bekreuzigte sich bestürzt und zeigte auf eine der 
beiden Straßen. 

»Dort hinunter bis zum Fluß ... dann werdet Ihr ein großes, 
verschlossenes Gebäude sehen. Das ist es. Aber kommt 
hinterher nicht ins Dorf!« 

Eiligst entfernte er sich in Richtung des Weilers. Catherine 
lenkte den Kopf ihres Pferdes in die angezeigte Richtung. 

»Reiten wir!« sagte sie nur. 

Die Straße fiel zur Ebene ab, einem kleinen Fluß, der sich 
weiter entfernt um den Felsen von Carlat wand. Eine Reihe 
Weiden bezeichnete seinen Lauf. Catherine ritt schweigend 
voran, sich ganz dem Schritt ihres Pferdes überlassend. So 
dicht bei dem Ort, von dem sie so oft geträumt hatte, ohne 
je zu wagen, sich ihm zu nähern, befiel sie eine 


beklemmende Erregung. In wenigen Augenblicken würde sie 
Arnaud ganz nahe sein, nur wenige Schritte von der Stelle 
entfernt, wo er lebte ... Vielleicht würde es ihr gelingen, ihn 
zu sehen! Der bloße Gedanke ließ ihr Herz wild pochen, 
doch trotzdem fiel es ihr schwer, sich im Geiste von der 
bösen Vorahnung loszureißen, die sie seit dem Morgen mit 
sich herumtrug ... 

Der Weg bog jetzt ab und führte durch ein kleines Gehölz, 
dessen Zweiggewirr undurchdringlich schien. Der holprige, 
schwierige, von eingefahrenen uralten Wagenspuren und 
schlammig gebliebenen Löchern ausgehöhlte Boden konnte 
nicht oft betreten worden sein. Der Himmel an diesem 
Tagesende (Cath£&rine und Gauthier hatten wesentlich mehr 
Zeit gebraucht, als sie glaubten, um Calves zu erreichen) 
verschwand hinter dem dichten Gewölbe des Blattwerks. 
Dieses Gehölz wirkte, als sei es eine von Menschen 
errichtete Baumschranke zum Schutz vor den 
Ausgestoßenen der Leprastation ... Und dann plötzlich, am 
Fuß des Abhangs, schwenkten die beiden Reiter um einen 
steilen Felsen herum und befanden sich wieder am Ufer des 
Flüßchens. 

Über dem hier verengten Tal, in dem nur das 
melancholische Lied des Wassers zu hören war, lastete eine 
Atmosphäre beklemmender Trauer. Am Rand des Wäldchens 
hielt Catherine brüsk ihr Pferd an. Gauthier tat es ihr nach, 
und beide verharrten nebeneinander, bewegungslos, 
verblüfft. Einige Klafter vor ihnen ragten die 
Umfassungsmauern einer Art Meierei empor ... nur die 
Umfassungsmauern, denn in der Mitte gab es nichts als 
geschwärzte Mauerreste, verkohlte Balken, einen 
stehengebliebenen Spitzbogen, der der Eingang der Kapelle 
gewesen sein mußte. Das große Portal, herausgerissen und 
in seinen Angeln hängend, gab den Blick auf den Innenhof 
der Leprastation frei, der voll ausgeglühten Schuttes lag. 
Einzig das unheilvolle Krächzen der Raben, die am Himmel 
kurvten, und das Rauschen des Flüßchens störten die Stille. 


Catherine wurde totenblaß, schloß die Augen und 
schwankte im Sattel, einer Ohnmacht nahe. 

»Arnaud ist tot!« stammelte sie. »Es war sein Geist, den ich 
gestern nacht gesehen habe!« 

Mit einem Satz sprang Gauthier zu Boden. Seine starken 
Arme hoben die junge Frau aus dem Sattel. Besorgt, weil sie 
erschreckend blaß war und mit den Zähnen klapperte, 
bettete er sie auf die Wegböschung und machte sich daran, 
ihr kräftig die erstarrten Hände zu massieren. 

»Dame Catherine! Vorwärts! ... Kommt zu Euch! Habt Mut, 
ich bitte Euch!« flehte er sie an. 

Doch ihr war, als entrinne ihr das Leben, als flösse es ihr 
aus dem Körper wie Wasser, als schwinde mit ihm ihr 
Bewußtsein. Verzweifelt gab er ihr zwei Ohrfeigen, sich mit 
aller Gewalt beherrschend, um sie nicht durch ein Übermaß 
an Kraft zu töten. Die blassen Wangen wurden schnell 
wieder rot, Catherine öffnete die Augen und sah ihn 
verblüfft an. Er lächelte zerknirscht: 

»Verzeiht mir, ich hatte keine andere Wahl! Wartet, ich 
werde Euch ein wenig Wasser holen.« 

Die niedergebrannten Gebäude umgehend, lief er zum 
Fluß, füllte den Becher, den er am Gürtel trug, und kam 
zurück, um Catherine mit der Fürsorglichkeit einer Mutter zu 
trinken zu geben. Die Wirkung trat sofort und jäh ein; die 
junge Frau brach in Tränen aus. 

Vor ihr stehend, ließ er sie weinen, denn er kannte die 
beruhigende Macht der Tränen. Er sagte kein Wort, tat 
nichts, um den schrecklichen Tränenstrom aufzuhalten, der 
aus ihr hervorbrach. Und mählich beruhigte sich 
Catherine ... Nach einer kurzen Weile hob sie ihr 
versteinertes Gesicht mit den verweinten Augen zu dem 
Normannen. 

»Wir müssen herausbekommen, was passiert ist!« sagte 
sie mit sich festigender Stimme. 

Gauthier reichte ihr die Hand, um ihr aufzuhelfen. Sie ließ 
sie nicht los, glücklich, diese Kraft, diese Wärme zu spüren, 


die sie für das Kommende brauchen würde. Von ihm 
gestützt, schritt sie zum zerstörten Portal, über dem noch 
das Wappen der Abtei Saint-G&raud d'Aurillac zu sehen war, 
zu der die Leprastation gehörte. Aber ihr Herzschlag setzte 
einmal aus, als sie über die Schwelle trat, über die Arnaud 
eines Tages geschritten war ... für immer! 

Noch liefen ihr Tränen über die Wangen, schwer, 
unversiegbar, aber sie kümmerte sich nicht darum. Die 
Zerstörung im Innern war vollkommen, total. Es blieben nur 
angekohlte, verbogene Trümmer, die Catherine an die 
Ruinen von Montsalvy erinnerten. Die Feuersbrunst hatte 
alles verwüstet, ausgenommen einige besonders dicke 
Mauern, die dem Brand widerstanden hatten. Aber nirgends 
war mehr ein Dach, keine einzige Tür, nichts als geborstene 
Steine, über die Gauthier sich beugte. 

»Das Feuer muß erst vor kurzem gewütet haben«, sagte er. 
»Die Steine sind noch warm!« 

»Mein Gott!« seufzte Catherine mit schwacher Stimme. 
»Wenn ich daran denke, daß er da unten liegt ... mein 
vielgeliebter Mann ... meine Liebe!« 

Sie ließ sich zwischen den Trümmern auf die Knie fallen 
und versuchte, die Steine wegzuräumen, an denen sich ihre 
zitternden, unbeholfenen Hände verletzten. Gauthier hob sie 
mit Gewalt auf. 

»Bleibt nicht hier, Dame Cathe&rine, kommt mit mir!« 

Aber sie sträubte sich mit unerwarteter Heftigkeit. 

»Laß mich ... ich will hierbleiben! Er ist hier, sage ich dir!« 

»Ich glaub's nicht und Ihr auch nicht! ... Aber selbst wenn 
er hier wäre, was würde es Euch nützen, Euch an diesen 
heißen Steinen die Finger zu verbrennen?« 

»Ich sage dir, er ist tot!« rief Catherine außer sich. »Ich 
sage dir, daß ich seinen Geist gestern nacht gesehen 
habe ... Er ist mir erschienen, maskiert, im Zimmer meiner 
Schwiegermutter. Er hat sich über ihr Bett gebeugt, und 
dann ist er verschwunden!« 


»Und er ist nicht zu Euch ins Zimmer getreten? War die 
Dame Isabelle wach, oder schlief sie?« 

»Sie schlief. Sie hat nichts gesehen! Zuerst glaubte ich an 
einen Traum, aber jetzt weiß ich, daß ich nicht geträumt 
habe, daß ich den Geist Arnauds gesehen habe ...« 

Sie begann wieder zu schluchzen. Gauthier packte sie an 
den Schultern, schüttelte sie heftig und brüllte sie an: 

»Und ich sage Euch, daß Ihr keinen Geist gesehen habt! 
Daß Ihr auch nicht geträumt habt ... Ein Geist wäre zu Euch 
gekommen! Ganz bestimmt wußte Messire Arnaud nichts 
von Eurer Rückkehr, also hat er gar nicht versucht, sich 
Euch zu nähern.« 

»Was willst du damit sagen?« 

Mit einem Schlag zur Ruhe gebracht, blieb Catherine der 
Mund offen, und sie starrte Gauthier an, als wäre er plötzlich 
verrückt geworden. 

»Ich will sagen, daß ein Geist alles, was die Lebenden 
betrifft, weiß. Er hätte sich zu Euch umgewandt. Und dann, 
wozu die Maske?« 

»Du glaubst doch nicht, daß ich Arnaud gesehen haben 
könnte ... Arnaud in Person?« 

»Ich weiß nichts! Aber es geschehen seltsame Dinge. 
Angenommen, Fortunat ist zu Messire Arnaud gegangen und 
hat ihm gesagt, seine Mutter liege im Sterben! Selbst auf 
der Schwelle des Todes, hat sie von Leprakranken nichts 
mehr zu fürchten ... Vielleicht hat er sie noch ein letztes Mal 
sehen wollen, während er nicht zu Euch hinüberging, weil er 
von Eurer Rückkehr nichts wußte. Fortunat wußte ja auch 
nichts davon ...« 

»Wo kann er also jetzt sein? Und was ist hier vorgegangen? 
Was bedeuten diese Ruinen, diese Stille, diese Einöde?« 

»Ich weiß es nicht«, erwiderte Gauthier nachdenklich, 
»aber ich werde versuchen, es herauszubekommen. Und 
was die Frage betrifft, wo er ist, so habe ich eine Idee, daß 
Fortunat es uns sagen könnte ... Wie er uns vielleicht auch 
sagen könnte, wo Morgane und Roland geblieben sind!« 


Sanft führte er sie aus den Ruinen heraus. Catherine 
hängte sich wie ein ängstliches Kind bei ihm ein und sah ihn 
mit verwunderten Augen an. 

»Glaubst du wirklich, was du da sagst?« 

»Hab' ich schon etwas gesagt, was ich nicht glaube? 
Besonders zu Euch?« 

Ein zitterndes Lächeln lag auf ihren Lippen, den Tränen 
noch so nahe, daß der Normanne sein Herz vor Mitleid 
schmelzen fühlte. Er liebte sie genug, um seine eigene Liebe 
zu vergessen und nichts anderes zu wünschen, als sie 
glücklich zu sehen. Ach, das Schicksal bestrafte sie allzu 
hart. Wie viele gegenwärtige und kommende Tränen für eine 
Schwäche, deren sie sich schuldig gemacht hatte! 

»Mach mir nicht zuviel Hoffnung«, bat sie ihn. »Siehst du, 
ich könnte daran sterben ...« 

»Bleibt stark, wie Ihr es immer gewesen seid. Und 
bemühen wir uns, es herauszubekommen ... Brechen wir 
auf. Wir werden sicher jemand finden, der wissen wird, was 
sich zugetragen hat.« 

Sie nahmen ihre Pferde und verließen das einsame Tal, 
kehrten zu den bewohnten Gefilden, zum freieren Himmel 
zurück ... Diesmal ritt Gauthier an der Spitze, nach einer 
Spur von Leben in der verlassenen Landschaft suchend. 
Catherine folgte, den Kopf gesenkt, bemüht, Ordnung in ihre 
Gedanken zu bringen, die gleichermaßen zwischen Hoffnung 
und Kummer schwankten. Mit einem Schlag war all das, was 
bislang für sie von Wichtigkeit gewesen war, unwichtig 
geworden. Nur eins zählte jetzt noch: herauszubekommen, 
ob Arnaud tot war oder lebte. Denn es konnte für sie keine 
Ruhe mehr geben, bevor sie sich darüber nicht Gewißheit 
verschafft hätte. 

Als sie das düstere Gehölz hinter sich hatten, hob Gauthier 
sich in den Steigbügeln, sah sich um und wies dann nach 
Süden: 

»Ich sehe den Rauch eines Bauernhauses auf einer 
Anhöhe ... Von da oben muß man die Dächer des Hospitals 


sehen können. Dann müßte man auch ...« 

Es war ein ganz kleines Haus, bescheiden unter seinem 
verwaschenen Strohdach. Um den Bewohnern keinen 
Schreck einzujagen, banden Gauthier und Cath£rine ihre 
Pferde an einen Baum und kletterten zu Fuß den steilen Pfad 
hinauf, der bis zur Tür führte. Das Geräusch ihrer Schritte 
rief eine alte Bäuerin in gelber Haube auf die Schwelle. Sie 
mußte sehr alt sein, denn sie war ganz bucklig und stützte 
sich mit der freien Hand auf einen Kornelkirschstock, aber 
die Augen, die sie zu den Fremden emporhob, waren jung 
und durchdringend geblieben. 

Catherine reichte ihr ein Goldstück und fragte, ob sie ihr 
eine Auskunft geben wolle. 

»Gold«, sagte sie, »schönes, gutes Gold! Es ist schon sehr 
lange her, daß ich das gesehen habe! Was wollt Ihr wissen, 
mein junger Edelknappe?« 

»Wann ist das Hospital abgebrannt?« 

Trotz des Goldstücks wandte die Alte den Kopf zur Seite, 
sichtlich abgeneigt zu sprechen. Sie zögerte, umklammerte 
mit ihrer runzligen Hand das Goldstück und entschloß sich 
endlich. 

»Donnerstag nacht. Die Leprakranken sind närrisch 
geworden. Das heißt ... der Mönch, der sie behütete und 
über sie wachte ... ein Heiliger! ... ist abends zuvor 
gestorben, am Biß einer Viper. Was für einen Heidenlärm sie 
gemacht haben! Den ganzen Abend konnte man sie weinen 
und kreischen hören ... wie Dämonen! Die Berge hallten 
davon wider. Es war, als hätte sich die Hölle aufgetan ... Die 
Leute vom Dorf hatten Angst. Sie glaubten, die 
Leprakranken seien ausgezogen, um sie anzugreifen! Sie 
sind deshalb nach Carlat gelaufen, um die Besatzung um 
Hilfe zu bitten. Darauf sind die Soldaten gekommen ...« 

Sie hielt inne und warf, offenbar in Erinnerung an die 
Schreckensbilder, die sie gesehen hatte, ängstliche Blicke in 
Richtung der Ruinen. Dann bekreuzigte sie sich. 

»Und dann?« fragte Catherine keuchend. 


»In der Nacht sind sie gekommen«, fuhr die Alte mit 
abnehmender Stimme fort. »Die Leprakranken schrien 
unaufhörlich ihren Schmerz hinaus ... Es war entsetzlich! 
Doch danach ... war es noch schlimmer!« 

Catherine wurde übel. Sie ließ sich auf eine vor der Hütte 
stehende Steinbank sinken und wischte sich mit dem Ärmel 
den Schweiß von der Stirn. 

»Um Himmels willen ... Weiter, weiter!« 

»Die Bewaffneten waren alte Landsknechte, richtige 
Barbaren«, platzte die Alte mit plötzlicher Heftigkeit heraus. 
»Sie haben das Portal des Hospitals verbarrikadiert ... und 
dann haben sie das Feuer angelegt!« 

Ein doppelter Entsetzensschrei antwortete ihr. Catherine, 
zutiefst getroffen, hatte sich an die Wand gelehnt. 

»Arnaud!« flüsterte sie. »Mein Gott!« 

Die Alte war jetzt in Fahrt. Mit einer Art Wut fuhr sie fort: 

»Die Soldaten waren betrunken, weil die Leute vom Dorf 
ihnen zu trinken gaben, um ihnen Mut zu machen, zum 
Hospital zu gehen. Sie brüllten, man müsse dieses Nest der 
Ausgestoßenen zerstören ... das Tal müsse gesäubert 
werden! ... Die ganze Nacht hat es gebrannt. Doch schon 
vor Mitternacht hörte man nichts mehr schreien ... nur noch 
das Knattern der Flammen!« 

Sie schwieg, und es war auch Zeit. Catherine war es 
schwindlig geworden. 

Gauthier neigte sich über sie und packte ihren Arm. 

»Kommt«, sagte er sanft. »Wir gehen ...« 

Aber wie teilnahmslos blieb sie unbeweglich sitzen. Die 
Alte sah sie neugierig an. 

»Der junge Herr scheint zu leiden! Kannte er denn einen 
der Unglücklichen?« 

»Der junge Herr ist eine Frau«, erwiderte Gauthier kurz. 
»Sie kannte ... tatsächlich einen von ihnen!« 

Catherine hörte nichts mehr. Ihr Körper schien ihr wie 
Stein, und in ihrem leeren Kopf hallte ein einziger Gedanke 
wie der Schlag einer Glocke: 


»Er ist tot! Sie haben ihn mir getötet!« 

Sie hatte alles vergessen, was Gauthier ihr gesagt hatte. 
Vor ihren Augen war nur noch die flammende Feuersbrunst 
in der Nacht, und ihr Herz schmerzte, als ob Eisenkrallen es 
ihr aus der Brust reißen wollten ... 

Die Alte war still ins Haus zurückgegangen und kehrte mit 
einem Napf wieder zurück. 

»Da, arme Dame, sagte sie, »trinkt das! Es sind in Wein 
eingeweichte Kräuter. Es wird Euch guttun.« 

Catherine trank, fühlte sich gleich ein wenig besser und 
wollte aufstehen, aber die Alte hielt sie zurück. 

»Nein, bleibt! Die Nacht bricht gleich herein, und die 
Straßen sind nicht sicher. Wenn Euch niemand erwartet, 
bleibt hier bis zum Morgen ... Ich habe Euch wenig zu 
bieten, aber ich gebe es Euch gern.« 

Gauthier blickte fragend in das blasse Gesicht der jungen 
Frau, die sich nur mit Mühe aufrecht halten zu können 
schien. In dieser Nacht konnte sie auf keinen Fall nach 
Montsalvy zurückreiten. 

»Wir bleiben hier«, sagte er einfach. »Habt Dank!« 

Die ganze Nacht verbrachte Gauthier am Kopfende der 
Strohmatratze, auf die Catherine, vergebens Schlaf 
suchend, sich ausgestreckt hatte. Die ganze Nacht 
versuchte er, der wunden Seele der jungen Frau das 
Vertrauen einzuflößen, das ihn beherrschte. Er sagte es 
immer wieder, wiederholte unablässig dieselben Dinge! 
Catherine hatte keinen Geist gesehen! Sie hatte Arnaud 
selbst gesehen, der zweifellos mit Hilfe Fortunais dem Feuer 
entronnen war ... und die beiden Männer hatten fliehen und 
die Pferde nehmen müssen. Aber sie wollte ihm nicht 
glauben. Arnaud hatte keinen Grund, von Montsalvy zu 
fliehen. Er konnte zumindest bei Saturnin Zuflucht suchen, 
der ihn trotz der Angst vor der Krankheit aufgenommen 
hätte ... Nein, erwiderte Gauthier, der Herr fürchtete, die 
Seinen zu infizieren. Wenn er sich seiner Mutter genähert 
hatte, dann nur, weil er wußte, daß sie im Sterben lag .... 


und Fortunat hatte ihn vielleicht in ein anderes Hospital 
geführt. Bei Conques solle es eines geben ... 

»Verzweifelt nicht, Dame Catherine ... Wir werden nach 
Montsalvy zurückkehren, und in einigen Tagen werdet Ihr 
Fortunat wiedersehen. Glaubt mir!« 

»Ich möchte dir gerne glauben«, seufzte Catherine, »aber 
ich wage es nicht! Allzuoft bin ich getäuscht worden!« 

»Ich weiß! Aber mit Mut und Zähigkeit kann man die Not 
überwinden! Eines Tages, Dame Cathe£rine, werdet Ihr auch 
noch ...« 

»Nein. Sag nichts mehr. Ich werde versuchen, vernünftig zu 
sein ... Ich werde versuchen, dir zu glauben ...« 

Aber es gelang ihr nicht. Als der Tag anbrach, war sie noch 
ebenso entmutigt, ebenso verzweifelt. Sie bedankte sich 
großzügig bei der alten Bäuerin für ihre Gastlichkeit und 
schlug dann im herrlichsten Sonnenschein, der 
gleichermaßen ihren müden Augen und ihrem schweren 
Herzen weh tat, mit Gauthier den Weg nach Montsalvy ein. 

Von der wundervollen Landschaft des Tals der Truyere mit 
ihren grünen, bewaldeten Bergrücken bemerkte Catherine 
nichts. Sie ritt mit  gebeugtem Rücken und 
halbgeschlossenen Augen dahin, in ihre quälenden 
Gedanken versunken. Die Vision, die ihr neulich nacht zuteil 
geworden war, hatte sie so nachhaltig vom Tode Arnauds 
überzeugt, daß die ganze Welt plötzlich ihre Farbe verloren 
hatte. Es war, als sei etwas in ihr selbst gestorben. Ihr leerer 
Geist fand nicht einmal mehr ein Gebet, um den Himmel um 
Hilfe anzuflehen. Der Gotteslästerung nahe, dachte 
Catherine nur an Gott, um ihn ungerechter Grausamkeit zu 
bezichtigen. Welchen Preis ließ er sie für jede der 
Gunstbezeigungen, die er ihr so knausrig gewährte, 
bezahlen! 

Außerdem entdeckte sie, daß sie Arnaud bisher nicht 
wirklich verloren gegeben hatte. Gewiß, man hatte ihn aus 
der Liste der Lebenden gestrichen, aber irgendwo unter 
dem Himmel atmete er, und sie, Catherine, hielt es für 


möglich, ihn wiederzufinden, sobald ihre Aufgabe beendet 
sein würde. Was blieb ihr jetzt? Eine ungeheure Leere und 
der Geschmack von Asche auf den Lippen ... Von Zeit zu 
Zeit trieb Gauthier sein Pferd neben das ihre und sprach mit 
ihr, um zu versuchen, sie aus ihrer selbstzerstörerischen 
Traurigkeit zu reißen. Sie antwortete einsilbig, dann gab sie 
ihrem Pferd die Sporen und ritt einige Klafter voraus. Für sie 
war nur noch die Einsamkeit erträglich. 

Als Catherine indessen in den Hof von Montsalvy einritt, 
regte sich eine Empfindung in ihr, die fast ein wenig wie 
Freude war, denn auf der Schwelle des Gästehauses stand 
Sara, den kleinen Michel auf dem Arm! Sie stand 
bewegungslos da, hatte das Kind ans Herz gedrückt und 
glich in dieser Haltung einer ländlichen Madonna; doch als 
die Reiter näher kamen, bemerkten die scharfen Augen der 
Zigeunerin das verwüstete Gesicht und den 
schlafwandlerischen Blick Cathe&rines. Der anfangs strenge 
Ausdruck ihrer Züge milderte sich. Die fast mütterliche 
Liebe, die Sara für Catherine empfand, erriet ihr Leid allein 
aus ihrer gedrückten Haltung. Ohne die Augen von ihr zu 
wenden, reichte sie Michel Donatienne, die das Klappern der 
Hufe herbeigelockt hatte, und ging den Ankömmlingen 
entgegen. 

Kein Wort wurde gesprochen. Als Sara neben ihrem Pferd 
angelangt war, ließ Catherine sich zu Boden gleiten und 
warf sich schluchzend in die ihr entgegengestreckten Arme. 
Wie tröstlich sie ihr schien in diesem Augenblick der 
Verzweiflung, diese vorübergehend verlorene Zuflucht! Aber 
so jJammervoll war der Anblick der jungen Frau, daß nun 
auch Sara in Tränen ausbrach. 

Ohne sich voneinander zu lösen, kehrten sie zusammen ins 
Haus zurück. 

Drinnen bekam Catherine ihre Nerven wieder ein wenig in 
die Gewalt und wandte der alten Freundin ihr 
tränenüberströmtes Gesicht zu. 


»Sara! Meine gute Sara! ... Daß du zurückgekommen bist! 
Ich bin also doch nicht ganz verflucht!« 

»Verflucht? Du? Armes Ding! ... Wer hat dir denn diese Idee 
in den Kopf gesetzt?« 

»Sie ist überzeugt, daß Messire Arnaud in dem Brand 
umgekommen ist, der das Hospital von Calves zerstört hat!« 
sagte hinter ihr die ernste Stimme Gauthiers. »Sie will 
keinen Trost empfangen, will keinen Zweifel gelten lassen!« 

»Sieh mal einer an!« sagte Sara, deren Kampflust beim 
bloßen Anblick ihres alten Feindes sofort wiedererwacht war. 
»Erzählt mir das!« 

Und während Catherine ihren Sohn mit einer Heftigkeit 
umarmte, die auf ihr übersprudelndes Herz schließen ließ, 
zog Sara den Normannen zum Kaminsims. In wenigen 
Worten hatte Gauthier alles berichtet: Catherines Rückkehr, 
die Krankheit der Dame Isabelle, die seltsame nächtliche 
Vision der jungen Frau, das Verschwinden der beiden Pferde 
und schließlich das Drama von Calves. Sara hörte ihn an, 
ohne ihn zu unterbrechen, mit gerunzelter Stirn, nicht die 
geringste Einzelheit des Berichts übersehend. Als er 
geendet hatte, verharrte sie einen Augenblick mit 
verschränkten Armen, das Kinn in der Hand, stumm auf den 
Rost des Kamins starrend, wo man Reisig aufgehäuft hatte. 

Schließlich ging sie zu Catherine zurück, die sie von ihrem 
Schemel aus angstvoll beobachtete, während sie Michel 
mechanisch auf den Knien wiegte. 

»Was haltet Ihr davon?« fragte Gauthier. 

»Daß Ihr recht habt, mein Junge! Der Herr ist nicht tot! Das 
ist nicht möglich!« 

»Wie hätte er dann entkommen können?« fragte Catherine. 

»Ich weiß es nicht! Aber einen Geist hast du nicht gesehen. 
Geister tragen keine Masken, ich kenne sie!« 

»Ich will dir gern glauben«, seufzte Catherine. »Aber nun 
sag, was ich tun soll?« 

»Ein paar Tage abwarten, wie Gauthier sagte, um Fortunat 
Zeit zur Rückkehr zu geben. Wenn er nicht kommt ...« 


»Wenn er nicht kommt?« 

»Reiten wir mit Saturnin und ein paar kräftigen Männern 
nach Calves zurück. Wir werden die Trümmer durchwühlen, 
bis wir Gewißheit haben. Aber was mich betrifft, habe ich 
diese Gewißheit bereits: Es gibt keine Leiche in Calves ... 
zumindest nicht die, an die du denkst ...« 

Diesmal kehrte ein wenig Hoffnung in Catherines Herz 
zurück. So innig waren die Bande, die sie mit Sara 
vereinten, daß sie, durch mancherlei Erfahrungen bestärkt, 
in ihr wenn nicht ein Orakel, so doch einen klaren Verstand 
sah, der sich selten täuschte und sich zuweilen sogar zu 
Momenten seltsamen Scharfblicks aufschwingen konnte ... 
Sie antwortete nicht, sondern nahm die Hand ihrer alten 
Freundin und hob sie demütig an ihre Wange wie ein Kind, 
das um Verzeihung bittet. 

Saras Augen waren voll Zärtlichkeit, als sie auf den 
blonden, ihr zugeneigten Kopf hinabsah. Im einbrechenden 
Abend läutete die Klosterglocke zum Gebet. 

»Die Mönche gehen jetzt in die Kapelle«, sagte Sara. »Du 
solltest auch beten gehen ...« 

Catherine schüttelte den Kopf. 

»Ich habe keine Wünsche mehr, Sara! Was nützt es zu 
beten? Gott erinnert sich meiner nur, um mich zu 
züchtigen.« 

»Du bist ungerecht! Er hat dir die bitteren Früchte der 
Rache und die süßeren des Triumphs geschenkt. Du hast 
Montsalvy das Recht auf seine Existenz zurückgegeben.« 

»Aber um welchen Preis?« 

»Um einen Preis, den du noch nicht kennst ... es sei denn, 
du bedauerst den, den du in Chinon zurückgelassen hast, 
fügte sie absichtsvoll hinzu. Sie wollte sehen, wie Catherine 
auf die Erinnerung an den Mann reagieren würde, 
dessentwegen sie beide sich entzweit hatten ... Aber sie 
wurde in dieser Hinsicht sofort beruhigt. Catherine hob 
ungeduldig die Schultern. 


»Was soll ich bedauern, solange ich nicht weiß, was Amaud 
zugestoßen ist?« 
Dem gab es nichts hinzuzufügen. 


Das Fieber, das Isabelle verzehrte, schien nachzulassen. Die 
alte Dame delirierte nicht mehr, sie hustete weniger, aber 
sie wurde mählich schwächer wie eine heruntergebrannte 
Öllampe. 

»Wir werden sie nicht retten!« sagte Sara, die Catherine 
am Krankenbett ablöste, um Donatienne zu erlauben, ein 
wenig auszuruhen und sich um Saturnin zu kümmern, den 
sie seit Beginn der Krankheit sehr vernachlässigt hatte. 

»Man möchte meinen«, bemerkte Catherine darauf, »daß 
sie keine Lebenskraft mehr hat.« 

Alle Arzneien des Klosters, das ganze medizinische Wissen 
des Baders von Aurillac, der sie wieder am Krankenlager 
besucht hatte, waren machtlos, den Lebensfluß in diesem 
erschöpften Körper zu erhalten. Ganz sanft verlosch 
Isabelle. 

Sie blieb jetzt stundenlang auf dem Bett ausgestreckt, die 
Hände um ihren Rosenkranz oder um ein Gebetbuch 
gefaltet, in dem sie nicht las, schweigend und reglos. Nur 
ihre Lippen, die sich leise bewegten, deuteten an, daß sie 
betete. 

Eines Abends, drei Tage nach dem Ritt Catherines und 
Gauthiers nach Calves, hob die alte Dame die Lider und sah 
Catherine an, die auf einem Schemel neben ihr saß. 

»Ich bete für Euch, mein Kind«, sagte sie leise, »für 
Michel ... und für ihn, meinen Sohn! Laßt ihn in seinem 
Elend nicht allein, Catherine. Da ich nicht mehr lange dasein 
werde, wacht aus der Ferne über ihn! Es ist ein so 
schreckliches Unglück, das ihn befallen hat!« 

Catherine preßte die Hände zusammen, dann räusperte sie 
sich, um zu verhindern, daß ihre Stimme zitterte. Isabelle 
wußte nichts von dem Drama in Calves, das man ihr 


sorgfältig verheimlicht hatte; aber wie schwer war es, die 
Komödie weiterzuspielen, eine beschwichtigende, 
notwendige Heiterkeit vorzutäuschen, da ihre Seele von 
Bangigkeit erfüllt war! Jede Minute der drei verflossenen 
Tage war für Catherine eine Minute der Qual gewesen. Im 
Vertrauen darauf, was Sara ihr versichert hatte, wartete sie 
auf die Rückkehr Fortunäis, und diese Rückkehr stand noch 
immer aus ... Aber es gelang ihr, der alten Frau zärtlich 
zuzulächeln. 

»Seid ohne Furcht, Mutter! Ich werde mich nie von ihm 
lösen. Ich möchte für ihn einen Wohnsitz bauen, nicht weit 
von hier, wo er abseits der anderen leben kann, aber 
besser, mehr seinem Geschmack, seinem Rang 
entsprechend ... Ich habe immer davon geträumt, ihn 
diesem entsetzlichen Hospital zu entreißen!« 

Die Augen der Kranken strahlten vor Freude. Ihre magere 
Hand streckte sich aus, um die Catherines zu drücken. 

»O ja! Tut das! ... Holt ihn aus diesem Ort des Schreckens 
heraus! Da wir jetzt wieder reich sind ...« 

»Sehr reich, Mutter!« lächelte Catherine, die Tränen 
zurückhaltend. »Montsalvy wird wiedererstehen, schöner, 
mächtiger als zuvor ... Bruder Sebastian, der Architekt des 
Klosters, hat die Pläne für das neue Schloß schon entworfen, 
während Saturnin, von Bruder Placide angeleitet, sich darauf 
vorbereitet, nahe der Truyere einen Steinbruch 
anzuschlagen. Das ganze Dorf wird Arbeit haben, sobald die 
Feldbestellung beendet ist. Bald werdet Ihr wieder einen 
Eurer würdigen Wohnsitz haben!« 

Isabelle schüttelte mit einem traurigen Lächeln den Kopf. 
Ihr Blick glitt zu Catherines Hand, an der der Smaragd der 
Königin Yolande grün funkelte. Seit sie ihn empfangen hatte, 
hatte Catherine diesen Ring nicht abgestreift. Als sie sah, 
daß die alte Dame ihn betrachtete, nahm sie ihn vom 
Finger, legte ihn in die abgemagerte, doch noch schöne 
Hand auf dem Laken, eine Hand, deren fast männliche Form 
an die Arnauds erinnerte. 


»Er ist das Unterpfand der Freundschaft Yolandes von 
Anjou für unsere Familie. Seht ihr Wappen, in den Stein 
eingraviert. Behaltet ihn, Mutter, er steht Euch so gut!« 

Isabelle betrachtete das Juwel mit einem entzückten 
Lächeln, einer fast kindlichen Freude, und warf Catherine 
einen liebevollen Blick zu. 

»Ich nehme ihn nur als Leihgabe. Bald ... meine Tochter, 


werde ich ihn Euch zurückgeben. Doch, doch ... keine 
Einwände! Ich weiß es und bin darauf vorbereitet. Der Tod 
schreckt mich nicht, im Gegenteil ... Er wird mich bald zu 


denen führen, die ich mein Leben lang beweint habe ... zu 
meinem teuren Gatten, meinem kleinen Michel, den Ihr 
einst habt retten wollen! Und so ist es gut!« 

Einen Augenblick blieb sie still, den Smaragd bewundernd, 
der auf ihre Hand den grünen Schimmer tiefen Wassers 
warf. Dann fragte sie: 

»Und der fabelhafte schwarze Diamant? Was ist aus ihm 
geworden?« 

Catherines Gesicht verriet flüchtig Mißbehagen. 

»Ich hatte ihn verloren und habe ihn wiedergefunden. Aber 
er hat noch viel Unheil angerichtet. Ich habe geschworen, 
daß er keins mehr anrichten soll!« 

»\Wie das?« 

»Bald, in einigen Tagen, werde ich den verfluchten 
Diamanten der einzigen anbieten, die von seiner teuflischen 
Macht nichts zu fürchten hat.« 

»Ist er wirklich so verderbenbringend?« 

Catherine stand auf, ihr Blick irrte durch das kleine 
Zimmer. Wie in jener ersten Nacht sah sie visionär die 
Feuersbrunst vor sich, die Calves verwüstet hatte ... Sie biß 
sich auf die Zähne, um nicht vor Schmerz zu schreien, und 
murmelte dann mit einem unüberhörbaren Ausdruck von 
Haß und Entsetzen: 

»Mehr, als Ihr glaubt! Das Böse ... er hat nie aufgehört, es 
zu bewirken! Er tut es immer noch, fast jeden Tag, den Gott 
erschafft, aber ich weiß genau, wie ich ihm seine Macht 


entreißen kann! Ich werde Satan der zu Füßen legen, die 
einstmals die Schlange unter ihren nackten Sohlen 
zermalmte. Am Mantel der Schwarzen Jungfrau vom Berge 
wird der schwarze Diamant machtlos werden!« 

Tränen glitzerten nun in den Augen Isabelles, aber ein Licht 
funkelte in ihnen. 

»Ihr wart uns vom Schicksal bestimmt, Catherine! 
Instinktiv findet Ihr die alte Tradition der Burgfrauen von 
Montsalvy wieder, die in Zeiten des Krieges und der Gefahr 
sich zum Berge von Le Poy aufmachen, um göttliche Hilfe 
bitten und ihre schönsten Kleinode auf den Altar legen! 
Geht, meine Tochter, Ihr denkt wie eine echte Montsalvy!« 

Catherine antwortete nicht. Zwischen Isabelle und ihr 
bedurfte es keiner Worte mehr! Schweigsamkeit genügte 
ihnen, sie konnten sich in Zukunft aufeinander verlassen, sie 
verstanden sich, übrigens trat in diesem Augenblick der Abt 
Bernard ins Zimmer, um, wie er es sich zur Gewohnheit 
gemacht hatte, die Kranke abends zu besuchen. Catherine 
zog sich zurück, nachdem sie seinen Hirtenring geküßt 
hatte, und ließ die beiden allein. Sie wollte zu Sara gehen, 
die in der Küche Michel badete, doch als sie den 
Gemeinschaftsraum durchschritt, sah sie den Bruder 
Pförtner herbeieilen. 

»Dame Catherine«, sagte er, »der alte Saturnin bittet Euch, 
sich gütigst zu ihm zu bemühen. Er sagt, es handle sich um 
etwas Wichtiges!« 

In seiner Eigenschaft als Amtmann von Montsalvy war 
Saturnin beauftragt, die Arbeiter für den Wiederaufbau des 
Schlosses anzuwerben. In der Annahme, es handle sich um 
Probleme der Anwerbung oder der Bezahlung, hielt 
Catherine es für unnötig, Sara von ihrer Abwesenheit zu 
unterrichten. 

»Es ist gut, ich kommel« erwiderte sie. »Danke, Bruder 
Eusebius!« 

Nachdem sie sich mit einem schnellen Blick in den Spiegel 
ihres Zimmers vergewissert hatte, daß ihr blaues 


Barchentkleid proper und ihre hohe Linnenhaube makellos 
weiß waren, verließ Catherine das Kloster und wandte sich 
zu dem Hause Saturnins, das sich, nur wenige Schritte 
entfernt, in der Hauptstraße befand. Die Bauern kehrten 
eben nach ihrer Tagesarbeit vom Felde zurück, denn man 
war mitten in der Ernte. Zum erstenmal seit Jahren hatte es 
keine Katastrophe gegeben, die Weizen und Hafer am 
Wachsen hätte hindern können. Die Leute beeilten sich, die 
Ernte zu bündeln und einzufahren ... 

Auf der Straße traf Catherine ihre Bauern in fröhlichen 
Gruppen an, die Gesichter unter den nach hinten 
geschobenen Strohhüten sonnverbrannt, die Kittel über der 
schwitzenden Brust weit geöffnet. Die Frauen hatten ihre 
Kleider geschürzt und gingen mit nackten Beinen, den 
Rechen oder die Forke auf der Schulter. Alle grüßten 
Catherine mit einem Lächeln, einem Lüpfen des Hutes oder 
einem kurzen Knicks und einem freundlichen »Le bonsoir , 
not' dame !« , so daß es ihr warm ums Herz wurde. Diese 
braven Leute hatten sie spontan unter sich aufgenommen, 
der Leiden wegen, die sie mit ihnen geteilt hatte, und in 
Erinnerung an Arnaud ... Sie war wirklich zu Hause in 
Montsalvy! 

Das Haus des Amtmanns Saturnin und seiner Frau 
Donatienne lag dem Südtor Montsalvys und seinem 
viereckigen Wehrturm unmittelbar benachbart. Mit seinem 
hohen Giebel war es eines der schönsten Häuser des Dorfs, 
fast ein Bürgerhaus, und Donatienne hielt es auf geradezu 
flämische Weise sauber. Als Catherine es erreichte, 
erwartete sie schon der alte Saturnin auf der zwei Stufen 
hohen Schwelle, die Kappe in der Hand. Die Sorge ließ sein 
Gesicht noch runzliger erscheinen, und das vorspringende 
Kinn schien sich um ein Haar mit der langen, 
messerscharfen Nase zu treffen. Er begrüßte Catherine 
respektvoll und reichte ihr die Hand, um ihr beim Eintreten 
ins Haus behilflich zu sein. 


»Es ist ein Schäfer hier, Dame Cath£rine ... Er ist soeben 
aus Vieillevie eingetroffen, einem Dorf etwa vier Meilen von 
hier im Tal des Lot, und er hat merkwürdige Dinge zu 
berichten. Aus diesem Grunde habe ich es vorgezogen, ihn 
nicht in die Abtei zu bringen, sondern Euch bitten lassen - 
ich hoffe, Ihr vergebt mir die Kühnheit - hierherzukommen.« 

»Das habt Ihr gut gemacht, Saturnin«, beeilte Catherine 
sich zu erwidern, der es ein wenig den Atem verschlagen 
hatte, als er vom Tal des Lot sprach. »Was hat er denn so 
Merkwürdiges zu erzählen?« 

»Ihr werdet es gleich hören. Tretet nur ein!« 

In der Küche, in der das Zinn auf dem Kaminsims wie Silber 
glänzte und der Steinboden so weiß war, daß er wie Samt 
aussah, saß ein in einen Kittel aus Schafsfell über grobem 
Leinen gekleideter junger Mann auf einer Bank neben dem 
Tisch aus dunklem Kastanienholz. Er aß Brot und Käse, die 
Saturnin ihm hingestellt hatte, sprang aber sofort höflich 
auf, als er Catherine eintreten sah, grüßte linkisch und 
erwartete stehend, daß man zu ihm sprechen würde. 

»Dieser Junges, sagte Saturnin, »ist einer der Schäfer des 
Herrn de Vieillevie. Du, mein Junge, stehst vor der Dame de 
Montsalvy. Sage ihr, was du am Sonntagmorgen gesehen 
hast.« 

Der Schäfer wurde ein wenig rot, zweifellos durch die 
Anwesenheit dieser großen Dame verschüchtert, und seine 
Stimme war zuerst kaum hörbar; doch schon bei seinen 
ersten Worten spürte Catherine, wie ihr leidenschaftliches 
Interesse erwachte. 

»Am Sonntagmorgen hütete ich meine Schafe auf der 
Ebene über der Garrigue ...« 

»Sprich lauter!« befahl Saturnin. »Man kann dich schlecht 
hören!« 

Der Junge räusperte sich und hob die Stimme. 

»Ich sah zwei Reiter, die aus Montsalvy zu kommen 
schienen. Der erste, groß und von schöner Gestalt, war ganz 


in Schwarz gekleidet: er trug sogar eine schwarze Maske, 
aber er ritt eine wundervolle schneeweiße Stute ...« 

»Morgane!« murmelte Catherine gefesselt. »Morgane 
und ...« 

»Der andere war ein kleiner, magerer gelber Mann mit 
kohlschwarzen Augen und einem Spitzbärtchen. Sie hielten 
neben mir, und der Kleinere sprach mich an. Von dem 
anderen ... dem Reiter mit der Maske, habe ich kein 
Sterbenswörtchen gehört. Er sah mich nicht an. Er hielt sich 
etwas abseits, mit seiner behandschuhten Rechten den Hals 
seines Tieres tätschelnd, das ungeduldig auf dem Boden 
scharrte.« 

»Was hat der Kleinere zu dir gesagt?« fragte Saturnin. 

»Er hat mich gefragt, ob ich den Amtmann von Montsalvy 
kenne. Ich habe geantwortet, ich hätte ihn zwei- oder 
dreimal gesehen und ich sei Schäfer des Herrn de Vieillevie. 
Dann hat der kleine gelbe Mann gefragt, ob ich bereit sei, 
Meister Saturnin etwas zu überbringen, ob man mir 
vertrauen könne. Ich habe ja gesagt, aber ich brauche einen 
Vorwand, um hierherzukommen. Zufällig hatte ich Käse zu 
verkaufen. Ich sagte also, daß ich in dieser Woche nach 
Montsalvy gehen würde. Dann hat er mir noch eine Frage 
gestellt. Er hat mich gefragt, ob ich lesen könne. Ich habe 
geantwortet: Nein ...« 

»Und dann?« fragte Catherine, auf die Folter gespannt. 
»Was hat er hinzugefügt?« 

»Nicht vie. Er hat aus seinem Wams ein 
zusammengefaltetes und versiegeltes Pergament gezogen 
und mir aufgetragen, es so schnell wie möglich zu Meister 
Saturnin zu bringen. Und er hat mir einen Taler für meine 
Mühe gegeben!« 

»Dieser Brief«, fragte Catherine, »wo ist er?« 

»Hier!« antwortete Saturnin, Catherine die versiegelte 
Botschaft reichend, die sie mit zitternder Hand in Empfang 
nahm. 

»Ihr habt ihn nicht geöffnet?« 


»Das ist nicht meine Sache«, entgegnete der Amtmann, 
den Kopf schüttelnd. »Lest nur!« 

Tatsächlich waren einige Worte auf das Pergament 
geschrieben: »Für Dame Catherine de Montsalvy, sobald sie 
zurück ist.« 

Plötzlich schien es Catherine, als drehten sich die 
gekalkten weißen Wände vor ihren Augen. Diese Worte, 
daran gab es keinen Zweifel, hatte Arnaud selbst 
geschrieben! Mit einer instinktiven Bewegung drückte sie 
das Pergament ans Herz, während sie gegen die Erregung 
ankämpfte, die in ihr aufstieg. Saturnin bemerkte es, wollte 
den Schäfer entlassen. 

»Du hast deine Botschaft gut überbracht, mein Junge. Geh 
nun und ruh dich aus.« 

Doch Cathe£rine hielt ihn zurück: 

»Warte! Auch ich möchte dir danken, Schäfer ...« 

Sie wühlte in ihrem Almosenbeutel, aber der junge Mann 
machte eine abweisende Bewegung. 

»Nein, edle Dame! Ich habe meinen Lohn schon erhalten! 
Kauft meinen Käse, wenn Ihr wollt, sonst nehme ich nichts 
an.« 

»Ich kaufe deinen ganzen Käse, Kleiner! Und Gott segne 
dich!« 

In die Hand des sprachlosen Schäfers leerte sie ihre Börse. 
Der Junge trat zurück, sie mit Segenswünschen 
überhäufend, die sie nicht einmal mehr hörte. Sie wollte 
allein sein, um die kostbare Botschaft zu lesen ... Als der 
Schäfer verschwunden war, hob sie die Augen zu Satumnin. 

»Niemand«, sagte sie, »darf erfahren, wer den Schäfer 
getroffen hat, niemand in Montsalvy! Und besonders nicht 
Dame Isabelle!« 

»Es war Messire Arnaud, nicht wahr?« 

»Ja, Saturnin, er war es! Das Hospital in Calves ist gestern 
nacht abgebrannt. Er konnte entrinnen, durch welches 
Wunder auch immer, aber es ist besser, daß sie es nicht 


erfährt. Nur Donatienne, Sara und Gauthier dürfen es 
wissen.« 

»Seid ohne Furcht. Niemand wird davon erfahren. Für 
jedermann hier, selbst für den Abt, ist Messire Arnaud in 
Carlat gestorben. Sie werden weiter daran glauben! Jetzt 
lasse ich Euch einen Augenblick allein.« 

»Danke, Saturnin ... Ihr seid gut!« 

Er ging auf Zehenspitzen hinaus und schloß sorgfältig die 
Tür hinter sich. Catherine setzte sich auf den blitzsauberen 
Stein des gelöschten Kamins und öffnete langsam das 
Pergament. Ihre Hände zitterten vor Erregung und Freude, 
aber die Tränen brannten ihr derart in den Augen, daß sie 
zuerst Mühe hatte, die festen Schriftzüge ihres Gatten zu 
entziffern. Sie fuhr sich mit der Hand über die Stirn, über die 
Augen, als wollte sie den Schleier, der sie bedeckte, 
wegreißen. 

»Mein Gott«, sagte sie mit einem nervösen Lachen. »Ich 
werde es nie lesen können! Ich muß mich beruhigen!« 

Sie zwang sich, zwei- oder dreimal tief zu atmen, und 
trocknete sich die Tränen. Diesmal wurde der Text klar. 

»Catherine«, lautete das Pergament, »ich bin im Gebrauch 
der Feder nie sehr geschickt gewesen, aber bevor ich für 
immer verschwinde, wollte ich Dir ein letztes Mal Lebewohl 
sagen und Dir das Glück wünschen, das Du verdienst. Du 
hast es gefunden, wie man mir sagt, und mein Wunsch ist 
belanglos. Bin ich nicht ein Toter, der noch atmet und der - 
ach! - nicht aufgehört hat zu denken? ... Aber ich habe noch 
die Fähigkeit, Dir zu sagen, daß Du von nun an frei bist, kraft 
meines eigenen Willens!« 

Catherines Herzschlag setzte einen Augenblick aus. Ihre 
Finger krampften sich um das Pergament, doch tapfer fuhr 
sie in ihrer Lektüre fort. Das Folgende war noch schlimmer: 

»Der, den Du auserwählt hast, wird Dir alles geben, was ich 
Dir nicht habe geben können. Er ist tapfer und Deiner 
würdig. Du wirst reich, gefeiert und geehrt sein! Doch ich, 
Catherine, ich, dem es, obwohl tot, noch nicht gelungen ist, 


die Liebe in meinem Herzen abzutöten, ich kann nicht mehr 
in diesem Lande bleiben, in dem Du nicht mehr sein wirst. 
Was ich ertragen konnte, solange Du in meiner Nähe warst, 
kann ich nicht mehr, wenn Du Dich entfernst! Ich möchte 
nicht mehr wie eine Ratte in ihrem Loch krepieren, mich 
langsam in einer Höhle zum Sterben legen. Ich möchte am 
hellichten Tage sterben ... und allein! Fortunat, der nie 
aufgehört hat, mit mir in Verbindung zu bleiben, hat mir, bei 
Gefahr seines Lebens und trotz meiner Gegenwehr, 
geholfen zu fliehen. Er wird mein letzter Freund gewesen 
sein ... 

Denkst Du noch an den Pilger, den wir beide getroffen 
haben? Er hieß Barnabe, glaube ich, und ich höre noch, wie 
er uns sagte: »Erinnert Euch in den schweren Stunden, die 
Euch bevorstehen, an den alten San-Jago-Pilger ...< Erinnere 
Dich, Catherine! An der Gruft des Apostels hat er seine 
Sehkraft wiedererlangt ... So Gott will, werde ich die 
verfluchte Krankheit in Galicia los. Dann werde ich unter 
einem angenommenen Namen dem Heiligen Vater meinen 
Degen gegen die Ungläubigen anbieten. Sollte jedoch die 
Gnade der Heilung dem Sünder, der ich bin, verweigert 
werden, werde ich trotzdem eine Gelegenheit finden, als 
Mann zu sterben. 

Hier trennen sich unsere \Wege für immer. Du gehst dem 
Glück, ich meinem Schicksal entgegen. Leb wohl, Catherine, 
meine Kleine ...« 

Der Brief entglitt den plötzlich eisigen Fingern Catherines. 
In ihrer Seele mischte sich unerträglicher Schmerz mit 
einem Zorn, einem wahnsinnigen Zorn, stürmisch, 
mörderisch, auf Breze. Was für Unheil hatte sein Geschwätz 
angerichtet! Sein großes Leidenschaftsgeschrei! Der nahe 
bevorstehende Tod Isabelles, Arnauds Flucht und für 
Catherine diese entsetzlichen Gewissensbisse! Arnaud war 
fortgegangen, weit, weit fort, weil er sie für untreu hielt! Er 
sagte, er liebe sie noch und aus diesem Grunde gehe er 
fort ... aber wie lange würde diese Liebe noch anhalten, die 


sich nicht vom anderen getragen, vom anderen erwidert 
fühlte? Zorn auch gegen sich selbst! Wie hatte sie nur den 
alten Pilger und den Rat, den er ihnen gegeben hatte, 
vergessen können? Warum hatte sie nicht alles stehen- und 
liegenlassen, alles aufgegeben, um den Mann, den sie 
liebte, seiner möglichen Rettung zuzuführen, statt einer 
lächerlichen Rache nachzujagen! Warum war sie nicht mit 
ihm fortgegangen, vor Monaten schon, um das Unmögliche 
zu versuchen? In ihrer Wut vergaß sie, daß Arnaud niemals 
eingewilligt hätte, sie in ein solches Abenteuer zu 
verwickeln, er, der sie aus Furcht vor Ansteckung nicht 
einmal zu berühren gewagt hatte. 

Und dann ebbte der Zorn ab, und es blieb nur noch der 
Schmerz. Auf dem Kaminstein zusammengekauert, 
schluchzte Catherine hemmungslos, immer wieder den 
Verlorenen rufend ... Der Gedanke, daß Arnaud sich verraten 
und vergessen glauben konnte, war unerträglich. Er brannte 
wie glühendes Eisen. Mit Entsetzen sah sie sich im 
Obstgarten von Chinon wieder in die Arme Pierre de Brezes 
fallen und verfluchte sich wütend. Mit welchem 
unmenschlichen Preis mußte sie diesen Augenblick der 
Tollheit bezahlen? 

Sie hob den Kopf, sah sich allein in diesem geschlossenen 
Raum, eingefangen wie in einem Spinnennetz. Ihr verstörter 
Blick irrte von der Tür zum Fenster. Sie mußte fliehen, auch 
sie, mußte sich an die Verfolgung Arnauds machen! Sie brau 
Ate ein Pferd, sofort, das schnellste Pferd ... Sie mußte über 
Mauern, über Ebenen, über Gebirge fliegen ... Sie mußte ihn 
finden! Das war es, ihn finden, koste es, was es wolle, sich 
ihm zu Füßen werfen, seine Verzeihung erflehen und ihn 
nicht mehr verlassen ... nie mehr! 

Wie eine Wahnsinnige stürzte sie zur Tür, stieß sie auf und 
rief: 

»Saturnin! Satumnin! ... Pferde!« 

Der alte Mann eilte herbei, voller Sorge, als er die in Tränen 
aufgelöste Frau mit den roten, brennenden Augen gewahrte. 


»Dame! Was habt Ihr?« 

»Ich möchte ein Pferd, Satumin ... und zwar sofort! Ich 
muß fort ... ich muß ihn wiederfinden!« 

»Dame Catherine, es dunkelt schon, die Tore werden 
geschlossen ... Wo wollt Ihr hin?« 

»Ihn finden, meinen Herrn ... Arnaud!« 

Sie hatte verzweifelt den vielgeliebten Namen 
hinausgeschrien. Saturnin schüttelte den Kopf und trat zu 
der jungen Frau. Noch nie hatte er sie so blaß, so erschüttert 
gesehen. 

»Ihr zittert! ... Kommt mit mir. Ich werde Euch ins Kloster 
zurückbringen! Ich weiß nicht, was geschehen ist, aber 
heute abend könnt Ihr nichts mehr tun. Ihr braucht Ruhe.« 

Er hob das Pergament auf, legte es ihr wie einem Kind in 
die Hände und zog sie sanft hinaus. Gleich einer 
Schlafwandlerin ließ sie es geschehen, protestierte aber 
trotzdem wie aus der Tiefe eines Traums. 

»Ihr versteht nicht, Saturnin! Ich muß ihn einholen ... Er ist 
schon weit fort ... und für immer!« 

»Er war schon vorher für immer fort, Dame Catherine! An 
einem Ort, von dem man nicht wiederkehrt. Kommt mit mir. 
Im Kloster sind Dame Isabelle, Gauthier, Sara ... Sie lieben 
Euch, sie werden Euch helfen, wenn sie Euch in dieser 
großen Not sehen werden. Kommt, Dame Catherine ...« 

Die frische Abendluft tat der jungen Frau gut und 
gestattete ihr, sich wieder ein wenig zu fassen. Vom Arm 
Saturnins gestützt, vermochte sie während des kurzen 
Weges ihr Hirn zu zwingen, den wahnwitzigen 
Gedankenwirbel zu beenden, sich zu beruhigen. Mußte sie 
sich nicht beschwichtigen, mußte sie nicht so vernünftig und 
kalt denken wie möglich? Satumin hatte recht, wenn er 
sagte, Sara und Gauthier würden ihr helfen ... Aber es war 
unumgänglich, daß sie ihre Nerven in der Gewalt hatte, daß 
sie versuchte, nicht mehr zu denken, Arnaud habe sich für 
immer von ihr getrennt, habe das Band, das sie noch 
vereinte, zerschnitten ... 


Sie richtete sich auf, bemühte sich, vor den Leuten, die sie 
auf der Straße traf, Haltung zu bewahren. Doch als sie im 
Kloster ankamen, trafen Catherine und Saturnin den Abt 
persönlich in der Loge des Bruders Pförtner an ... 

»Ich wollte Euch schon suchen gehen, Dame Catherine«, 
sagte er. »Eure Mutter hat einen Rückfall gehabt und das 
Bewußtsein verloren ...« 

»Dabei ging es ihr vorhin doch so gut!« 

»Ich weiß. Wir sprachen ruhig miteinander, doch plötzlich 
sank sie in die Kissen zurück, der Atem ging kurz ... Sara ist 
bei ihr und unser Bruder Apotheker.« 

Catherine war gezwungen, ihren eigenen Schmerz zum 
Schweigen zu bringen, während sie an das Krankenbett der 
alten Frau eilte. Tapfer schob sie den fatalen Brief in ihren 
Almosenbeutel und ging zu Isabelle hinein. Die Kranke lag 
immer noch regungslos auf ihrem Lager, über sie gebeugt, 
versuchte Sara, sie wiederzubeleben, indem sie sie scharfen 
Duft eines Fläschchens einatmen ließ, während der Bruder 
Apotheker ihr die Schläfen mit einem belebenden Wasser 
einrieb. Catherine beugte sich hinunter: 

»Geht es ihr sehr schlecht?« 

»Sie kommt wieder zu sich!« flüsterte Sara mit gerunzelter 
Stirn. »Aber ich habe wahrhaftig geglaubt, es gehe zu 
Ende.« 

»Auf jeden Fall«, meinte der Mönch, »wird sie es nicht mehr 
lange machen. Sie hält sich nur mit Mühe aufrecht.« 

In der Tat kam Isabelle mählich wieder zu sich. Mit einem 
erleichterten Seufzer richtete Sara sich auf und lächelte 
Catherine zu, doch ihr Lächeln verschwand so schnell, wie 
es gekommen. 

»Aber ... du bist ja blasser als sie! Was ist denn passiert?« 

»Ich weiß, wo Arnaud ist!« erwiderte Catherine mit tonloser 
Stimme. »Du hattest recht, Sara, als du sagtest, daß ich es 
mein Leben lang bereuen würde, wenn ich Pierre de Breze 
erhörte. Die Reue ist sehr schnell gekommen.« 

»Sprich doch. Was ist?« 


»Nein. Später. Saturnin wird im großen Saal warten. Bitte 

ihn zu bleiben. Suche auch Gauthier, schicke jemand zu 
Ehrwürden Vater Abt und laß ihn bitten, sich zu uns zu 
bemühen. Ich habe ernste Dinge zu berichten!« 


Eine Stunde später trat der Rat zusammen, den Catherine 
gewünscht hatte, zwar nicht im Gemeinschaftssaal des 
Gästehauses, sondern im Kapitularsaal der Abtei, in den der 
Abt seine Gefährten hatte bitten lassen. Von Bruder 
Eusebius geführt, schritten Catherine, Gauthier, Saturnin 
und Sara durch die zu dieser Stunde stille Kirche, in der ein 
Öllämpchen vor einer Statue Unserer Frau brannte, der die 
Stiftskirche geweiht war. Dann traten sie in den großen Saal. 
Er wurde durch vier an zwei das Gewölbe tragenden Säulen 
angebrachte Fackeln erleuchtet. 

Der Abt, ein schmales Schemen in seiner langen 
schwarzen Kutte, war allein. Langsam ging er vor dem Abt- 
Thron hin und her, die Hände in den weiten Ärmeln 
vergraben, die Stirn unter dem kurz geschorenen, hellen 
Haarkranz gesenkt. Das Licht der Fackeln verlieh seinem 
gelben, asketischen Gesicht die Tönung alten Elfenbeins. Er 
war gleichermaßen ein Mann der Tat, denn er leitete sein 
Kloster mit fester Hand, und ein Mann des Gebetes. 

Seine Liebe zu Gott war unermeßlich, sein Leben ohne 
Fehl, und wenn seine Jugend ihn zwang, strenge Haltung zu 
bewahren, ernst auszusehen, um seine Autorität zu sichern, 
verbarg er unter seinem fast eisigen Benehmen doch großes 
Mitleid mit den Menschen und ein glühendes Herz. 

Als er die von ihm Erwarteten eintreten sah, blieb er 
stehen, setzte einen Fuß auf die Stufe, die den Thron 
erhöhte, und wies Catherine mit einer Handbewegung einen 
Schemel an. 

»Setzt Euch, meine Tochter! Ich bin hier, Euch anzuhören 
und Euch mit meinem Rat zu helfen, wie Ihr gebeten habt.« 


»Seid bedankt, mein Vater, denn ich bin in großer Not. Ein 
unvorhergesehenes Ereignis hat mein ganzes Leben in 
Unordnung gebracht. Auch wollte ich Euch um Eure 
Unterstützung bitten. Dies hier sind meine getreuen Diener, 
vor denen ich nichts zu verbergen habe.« 

»Sprecht, ich höre Euch zu!« 

»Zuerst muß ich Euch die Wahrheit über den angeblichen 
Tod meines Gatten, Arnaud de Montsalvy, gestehen. Es wird 
Zeit, daß Ihr sie kennt ...« 

Die blasse Hand des Abtes hob sich, um Catherine zu 
unterbrechen. 

»Spart Euch die Mühe, meine Tochter! Dame Isabelle hat 
mir in der Beichte dieses schmerzliche Geheimnis bereits 
anvertraut. Es ist keins mehr, da Ihr nun einmal davon 
sprechen wollt.« 

»Dann, mein Vater, wollt Ihr bitte diesen Brief lesen ... und 
lest ihn bitte laut. Gauthier hier kann nicht lesen; und Sara 
hat große Mühe, ihn zu entziffern.« 

Bernard de Calmont neigte zustimmend den Kopf, nahm 
den Brief und begann ihn vorzulesen. Catherine hatte die 
Hände gefaltet und die Augen geschlossen. Die ruhige, 
ernste Stimme des Abtes verlieh den Abschiedsworten einen 
aufwühlenden Zauber, der sie trotz aller Bemühung, Ruhe 
zu bewahren, erschütterte. Hinter ihrem Rücken hörte sie 
die gedämpften Ausrufe ihrer drei Gefährten, wandte sich 
aber nicht um. Erst als der Abt verstummte, Öffnete sie 
wieder die Augen. 

Jetzt sah sie, daß aller Augen auf sie gerichtet waren und 
daß in denen des Abtes tiefes Mitleid lag. Saras Hand legte 
sich ermutigend auf ihre Schulter. 

»Welchen Rat soll ich Euch geben, meine Tochters, fragte 
der Abt, »und welche Art Hilfe?« 

»Ich werde aufbrechen, mein Vater. Trotz des Kummers, 
den mir die Trennung von meinem kleinen Sohn bereiten 
wird, da ich nur noch ihn habe und er nur mich, muß ich fort 
und um jeden Preis seinen Vater finden! Ein furchtbares 


Mißverständnis ist zwischen ihm und mir entstanden. Ich 
kann es nicht ertragen. Messire de Breze hat - in gutem 
Glauben angenommen, weil ich ihm freundschaftlich 
entgegenkam, daß ich einwilligen würde, seine Frau zu 
werden. Er kannte die Wahrheit nicht und konnte nicht 
wissen, daß ich mich um keinen Preis bereit finden würde, 
einen anderen Namen als den meinen zu tragen. Er hat aus 
Naivität gehandelt, auch aus Liebe ... und hat eine 
entsetzliche Katastrophe heraufbeschworen. Ich möchte 
Euch bitten, Euch meines Sohnes anzunehmen, über ihn zu 
wachen wie ein Vater, mich völlig in der Herrschaft über 
Montsalvy zu ersetzen und Euch für den Wiederaufbau des 
Schlosses zu interessieren. Meine Diener bleiben ... ich 
gehe!« 

»Wohin geht Ihr? Ihm nach?« 

»Natürlich. Ich möchte ihn nicht für immer verlieren.« 

»Er ist bereits für immer verloren!« sagte der Abt streng. 
»Er wendet sich Gott zu. Warum wollt Ihr ihn auf die Erde 
zurückholen? Die Lepra ist gnadenlos!« 

»Nur wenn Gott es will! Muß ich Euch, mein Vater, daran 
erinnern, daß es Wunder gibt! Wer sagt Euch, daß er am 
Grab San Jagos von Galicia nicht Heilung finden wird?« 

»Dann laßt ihn dort hingehen, wie er es beabsichtigt! Aber 
allein!« 

»Und wenn er gesundet? Soll ich ihn auch dann 
weiterziehen lassen, fern von mir, um sich im Kampf gegen 
die Ungläubigen töten zu lassen?« 

»Was sonst taten die Frauen der alten Kreuzfahrer?« 

»Einige gingen mit ihnen! Ich möchte den Mann 
wiederfinden, den ich liebe!« schleuderte Catherine in 
wildem, leidenschaftliichem Ton dem Abt entgegen, der die 
Augen abwandte und leicht die Stirn runzelte. 

»Und ... wenn er nicht geheilt wird?« sagte er schließlich. 
»Es ist eine seltene Gnade, die einem nicht leicht 
widerfährt.« 


Es trat Stille ein. Bis dahin hatten sich die Fragen und 
Antworten Catherines und des Abtes in rascher Folge 
gekreuzt wie die Degen zweier Duellanten. Aber die letzten 
Worte beschworen das große Entsetzen der verfluchten 
Krankheit herauf. Ein Frösteln glitt über den Rücken aller 
Anwesenden. 

Catherine erhob sich, schritt zu dem großen gekreuzigten 
Christus, der seine entfleischten Arme an der Wand des 
Kapitularsaales ausbreitete. 

»Wenn er nicht gesundet, bleibe ich bei ihm, so lange 
lebend, wie er leben wird, an seiner Krankheit sterbend, 
aber mit ihm!« sagte sie fest, die Augen auf das Kreuz 
geheftet, als wollte sie es zum Zeugen anrufen. 

»Gott verbietet den Selbstmord! Mit einem Leprakranken 
leben heißt willentlich den Tod suchen!« wandte der Abt 
trocken ein. 

»Lieber den Tod mit ihm als das Leben ohne ihn ... und 
selbst die Verdammnis, falls man Gott lästert, indem man 
über alle Maßen liebt!« 

Die Stimme des Abtes donnerte, während seine magere 
Hand sich gen Himmel streckte. 

»Schweigt! Die menschliche Leidenschaft läßt Euch ganz 
bestimmt noch einmal lästern! Bereut, wenn Euch vergeben 
werden soll, und bedenkt, daß die Stimme der fleischlichen 
Liebe eine Beleidigung der Reinheit Gottes ist!« 

»Verzeiht mir ... aber ich kann nicht lügen, wenn es sich 
um das handelt, was mein Leben ausmacht. Ich kann nicht 
anders sprechen! Antwortet mir nur, mein Vater. Seid Ihr 
einverstanden, mich in Montsalvy zu vertreten und meine 
Familie weiter zu beschützen, gleichzeitig also Herr und Abt 
bis zu meiner Rückkehr zu sein?« 

»Nein!« 

Das Wort kam geradezu knallend, scharf und endgültig. 
Von neuem trat dumpfe Stille ein. Hinter CatheErine hielten 
die drei stummen Zeugen den Atem an. Die junge Frau sah 
das schmale, strenge Gesicht ungläubig an. 


»Nein? ... Mein Vater! ... Warum nicht?« 

Es war ein wahrhafter Schmerzensschrei! Langsam ließ sie 
sich auf die Knie fallen und streckte die Hände in der 
instinktiven Bewegung einer Flehenden aus. 

»Warum nicht?« wiederholte sie mit tränenerstickter 
Stimme. »Laßt mich gehen! Wenn ich seine Liebe auf immer 
verliere, wird mein Herz von selbst aufhören zu schlagen. 
Ich könnte nicht mehr leben!« 

Die starren Züge drückten plötzlich tiefe Sanftmut aus. 
Bernard de Calmont beugte sich zu der jungen Frau 
hinunter, nahm die ihm entgegengestreckten Hände und 
hob die Kniende behutsam auf. 

»Weil Ihr jetzt nicht gehen könnt, meine Tochter! Ihr denkt 
nur an Eure menschliche Leidenschaft, an Euren 
rechtmäßigen ... und vielleicht auch verdienten Schmerz. 
Hattet Ihr diesen jungen Herrn nicht ermutigt, Eure Liebe zu 
erhoffen? Nein, antwortet mir nicht! Sagt mir nur, ob diese 
Liebe Euch nicht zur Grausamkeit treibt, ob es in diesem so 
völlig vergebenen Herzen nicht noch Mitleid für andere 
gibt?« 

»Was wollt Ihr damit sagen?« 

»Dies: Von Eurem Sohn ganz zu schweigen, der Euch hier 
zurückhalten sollte, werdet Ihr die alte Frau ohne Eure Liebe 
allein sterben lassen, diese Mutter, die nur noch Euch hat 
und deren Leid zweifellos schlimmer ist als das Eure, denn 
Ihr bewahrt in Eurem Inneren zähe die dunkle Hoffnung, 
Euren Gatten wiederzusehen. Während sie weiß, daß sie 
ihren Sohn niemals wiedersehen wird ... Werdet Ihr so 
gefühllos sein?« 

Catherine senkte den Kopf. In ihrer Verzweiflung hatte sie 
Isabelle vergessen, die sich in der schmalen Zelle des 
klösterlichen Gästehauses zum Sterben legte. Nur bei dem 
Gedanken an die Trennung von Michel hatte sie gelitten. Er 
war der Grund für ihr ganzes Bedenken gewesen, für alles, 
was sie hätte zurückhalten können. An die alte Frau hatte 
sie nicht gedacht. Jetzt schämte sie sich dessen, aber hinter 


den Vorwürfen, die ihr Gewissen ihr machte, hörte sie 
dennoch ihre Liebe protestieren. Niemand zählte, wenn es 
sich um Arnaud handelte. 

Trotzdem gab sie sich ohne Zögern geschlagen. 

»Nein!« sagte sie nur. Aber sie wandte sich um, in Saras 
Armen Trost suchend, die sie zärtlich an sich drückte. Mit 
einem Seufzer fügte sie hinzu: »Ich werde bleiben.« 

Darauf erhob sich die rauhe Stimme Gauthiers. 

»Ihr müßt hierbleiben, Dame Catherine, der Sterbenden 
und Eures Kindes wegen. Aber ich bin frei, wenn Ihr mir die 
Erlaubnis gebt zu gehen! Ich kann Messire Arnaud 
nachreiten! Wer sollte mich daran hindern?« Mit einer 
heftigen Bewegung wandte er sich an den Abt, den er um 
einen Kopf überragte: »Gebt mir ein Pferd und ein Beil, 
Mann Gottes! Vor den großen Landstraßen und den langen 
Ritten ist mir nicht bang!« 

Catherine, die dieser Ausbruch wieder belebt hatte, warf 
dem Normannen einen von Dank überfließenden Blick zu. 

»Das ist wahr ... Du bist ja da! Du wirst ihm sagen können, 
daß ich ihn niemals verraten habe, aber er wird nicht 
einwilligen, zu mir zurückzukehren, das weißt du sehr gut! 
Niemand hat je seinen Willen beugen können!« 

»Ich werde tun, was ich kann. Zumindest wird die Pflicht 
für Euch den bitteren Geschmack verlieren, den Ihr jetzt 
empfindet. Wenn Messire Arnaud gesundet, werde ich ihn 
zurückbringen, wenn nötig mit Gewalt. Wenn nicht 
komme ich allein zu Euch zurück! Laßt Ihr mich gehen?« 

»Wie könnte ich es dir verweigern? Du bist meine einzige 
Chance.« 

»Also gehen wir!« rief Gauthier, der wie alle Männer der Tat 
nicht gern viele Worte machte. »Wir haben so schon genug 
Zeit verloren! Laßt mir die Stadttore öffnen - und aufs Pferd! 
Bei Odin, ich werde ihn schon zu finden wissen, selbst wenn 
ich ihm bis zu Mohammed nachreiten müßte!« 

»Dies ist das Haus Gottes!« empörte sich der Abt. »Götzen 
haben hier nichts zu suchen! Kommt mit mir, Catherine, 


meine Tochter ... Bitten wir Unsere Liebe Frau im Himmel, 
über diesen Wilden zu wachen, der sie nicht einmal kennt! 
Und dann werden wir ihn zusammen gehen lassen ... Ich 
werde Euch helfen!« 

Eine Stunde später stand Catherine zwischen Sara und 
Saturnin unter dem Südtor von Montsalvy und lauschte dem 
in Richtung des tiefen Tals des Lot verhallenden 
Hufgeklapper des Pferdes nach, das Gauthier im Galopp 
davontrug. Mit etwas Mundvorrat versehen, in festen 
Kleidern und mit einer vollen Börse ausgerüstet, im Sattel 
eines kräftigen Percheronpferdes, das durch Kraft 
wettmachte, was ihm an Rasse fehlte, stürzte sich der 
Normanne auf die Fährte Arnauds und Fortunats. 

Als die Huf schlage sich in der Tiefe der von Sternen 
übersäten Nacht verloren hatten, hüllte Catherine sich noch 
enger in den dunklen Mantel, in den sie sich gewickelt hatte, 
suchte am Firmament die weiße Spur der Milchstraße, die 
man auch die Straße San Jagos nannte, und seufzte. 

»Wird es ihm gelingen, ihn zu finden? Diese südlichen 
Bereiche werden ihm so fremd sein wie das Land des 
Großen Khan.« 

»Der Herr Abt hat ihm gesagt, er müsse der von Muscheln 
gezeichneten Straße folgen. Er hat ihm die Namen der 
ersten Wegstationen eingetrichtert, da er sie ihm ja nicht 
aufschreiben konnte«, sagte Saturnin. »Ihr müßt Vertrauen 
haben, Dame Cathe£rine! Wenn er auch nicht an sie glaubt, 
weiß ich doch, daß die Heilige Jungfrau über Gauthier 
wachen wird! ... Sie verläßt diejenigen nie, die ihre Großmut 
auf die großen Landstraßen treibt!« 

»Er hat recht!« meinte Sara zustimmend, Catherines Arm 
nehmend. »Gauthier hat Kraft, Intelligenz und 
Verschlagenheit auf seiner Seite. Er hat in sich die Fähigkeit, 
Berge zu versetzen. Komm jetzt, kehren wir wieder zurück! 
Dame Isabelle braucht uns, und wenn du deinen Sohn 
umarmst, wirst du den Mut finden, dich weiter der Aufgabe 
zu widmen, die deiner wartet.« 


Catherine antwortete nicht. 

Sie unterdrückte den Seufzer des Bedauerns, der ihr auf 
den Lippen lag, und stieg still wieder zur Abtei hinauf. Aber 
sie wußte genau, daß sie sich nur der Vernunft gebeugt 
hatte und daß der Wunsch, gleichfalls der Spur Arnauds zu 
folgen, sie nicht so bald verlassen würde ...! 

Lange wiegte sie an diesem Abend Michel in den Armen 
und erwärmte ihr schmerzendes Herz an ihrer Liebe zu dem 
Kind. 


Sechzehntes Kapitel 


Isabelle de Montsalvy starb einen Tag nach Saint-Michael, 
ohne zu leiden und ohne Todeskampf, fast friedlich. Am 
Vorabend ihres Todes hatte sie noch eine letzte Freude: Ihr 
Enkelsohn empfing zum erstenmal die Vasallenhuldigung. 

In seiner Eigenschaft als Amtmann und in 
Übereinstimmung mit den Notabeln von Montsalvy hatte 
Saturnin entschieden, daß das Kind an seinem Namenstag 
offiziell als Herr der kleinen Stadt anerkannt werden sollte. 
Da nun der König den Montsalvys alle Titel und Güter 
zurückgegeben hatte, schien das Datum des 29. 
Septembers dem ausgezeichneten Mann für eine solche 
Feierlichkeit besonders geeignet, um so mehr, als es mit 
dem Fest der Schäfer zusammenfiel, zu dem sich jedes Jahr 
zur gleichen Zeit die Hüter der Schafe aus der ganzen 
Gegend auf der Ebene von Montsalvy versammelten. 

An diesem Tag hatte man auf dem Dorfplatz, vor der 
Kirchentür, einen von einem Baldachin in den Farben der 
Familie geschützten Herrenstand errichtet, und nach der von 
Abt Bernard zelebrierten feierlichen Messe ließen Michel und 
seine Mutter sich dort nieder, um die Huldigung ihrer 
Lehnsleute entgegenzunehmen, die für diese Gelegenheit 
ihre schönsten Kleider angezogen hatten. Saturnin, in 
feinem braunem Tuch, eine Silberkette um den Hals, hatte 
auf einem Kissen die Weizenähren der Felder und die 
Trauben der Weinspaliere dargereicht. Er hatte eine schöne 
Rede gehalten, vielleicht etwas zu breit, vom Hundertsten 
ins Tausendste kommend, die aber dennoch jedermann für 
vortrefflich hielt; dann waren nacheinander alle Bewohner 
von Montsalvy, alle Bauern der umliegenden Höfe vor der 
Herrenbank vorbeigezogen und hatten Michel das Händchen 


geküßt. Das Kind lachte vor Freude, glücklich über den 
schönen weißen Samtanzug, den Sara ihm 
zurechtgeschneidert hatte, sich aber sichtlich viel mehr für 
die Kette aus Gold und Topasen interessierend, die seine 
Mutter ihm um den Hals gelegt hatte. Die Zeremonie war, 
um die Wahrheit zu sagen, für einen kleinen Herrn, der noch 
nicht zwei Jahre alt war, ein wenig lang. Aber die Tänze der 
Schäfer und die Zweikämpfe, die sie sich darauf mit bloßen 
Händen lieferten, entfesselten seine Begeisterung. Trotz 
aller Bemühungen Catherines, ihn halbwegs still zu halten, 
kletterte Michel auf seinen Armstuhl und zappelte wie ein 
kleiner Teufel in einem Weihwasserkessel. Ganz in seiner 
Nähe lag seine Großmutter, die man auf einer Trage 
hergebracht und unter ein Zeltdach gestellt hatte, damit sie 
bei dem Fest anwesend sein konnte, und betrachtete ihn 
bewundernd ... 

Der Tag endete mit einem großen Freudenfeuer, das von 
Michel persönlich auf der Ebene angezündet worden war. 
Natürlich hatte ihm Catherine das Händchen geführt. 
Während sodann Jungen und Mädchen auf dem noch grünen 
Gras Muntere Reigen tanzten, brachte man den erschöpften 
neuen Herrn zu Bett, der übrigens, den blonden Kopf an 
Saras Schulter gekuschelt, schon schlief. 

Die ganze Nacht hörte Catherine ihre Leibeigenen singen 
und tanzen, glücklich über ihre Freude, die ihr großes Leid 
offenbar nicht trüben konnte. Sie hatte sich während des 
Tages bemüht, ihre tiefe Trauer zu verbergen, um ihnen 
nicht zu zeigen, wie grausam sie dieses Fest berührte. Der 
Herrschaftsantritt Michels stieß seinen Vater in die 
Vergangenheit zurück, diesen Vater, von dem seit 
anderthalb Monaten niemand mehr etwas wußte ... 

Doch am anderen Morgen wurden die guten Leute von 
Montsalvy, die sich in ihrer Freude und Lebenslust sehr spät 
schlafen gelegt hatten, vom schauerlichen Geläut der 
Totenglocke geweckt und erfuhren so, daß ihre alte Burgfrau 
verschieden war. 


Als Sara am Morgen ihr eine Schale Milch bringen wollte, 
fand sie sie tot in ihrem Bett. Isabelle lag ausgestreckt da, 
die Augen geschlossen, die Hände über dem Rosenkranz 
gefaltet, und ein Sonnenstrahl, der über ihren blassen 
Händen flimmerte, ließ den Smaragd der Königin Yolande 
funkeln. Zuerst war Sara einen Augenblick auf der Schwelle 
der Kammer stehengeblieben, verblüfft über die 
außergewöhnliche Schönheit der Toten. Die verwüstenden 
Spuren der Krankheit waren verschwunden, und das 
Gesicht, wie Milch und Blut, wirkte entspannt und unendlich 
viel jünger als am Abend zuvor. Ihr weißes Haar umrahmte 
es mit zwei dicken Zöpfen, und ihre Ähnlichkeit mit ihren 
Söhnen war wieder auffallend. 

Sara hatte sich bekreuzigt, dann war sie, die Schale Milch 
an der Tür abstellend, bei Catherine eingetreten, die erst am 
frühen Morgen eingeschlafen war. Sie hatte sie sanft 
gerüttelt, und als die junge Frau sich mit einem nervösen 
Zucken aufgerichtet hatte und sie mit der verstörten Miene 
jemandes, den man brüsk weckt, ansah, hatte sie 
gemurmelt: 

»Dame Isabelle hat aufgehört zu leiden, Cath&rine ... Du 
mußt aufstehen! Ich werde den Abt benachrichtigen. Wecke 
inzwischen Michel im Zimmer nebenan, und übergib ihn 
Donatienne. Der Tod ist kein Anblick für ein Kind!« 

Catherine hatte gehorcht wie eine Schlafwandlerin. Seit 
ihrer Rückkehr erwartete sie dieses Ende. Sie wußte, daß die 
alte Dame es als Erlösung herbeisehnte, und ihre Vernunft 
flüsterte ihr ein, daß sie nicht betrübt zu sein brauchte, 
wenn Isabelle endlich Frieden gefunden hatte. Doch die 
Vernunft vermochte nichts gegen den plötzlichen Schmerz, 
der sie durchdrang ... Sie entdeckte, daß Isabelles 
Anwesenheit ihr viel kostbarer gewesen war, als sie glaubte. 
Solange die Mutter Arnauds gelebt hatte, hatte Catherine 
jemand gehabt, mit dem sie über ihn sprechen konnte, 
jemand, der ihn besser kannte als sie selbst, dessen 
Erinnerungen unerschöpflich waren. Und nun, da auch diese 


sanfte Stimme verstummt war, wurde die Einsamkeit der 
Hinterbliebenen noch größer ... Arnaud war verschwunden, 
Gauthier hatte sich seit einem Monat ins Unbekannte 
gestürzt und jetzt ... Isabelle ... 

Nachdem sie einen Augenblick später mit Saras Hilfe der 
Verstorbenen das letzte Kleid angelegt hatte, blieben beide 
am Fußende des Bettes stehen, auf dem sie ruhte, in das 
fromme Gewand der Klarissen gekleidet, denn Isabelle hatte 
vor langer Zeit den Wunsch geäußert, darin ihren letzten 
Schlaf zu schlafen. Die Strenge der weiten schwarzen 
Gewänder verlieh ihr eine außerordentliche Majestät, und 
unter ihren bläulichen Lidern schienen die Augen sich gleich 
öffnen zu wollen. 

Ganz sanft hatte Catherine vom Finger Isabelles den 
gravierten Smaragd gestreift, dessen profane Herrlichkeit 
mit dem klösterlichen Kleid nicht zu vereinbaren war. Dann 
hatte sie mit Sara die Tote lange betrachtet, ehe sie zu den 
ersten Gebeten niederknieten, genau in dem Augenblick, in 
dem der Abt eintrat, von zwei Geistlichen begleitet, die das 
Weihrauchfaß und den Weihwasserkessel trugen. 

Die darauffolgenden drei Tage vergingen der jungen Frau 
wie ein schauerlicher Traum. Die Leiche wurde im Chor der 
Kirche aufgebahrt und von zwei Mönchen bewacht. 
Catherine, Sara und Donatienne lösten sich auf dem Kissen 
zu Füßen des Katafalkes ab. Für Catherine hatten diese 
Stunden der Wache in der stillen Kirche etwas Unwirkliches. 
Die Mönche, die neben der Bahre standen, die Kapuzen tief 
ins Gesicht herabgezogen und die Hände in ihren weiten 
Ärmeln vergraben, kamen Catherine wie Geister vor, und 
das zitternde Licht der dicken gelben Wachskerzen verlieh 
ihrer Unbeweglichkeit etwas Erschreckendes. Um dem 
Schrecken zu entrinnen, den sie empfand, zwang sich 
Catherine zu beten, aber die Worte wollten nicht kommen ... 
Sie wußte nicht mehr, wie sie sich an Gott wenden sollte. 
Sie fand es viel leichter, sich ganz einfach an die 
Verstorbene zu wenden. 


»Mutter«, flüsterte sie ganz leise, »da, wo Ihr jetzt weilt, 
muß alles viel einfacher, viel leichter sein! ... Helft mir! ... 
Macht, daß er wiederkommt oder daß er wenigstens erfährt, 
daß ich nie aufgehört habe, ihn zu lieben! Mich verzehrt 
mein Kummer!« 

Aber das wächserne Gesicht blieb unbeweglich, und das 
halbe Lächeln der geschlossenen Lippen hütete sein 
Geheimnis. Cath&Erines Herz wurde immer schwerer, je mehr 
die Zeit verging. 

Am Abend des dritten Tages wurde die Leiche Isabelle de 
Ventadours, Dame von Montsalvy, in Anwesenheit der 
ganzen Bevölkerung ins Grab hinabgelassen. Hinter dem 
hölzernen Gitter ihrer Einzäunung sangen die kräftigen 
Stimmen der Mönche der Abtei das Miserere. Und unter 
ihren Trauerschleiern, die an diesem Abend eine neue und 
doppelte Bedeutung annahmen, sah Catherine unter den 
Steinfliesen der Kirche die zerbrechliche Gestalt derjenigen 
verschwinden, die vor fünfunddreißig Jahren dem Mann das 
Leben geschenkt hatte, den sie anbetete ... 

Beim Verlassen der geweihten Stätte kreuzte sich der Blick 
der jungen Frau mit dem des Abtes, der die Totenmesse 
gelesen hatte. Sie sah in ihm gleichermaßen eine Frage und 
eine Bitte, wandte aber den Kopf ab, als wollte sie einer 
Antwort ausweichen. Wozu? Der Tod Isabelles befreite sie 
nicht. Die kleinen Hände Michels hielten sie fest an ihrem 
Platz. Und sie hatte keinen Grund, ihn zu verlassen, 
nachdem Gauthier sich zur Verfolgung Arnauds aufgemacht 
hatte. Solange er ihr keine Nachricht gab, mußte sie 
hierbleiben und warten ... warten! 


Der Herbst ließ das Gebirge in allen seinen Gold- und 
Purpurfarben leuchten. Die Umgebung Montsalvys bedeckte 
sich mit gelbroter Pracht, während am Himmel die 
niedrighängenden Wolken immer grauer wurden und die 
Schwalben in schnellen, schwarzen Zügen gen Süden 


flogen. Catherine folgte ihnen mit den Blicken von der Höhe 
der Klostertürme aus, bis sie verschwunden waren. Doch bei 
jedem über ihrem Kopf dahinziehenden Schwarm fühlte sich 
die junge Frau etwas trauriger, ein wenig entmutigter. Sie 
beneidete von ganzem Herzen die sorglosen Vögel, begierig 
nur nach der Sonne, die in die Länder zogen, in die sie ihnen 
so gern gefolgt wäre! 

Nie waren die Tage so langsam, so eintönig vergangen. 
Jeden Nachmittag, wenn das Wetter es erlaubte, ging 
Catherine mit Sara und Michel zum Südportal, wo Mönche 
und Bauern mit der Ausschachtung des Unterbaues für das 
neue Schloß begonnen hatten. Auf den Rat des Abtes hatte 
man beschlossen, die Festung, wo sie früher stand, an den 
Abhängen des Berges Arbre, nicht wieder aufzubauen, 
sondern dicht an dem Portal von Montsalvy, wo Schloß und 
Dorf sich gegenseitig die wirksamste Hilfe geben könnten. 
Die Verwüstungen durch den alten Praktikus Valette waren 
noch allen in nachdrücklicher Erinnerung. 

Die beiden Frauen und das Kind verbrachten immer ein 
Weilchen auf der Baustelle und gingen dann weiter, um den 
Holzhauern bei der Arbeit zuzusehen. Tatsächlich mußte 
man, nachdem die englische Bedrohung nachließ, im Wald 
das Land zurückerobern, das man in den Zeiten der großen 
Not hatte verwildern lassen. Das Unterholz, das so viele 
Male als Zuflucht gedient hatte, war hochgeschossen und 
fast undurchdringlich. Man mußte es roden, um Weizen oder 
Viehfutter zu säen. Aber die Augen Cathe&rines schweiften 
immer über die Reihe der dunklen Bäume hinweg, in die 
weiten blauen Fernen, durch die Arnaud gekommen sein 
mußte. Dann, die kleine Hand Michels fest in der ihren 
haltend, ging sie langsamen Schrittes wieder ins Haus 
zurück. 

Und dann, eines Nachts, wurde der Wind zum Sturm und 
entblätterte die Bäume. Noch eine Nacht, und der Schnee 
bedeckte das Land. Die Wolken hingen so niedrig, daß sie 
sich mit der Erde zu vereinen schienen, und die eisigen 


Frühnebel brauchten lange, um sich aufzulösen. Es war 
Winter, und Montsalvy legte sich schlafen. Die Arbeit auf der 
Baustelle des Schlosses ruhte, jedermann schloß sich in die 
Wärme seines Hauses ein. Catherine und Sara machten es 
wie die anderen. Das von der Klosterglocke geregelte Leben 
verlief in einer hoffnungslosen Monotonie, in der Catherines 
Schmerz trotz allem einschlief. Die Tage folgten einander, 
einer wie der andere. Man saß in der Kaminecke und sah 
Michel beim Spielen auf einer Decke zu. Das Land war 
unwandelbar weiß geworden, und Catherine begann zu 
zweifeln, ob es in Zukunft noch andere Tage geben würde. 
Ob der Frühling überhaupt je wiederkäme? 

Trotzdem zwang sich die junge Frau, jeden Tag 
auszugehen. Sie zog sich Überschuhe an, hüllte sich in 
einen großen Mantel mit Kapuze und verließ das Kloster zu 
einem Spaziergang, immer dem gleichen ... Sie ging bis 
hinter das Südtor, wenn auch nicht zu dem Zwecke, die 
Baustelle ihres künftigen Wohnsitzes unter dem Schnee zu 
betrachten. Sie setzte sich auf einen alten Grenzstein, wo 
sie lange blieb, unempfindlich gegen Windstöße und den 
wirbelnden Schnee, und die aus dem Tal des Lot 
heraufführende Straße beobachtete, mit zäher Hoffnung 
darauf wartend, endlich eine bekannte Silhouette 
auftauchen zu sehen. Es war so lange her, daß Gauthier 
aufgebrochen war! ... Weihnachten würden es drei Monate 
sein! Und niemand war bislang mit der geringsten Nachricht 
gekommen. Es war, als ob er sich in dieser grenzenlosen 
Weite aufgelöst hätte ... Wenn der Tag sich seinem Ende 
neigte - die Wintertage sind so kurz! -, kehrte Catherine 
langsam nach Hause zurück, das Herz ein wenig schwerer 
und bekümmerter, ein wenig ärmer an Hoffnung. 
Weihnachten ging vorüber, ohne ihr Frieden zu bringen. Ihr 
Geist schweifte unaufhörlich den Abwesenden nach. Zuerst 
und vor allem Arnaud! Ohne Zweifel hatte er das Land 
Galicia erreicht. Aber war ihm vom Himmel die erbetene 
Heilung zuteil geworden? Und Gauthier? Hatte er den 


Flüchtigen einholen können? Waren sie in dieser Minute 
zusammen, in der ihr Geist sie vereint sah? So viele Fragen, 
die, da sie unbeantwortet bleiben mußten, quälend wurden. 

»Wenn der Frühling kommt«, nahm Catherine sich vor, 
»und ich bis dahin keine Nachricht erhalten habe, breche ich 
auch auf ... Ich werde sie suchen gehen.« 

»Wenn sie zurückkehren, dann im Frühling, nicht früher!« 
entgegnete Sara eines Tages, als die junge Frau aus 
Versehen laut gedacht hatte. »Wer würde es sich einfallen 
lassen, über die Berge zu ziehen, wenn der Schnee die 
Wege unpassierbar gemacht hat? Der Winter richtet 
unübersteigbare Schranken auf, die selbst der festeste 
Wille, selbst die zäheste Liebe nicht überwinden können! Du 
mußt abwarten!« 

»Abwarten! Abwarten! ... Immer abwarten! Ich habe es 
satt, dieses Warten ohne Ende!« hatte Catherine darauf 
gerufen. »Bin ich denn verdammt, mein Leben in einer 
Erwartung ohne Ende verrinnen zu sehen?« 

Auf diese Fragen zog Sara es vor, nicht zu antworten. Es 
war besser, die Unterhaltung abzubrechen oder von 
anderen Dingen zu sprechen, denn wenn man versuchte, 
mit Catherine zu rechten, führte es nur dazu, daß sie sich 
noch mehr in ihrem Kummer vergrub. Die Zigeunerin 
glaubte nicht an die Möglichkeit einer Heilung Arnauds. Sie 
hatte noch nie davon gehört, daß die Lepra, wenn sie 
jemanden einmal befallen hatte, ihn je wieder losließ. Es 
war sogar erstaunlich, daß Saint-M&en de Jaleyrac, der 
heilige Spezialist der furchtbaren Krankheit, immer noch 
Patienten hatte. Offensichtlich war der Ruf San Jagos von 
Compostela groß, aber Saras Christentum war noch zu stark 
vom Heidentum gefärbt, als daß sie großes Vertrauen darin 
hätte. Im Gegenteil, sie war überzeugt, daß man, wenn nicht 
ein verhängnisvoller Zufall eintrat, früher oder später 
Nachricht von Gauthier bekommen würde. Das hinderte sie 
nicht zu seufzen, wenn sie Cath£rines kleine, schwarze und 


zerbrechliche Silhouette in den Schnee hinausgehen sah, 
um zu lauern, ob er nicht auf der Talstraße auftauchte. 

Eines Abends im Februar, nachdem die junge Frau ihren 
Beobachtungsposten eingenommen hatte, nach einer durch 
den Frost erzwungenen beschwerlichen Zeit des 
Klosterlebens, schien es ihr plötzlich, als könnte sie einen 
dunklen Punkt auf dem weißen Weg erkennen, einen Punkt, 
der unter den hohen schwarzen Tannen langsam größer 
wurde. Sofort stand sie auf, mit klopfendem Herzen und 
keuchendem Atem ... Es war bestimmt ein Mann, der aus 
dem Tal herauskam ... Sie konnte einen Streifen des großen 
Mantels, der ihn einhüllte, im Wind flattern sehen. Er ging 
mühselig zu Fuß, den Rücken unter dem Nordwind 
gebeugt ... Unwillkürlich machte sie ein paar Schritte ihm 
entgegen, aber als sie am Rand der Bäume angekommen 
war, blieb sie enttäuscht stehen. Das war nicht Gauthier ... 
noch viel weniger Arnaud. Der Mann, den sie jetzt leicht 
ausmachen konnte, war von kleinem Wuchs, offenbar 
schmal und sehr braun. Einen Augenblick glaubte sie, es sei 
Fortunat, aber diese Hoffnung zerrann sofort. Der Reisende 
war ihr vollkommen unbekannt! 

Er trug einen grünen Hut, dessen vorn heruntergeklappter 
Rand hinten hochgeschlagen war und eine Feder trug, die 
fast nur noch aus dem Kiel bestand, aber das braune 
Gesicht darunter hatte lebhafte und fröhliche Augen, und 
der große, geschwungene Mund lächelte, als er die 
weibliche Silhouette am Wegrand entdeckte. Catherine 
konnte sehen, daß sein Rücken unter dem Mantel durch 
einen ovalen Gegenstand, den er auf der Schulter tragen 
mußte, entstellt war. 

»Ein Hausierer«, dachte Catherine, »oder ein 
Minnesänger ...« 

Sie entschied sich für den Minnesänger, als er ganz nahe 
herangekommen war. Unter dem schwarzen Mantel war 
seine Kleidung grün und rot, lebhaft und lustig, wenn auch 


strapaziert. Der Mann zog den verblaßten Hut, um sie zu 
grüßen. 

»Frau«, sagte er mit einem fremden Akzent, »was für eine 
Burg ist das, bitte?« 

»Montsalvy! Wollt Ihr dahin, Sire Minnesänger?« 

»Dahin will ich noch heute abend! Ma, per la Madona ! 
Wenn alle Bäuerinnen so schön sind wie Ihr, dann ist dies 
das Paradiso, dieses Montsalvy!« 

»O nein, das ist nicht das Paradies«, erwiderte Catherine, 
durch den Akzent des Jungen belustigt. »Und wenn Ihr den 
Anblick eines Schlosses erwartet, Sire Minnesänger, dann 
habt Ihr Euch getäuscht. Das Schloß Montsalvy existiert 
nicht mehr. Ihr werdet nur eine alte Abtei, wo man sehr 
wenig Liebeslieder singt, vorfinden.« 

»Ich weiß!« sagte der Minnesänger. »Aber wenn es kein 
Schloß gibt, dann gibt es immer noch die Schloßfrau. Kennt 
ihr die Dame de Montsalvy? Es ist die schönste Dame des 
Erdkreises, nach allem, was man mir gesagt hat ... aber ich 
glaube, sie wird Euch schwerlich übertreffen!« 

»Ihr werdet trotzdem enttäuscht sein«, erwiderte 
Catherine. »Ich bin die Dame de Montsalvy.« 

Das Lächeln schwand aus dem fröhlichen Gesicht des 
Reisenden. Erneut hob er seinen grünen Filzhut und kniete 
im Schnee nieder. 

»Hochedle und gnädigstee Dame, verzeiht dem 
Unwissenden seine Vertraulichkeit ...« 

»Ihr konntet das nicht wissen. Die Schloßfrauen eilen 
selten in einem solchen Wetter auf die Straßen, besonders 
nicht allein!« 

Wie um ihr recht zu geben, fegte ein plötzlicher Windstoß 
den Hut des Minnesängers davon und zwang Catherine, sich 
an einen Baumstamm zu klammern. 

»Bleiben wir nicht hier«, sagte sie, »es ist ein 
abscheuliches Wetter, und die Nacht bricht an. Das Schloß 
ist zerstört, aber das Gästehaus des Klosters, in dem ich 


wohne, kann Euch aufnehmen. Wie kommt es, daß Ihr mich 
kennt?« 

Der Minnesänger hatte sich erhoben und klopfte sich 
mechanisch seine mageren Knie ab. Eine sorgenvolle Falte 
hatte sich auf seiner Stirn gebildet, und sein Mund fand das 
fröhliche Lächeln von vorhin nicht wieder. 

»Ein Mann, den ich in den Hochbergen des Südens 
getroffen habe, hat mir von Euch gesprochen, edle Dame. ... 
Er war sehr groß und stark! Ein wahrer Riese! Er hat mir 
gesagt, er heiße Gauthier Malencontre ...« 

Catherine stieß einen Freudenschrei aus und packte, ohne 
sich um das Zeremoniell zu kümmern, den Minnesänger am 
Arm, um ihn schnell mitzuziehen. 

»Gauthier schickt Euch? Oh, seid gesegnet, wer immer ihr 
seid! Wie geht es ihm? Wo war er, als Ihr ihm begegnet 
seid?« 

Eiligst stieg sie, den Minnesänger hinter sich herziehend, 
der plötzlich sehr unruhig zu werden schien, zum Dorf 
hinauf, ging durchs Tor und traf dabei auf Saturmin, der 
einen Fensterladen seines Hauses ausbesserte: 

»Dieser Mann hat Gauthier gesehen. Er hat Nachrichten!« 

Mit einem freudigen Ausruf schloß der alte Amtmann sich 
ihnen an. 

Der Minnesänger betrachtete sie mit einer Art Entsetzen. 

»Verzeihung, edle Dame«, ächzte er, »Ihr habt mir ja noch 
nicht einmal Zeit gelassen, Euch meinen Namen zu nennen 
und ...« 

»Dann nennt ihn mir«, erwiderte Catherine fröhlich. »Aber 
für mich heißt Ihr Gauthier ...« 

Der Mann schüttelte mißbilligend und überwältigt den Kopf. 

»Ich heiße Guido Cigala ... Ich stamme aus Florenz, der 
schönen Stadt, aber zur Vergebung meiner zahlreichen 
Sünden wollte ich in Galicia an der Gruft des Apostels 
beten ... 

Damel!« bat er flehentlich, »freut Euch nicht zu sehr, und 
bereitet mir keinen so schönen Empfang. Die Nachrichten, 


die ich bringe, sind nicht gut!« 

Catherine und Saturnin blieben wie festgewurzelt mitten 
auf der Straße stehen. Das freudige Rot, das Catherine ins 
Gesicht gestiegen war, machte einer tragischen Blässe 
Platz. 

»Ach?« sagte sie nur. Ihr Blick ging vom Minnesänger zu 
Saturnin, unruhig, fast flehend. Aber dann fing sie sich 
wieder, straffte sich. 

»Gut oder schlecht, Ihr braucht trotzdem Ruhe und 
Erfrischung. Der Empfang bleibt derselbe, Sire Minnesänger. 
Sagt mir nur, wie es Gauthier geht?« 

Guido Cigala senkte den Kopf wie ein Schuldiger. 

»Dame«, murmelte er, »ich glaube, er ist tot!« 

»Tot?!« 

Derselbe Schrei entwich den Lippen Catherines und 
Saturnins, aber es war der alte Mann, der ihren 
gemeinsamen Gedanken aussprach: 

»Das ist nicht möglich! Gauthier kann nicht sterben!« 

»Ich habe nicht gesagt, daß ich sicher sei«, sagte Cigala 
verlegen, »ich habe gesagt, ich glaubte es.« 

»Ihr werdet es uns erzählen! Gehen wir hinein!« 

Im Gästehaus kümmerte Sara sich um den Ankömmling, 
wusch ihm die wunden Füße, stärkte ihn mit einer warmen 
Suppe, mit Brot und Käse und einem Becher Wein und 
schickte ihn dann in den großen Saal, wo Catherine ihn mit 
Saturnin und Donatienne erwartete Die Gesetze der 
Gastfreundschaft gingen vor ihrer Ungeduld. Sie lächelte 
traurig, als sie sah, daß der Minnesänger seine Harfe in der 
Hand trug. 

»Es ist schon lange her, daß hier ein Lied gesungen 
wurde«, sagte sie leise. »Und mir steht der Sinn nicht 
danach, mir eines anzuhören!« 

»Die Musik ist gut für die Seele, besonders wenn sie wund 
ist«, sagte Guido und legte sein Instrument auf eine Bank. 
»Doch zuerst werde ich Eure Fragen beantworten.« 

»Wann habt Ihr Gauthier gesehen und wo?« 


»Es war auf dem Paß von Ibaneta , ein gutes Stück vor dem 
Hospiz von Roncevaux. Ich war in eine Schlucht gefallen, 
und dieser Gauthier ist mir zu Hilfe gekommen. Wir haben 
die Nacht zusammen in einer Bergschutzhütte verbracht. 
Ich habe ihm erzählt, daß ich in mein Land zurückkehre, 
aber in jedem Schloß, das ich unterwegs träfe, haltmachen 
würde. Er hat mich gefragt, ob ich hier vorbeikommen 
könne, um Euch Nachrichten zu bringen. Natürlich habe ich 
es ihm versprochen. Nach dem Dienst, den er mir erwiesen 
hatte, konnte ich ihm nichts verweigern. Und dann, was 
macht unsereins schon etwas mehr oder weniger 
Wegstrecke aus? ... Dann hat er mir eine Botschaft 
mitgegeben.« 

»Welche Botschaft?« fragte Catherine, sich zu dem jungen 
Mann vorbeugend. 

»Er hat gesagt: >Sagt Dame Catherine, daß die weiße Stute 
mir nicht mehr weit voraus ist. Morgen hoffe ich sie 
einzuholen ...<« 

»Ist das alles ...?« 

»Das war alles ... Damit will ich sagen: Er hat mir nichts 
weiter mehr anvertraut, aber es hat sich einiges ereignet. 
Am anderen Morgen haben wir uns getrennt. Er mußte den 
Weg einschlagen, den ich gekommen war, und ich bin nach 
Roncevaux weitergegangen, doch der Weg, dem ich folgte, 
stieg an, und ich habe Euren Freund noch lange sehen 
können, edle Dame. Ruhig verfolgte er seinen Weg, das 
Pferd ging im Schritt. Und genau in dem Augenblick, wo er 
im Begriff stand, meinen Augen zu entschwinden, ereignete 
sich das Drama ... Ich muß noch hinzufügen, daß die 
Bevölkerung dieses Landes wild und roh ist, es wimmelt dort 
von Straßenräubern. Mich haben sie nicht angegriffen, weil 
sie mich ohne Zweifel für ein zu miserables Wild hielten. 
Aber der große Reisende war gut angezogen und gut 
beritten ... Von weitem habe ich sie plötzlich zwischen den 
Felsen auftauchen und ihn wie ein Wespenschwarm 
umschwirren sehen. Er hat sich großartig verteidigt, aber sie 


waren in der Überzahl ... Ich habe ihn unter ihren Streichen 
fallen sehen, und dann, während einer sein Pferd wegführte 
und ein anderer das Gepäck fortnahm, haben drei Männer 
ihn ausgezogen und ihn in eine dieser grundlosen 
Schluchten geworfen, deren Anblick allein einem schon 
Schrecken einjagt ... Er war tot, ganz sicher, oder der Sturz 
hat ihn vollends erledigt. Aber beschwören kann ich seinen 
Tod nicht!« 

»Und«, empörte sich Saturnin, »Ihr seid nicht wieder 
zurückgegangen? Ihr habt nicht herauszufinden versucht, ob 
der, der Euch zu Hilfe geeilt war, noch lebte oder ob er 
wirklich tot war?« 

Der Minnesänger schüttelte den Kopf, hob die Schultern 
und spreizte die Hände in einer ohnmächtigen Bewegung. 

»Die Banditen mußten in der Nähe ihren Schlupfwinkel 
gehabt haben, denn sie blieben da, warteten zweifellos noch 
auf andere Reisende ... Was hätte ich ausrichten können, 
ich, schwach und allein, gegen diese Wilden? Und dann, der 
Abgrund war fürchterlich. Wie sollte ich da hinuntersteigen? 
Dame«, fügte er hinzu, sich flehentlich an Catherine 
wendend, »ich bitte Euch, mir gnädigst zu glauben, daß ich, 
wenn es eine Möglichkeit gegeben hätte, Eurem Freund oder 
Eurem Diener, ich weiß nicht, was er war, zu helfen, es 
getan hätte, selbst unter Lebensgefahr. Guido Cigala ist kein 
Feigling ... Das müßt Ihr mir glauben!« 

»Aber ich glaube Euch, Sire Minnesänger, ich glaube 
Euch«, entgegnete Catherine überdrüssig. »Ihr konntet 
nichts tun, das habe ich wohl verstanden ... Doch verzeiht 
mir, wenn ich mich vor Euch dem Schmerz hingebe. Seht, 
Gauthier war mein Diener, aber sein Leben war mir 
kostbarer als das eines vertrauten Freundes, und der 
Gedanke, daß er nicht mehr ist ...« 

Die Erregung schnitt ihr das Wort ab. Die Tränen 
verdunkelten ihre Augen, und die Kehle schnürte sich ihr 
zusammen, daß sie kein Wort mehr herausbrachte. 
Überstürzt den Saal verlassend, eilte sie in ihr Zimmer, ließ 


sich auf ihr Bett fallen und gab sich schluchzend ihrem 
Schmerz hin. Diesmal war alles vorbei, endgültig vorbei! Sie 
hatte alles verloren, denn mit Gauthiers Tod schwand auch 
die Hoffnung, Arnaud wiederzufinden. Geheilt oder nicht, ihr 
Gatte würde nie erfahren, daß sie ihm treu blieb und daß 
ihre Liebe für ihn tiefer war als je ... Jetzt war er so 
vollkommen für sie verschwunden, wie wenn die Platte des 
Grabes sich über ihm geschlossen hätte. Für Catherine war 
dies der letzte Schlag ... 

Lange weinte sie, ohne zu bemerken, daß Sara eingetreten 
war und vor ihr stand, stumm und ohnmächtig diesmal, sie 
in ihrem großen Schmerz zu trösten. Nach langen Minuten 
wagte Sara einzuwenden: 

»Vielleicht hat der Minnesänger schlecht gesehen 
Vielleicht ist Gauthier doch nicht tot.« 

»Wie sollte er dem Tod entronnen sein?« fragte die junge 
Frau mit einem nervösen Schlucken. »Und wenn er noch 
nicht tot war, dann muß er kurz danach gestorben sein ...« 

Schweigen trat zwischen den beiden Frauen ein. Von 
weitem, im großen Saal, hörte man die leichten Akkorde der 
Viola, die für einige Diener, für Donatienne und Saturnin und 
auch für gewisse Notabeln von Montsalvy aufspielte, die um 
die Gunst gebeten hatten, den wandernden Sänger zu 
hören, ein Genuß, der ihnen schon lange nicht mehr 
vergönnt gewesen war ... Die weiche und volltönende 
Stimme des Florentiners drang in die stille Zelle, in der die 
beiden Frauen sich gegenübersaßen, ohne ein Wort zu 
sprechen. Guido sang ein altes Zweireimgedicht von der 
Liebe des Ritters Tristan und der Königin Isolde: 


»Isolde, meine Dame, Isolde, meine Kleine, 
für Euch in den Tod, für Euch mein Leben ...« 


Catherine unterdrückte ein Schluchzen. Das Klagelied des 
Minnesängers da draußen rief Erinnerungen in ihr wach; sie 
schien die heiße, leidenschaftliche Stimme Arnauds noch zu 


hören, der ihr ins Ohr flüsterte: »Cathe&rine ... CathE&rine, 
meine Kleine ...« Und der Jammer, der sie durchbohrte, war 
so stechend, daß sie die Zähne zusammenbeißen mußte, 
um den Schmerzensschrei zurückzuhalten, der in ihr 
aufstieg. Wenn sie ihn in ihrem irdischen Leben nicht 
wiedersehen sollte, dann wäre es viel besser, diese Welt 
sofort zu verlassen, statt eine Ewigkeit zu leiden ... Einen 
Augenblick schloß sie die Augen, rang die Hände und preßte 
die Finger zusammen, um sich wieder in Gewalt zu 
bekommen, und als sie die Augen aufschlug, war es nur, um 
Sara einen entschlossenen Blick zuzuwerfen. 

»Sara«, sagte sie so ruhig, daß die Zigeunerin 
zusammenzuckte, »ich gehe! Nachdem Gauthier tot ist, 
muß ich mich auf die Suche nach meinem Gatten machen.« 

»Auf die Suche machen? Aber wo?« 

»Da, wo ich ihn bestimmt vermute: in Compostela in 
Galicia. Es ist unmöglich, daß ich dort nicht erfahre, was aus 
ihm geworden ist. Und unterwegs werde ich versuchen, die 
Leiche des armen Gauthier zu finden, damit er wenigstens 
an einem angemessenen Ort ruht. Der Gedanke, daß er zu 
dieser Stunde und so lange schon ein Raub der Todesvögel 
ist, ist mir unerträglich.« 

»Aber der \Weg ist lang, gefährlich ... Wie willst du das 
schaffen, armes Ding? Wie soll dir gelingen, woran Gauthier 
gescheitert ist?« 

»Das heilige Osterfest ist nicht mehr sehr fern. 
Herkömmlicherweise bricht eine Pilgergruppe vom Berg in 
Velay auf, um die Gruft von San Jago aufzusuchen. Ich 
werde mit ihnen gehen. Auf diese Weise verringern sich die 
Gefahren der Reise, und ich werde nicht allein sein!« 

»Und ich?« wandte Sara sofort empört ein. »Gehe ich nicht 
mit dir?« 

Catherine schüttelte den Kopf. Sie stand auf, legte ihrer 
alten Freundin beide Hände auf die Schultern und sah sie 
zärtlich an. 


»Nein, Sara ... Diesmal gehe ich allein ... Zum erstenmal, 
wirklich zum erstenmal - denn unser Zerwürfnis in Chinon 
zählt nicht - werde ich ohne dich gehen! Aber nur, weil du 
über das Kostbarste, das ich auf Erden habe ... über meinen 
kleinen Michel wachen mußt! Wenn auch du gingest, wer 
würde sich dann um ihn kümmern? Donatienne ist zu alt, 
und Saturnin ist nicht jünger. Sie werden dir zwar eine große 
Hilfe sein, aber dir vertraue ich meinen Sohn an. Du bist so 
sehr wie ich, Sara, daß ich ihn bei dir so glücklich weiß, so 
gut versorgt, als wäre ich selbst da. Du wirst mein Gedanke, 
meine Hände, meine Lippen in einem sein. Du wirst zu ihm 
von mir, von seinem Vater sprechen. Und wenn Gott wollte, 
daß ich nicht wiederkehre ...« 

»Schweig!« rief Sara. »Ich verbiete dir, so etwas zu sagen. 
Das ... das tut mir so wehl ...« 

Jetzt hatte sie Tränen in den Augen. Catherine in ihrem 
Kummer umarmte sie warm. 

»Sich auf die Zukunft vorzubereiten hat noch niemanden 
umgebracht, meine gute Sara. Wenn ich nicht zurückkehre, 
wirst du Boten an Xaintrailles und Bernard d’Armagnac 
schicken, daß sie die Vormundschaft über den letzten 
Montsalvy übernehmen und sich um seine Zukunft 
kümmern. Aber«, fügte sie mit einem mutigen Lächeln 
hinzu, »ich hoffe doch, daß ich zurückkehre.« 

Wütend wischte Sara sich die Tränen ab, löste sich dann 
von Catherine und trat einige Schritte zurück. 

»Gut«, schimpfte sie. »Lassen wir es gelten! Ich bleibe, und 
du gehst. Und wie wirst du es anstellen, Montsalvy zu 
verlassen? Glaubst du, der Abt wird dich jetzt leichter gehen 
lassen als im September?« 

»Er wird es nicht erfahren. Seit langem habe ich das 
Gelübde getan, auf den Berg zu gehen und Unserer Lieben 
Frau den verfluchten Diamanten anzubieten, den ich immer 
noch in meinem Besitz habe. Ich muß mich von ihm 
trennen ... Und zwar zu jedem Preis, und je früher, desto 
besser! Sieh, wie das Unglück sich an mich heftet! Gauthier, 


mein Abgesandter, meine einzige Hoffnung, Gauthier, der 
Unverwüstliche, ist unterwegs mgekommen. Mein 
Schicksal wird verflucht sein, solange ich den Stein besitze. 
Der Abt weiß, wie sehr ich wünsche, dieses Gelübde zu 
erfüllen. Er wird mich gehen lassen. Das Osterfest ist eine 
gute Zeit, um Unsere Liebe Frau zu feiern. Er wird meinen 
Wunsch ganz natürlich finden.« 

»Du hast auch für alles eine Antwort!« sagte Sara mit ein 
wenig Bitterkeit. »Und ich kann kaum glauben, daß dieser 
Plan erst entstand, nachdem dieser verfluchte Minnesänger 
angekommen ist ...« 

»Nein«, gab Catherine zu. »Ich habe schon lange daran 
gedacht. Aber du, wirst du tun, worum ich dich bitte?« 

Sara zuckte die Schultern und machte sich daran, das Bett 
aufzuschlagen, in das sie gleich die mit Kohlenglut gefüllte 
Wärmpfanne legen würde, um die Laken anzuwärmen. 

»Was ist das für eine Frage! Es wäre wahrhaftig das 
erstemal, daß ich dir etwas verweigerte. Und außerdem gibt 
es gar keine andere Wahl! ... Gott weiß, was mich das 
kostet; trotzdem ...« 

Als Sara die Tür öffnete, um mit ihrer Wärmpfanne in die 
Küche zu gehen, drang die Stimme Guido Cigalas in die 
kleine Kammer. Er sang jetzt ein altes Lied des Troubadours 
Arnaud Daniel, und die Worte des alten Laienbruders trafen 
die beiden Frauen derart, daß sie einen Augenblick 
unbeweglich stehenblieben und sich wortlos ansahen. 


»Eher verkauft sich das Gold so billig wie Eisen, 
als daß Arnaud seine Herzliebste vergißt ...« 


Catherine war plötzlich wie vom Blitz getroffen. Sie war blaß 
geworden, bis zu den Lippen, aber in ihren dunklen Augen 
blitzten Sterne, die funkelnden Sterne der Hoffnung. Die 
Stimme des Minnesängers antwortete auf geheimnisvolle 
Weise auf Fragen, die sie sich nicht mehr zu stellen wagte. 
Sara drückte die Wärmpfanne leidenschaftlich ans Herz. 


»Ich möchte bloß wissen, wer uns diesen verdammten 
Sänger schickt? Der Teufel! Oder der liebe Gott? Auf jeden 
Fall hat er eine Stimme, die mir sehr dem Schicksal zu 
ahneln scheint ...« 


Catherine hatte richtig geschätzt, als sie annahm, daß der 
Abt von Montsalvy sie nicht hindern würde, sich zum 
Osterfest auf den Berg von Velay zu begeben. Er begnügte 
sich lediglich damit, ihr als Begleitung Bruder Eusebius, den 
Pförtner des Klosters, anzubieten, denn es schickte sich 
nicht, daß eine Edeldame sich allein auf die Straßen begab. 
Die Gesellschaft eines Mönches würde Gefahren, sowohl 
irdische wie geistige, von ihr fernhalten. 

»Bruder Eusebius ist ein sanfter Mann von friedlicher 
Lebensart«, sagte der Abt, »aber er wird Euch nicht weniger 
wirksamen Schutz gewähren.« 

Um die Wahrheit zu sagen, war Catherine von der 
Begleitung des würdigen Pförtners gar nicht entzückt. Seine 
runde, rosige Gestalt schien ihr zu arglos, und sie hatte 
gelernt, allem zu mißtrauen. Sie fragte sich, ob der Abt 
Bernard, indem er ihn ihr als Leibwächter mitgab, ihr nicht 
auch eine Art Spion an die Seite stellte, der ein neues 
Problem aufwerfen würde: Wie, einmal auf dem Berg 
angelangt, könnte sie sich von dem heiligen Mann befreien 
und ihn überreden, ohne sie nach Montsalvy 
zurückzukehren? 

Aber die Schwierigkeiten ihres vergangenen Lebens hatten 
die junge Frau gelehrt, daß jeder Tag seine eigenen 
Probleme hatte und daß es nichts nützte, sich im voraus 
Sorgen zu Machen. Zu gegebener Zeit würde sie ein Mittel 
finden, ihrem Schutzengel zu entwischen. Und sie dachte 
nur noch an diese große Reise, die sie mit unendlich mehr 
Liebe als Hoffnung antreten würde. 

Mit der Fastenzeit brach auch die weiße Kruste, die das 
Land bedeckte, wie von einem Kanonenschlag auf. Schnee 


und Glatteis schmolzen zu einer großen Zahl dünner Bäche, 
die nach allen Richtungen flossen und das Hochplateau und 
die Gebirgsschluchten wie ein Schweif aus Silberfäden 
durchzogen. Die Erde trat zuerst wieder als schwarze 
Flecken, dann als große Flächen zutage, die zaghaft 
grünten. Ein wenig Blau zerriß das ewige Öde Grau des 
Himmels, und Catherine dachte, die Zeit sei jetzt 
gekommen, sich auf den Weg zu machen. 

Mittwoch nach dem Passionssonntag verließen Catherine 
und Bruder Eusebius Montsalvy, beide auf Maultieren, die 
der Abt ihnen zur Verfügung gestellt hatte. Das Wetter war 
mild, leicht regnerisch, und die Wolken eilten, vom Südwind 
getrieben, schnell am Himmel dahin. Dem Wind, der, nach 
Saturnin, »den Schafen die Drehkrankheit gab ...« 

Der Abschied zwischen Catherine und Sara war schnell 
gewesen. Die eine wie die andere vermied einstimmig die 
Rührseligkeit, die mutlos macht und den Willen schwächt. 
Außerdem hätte ein herzzerreißender Abschied gewiß den 
Argwohn des Abtes Bernard erregt. Man weinte nicht wegen 
einer vierzehntägigen Trennung ... 

Das Schlimmste war der Abschied von Michel. Mit vor 
zurückgehaltenen Tränen schweren Augen konnte Catherine 
sich nicht genugtun, ihren kleinen Knaben zu umarmen. Sie 
hatte das Gefühl, daß ihre Arme sich nie mehr öffnen 
könnten, um ihn loszulassen. Sara mußte ihn hochheben 
und ihn in die Obhut Donatiennes geben. Von der Bewegung 
seiner Mutter überwältigt, fing das Kind auch, ohne zu 
wissen, warum, zu weinen an. 

»Wann werde ich ihn wiedersehen?« murmelte Catherine, 
die sich mit einemmal furchtbar elend fühlte. Es hätte nicht 
viel gefehlt, und sie hätte in ihrem großen Kummer das 
ganze verrückte Unternehmen aufgegeben. 

»Wenn du willst«, sagte Sara seelenruhig, »wird dich nichts 
hindern zurückzukehren, falls du dein Ziel nicht erreichst. 
Und ich flehe dich an, Catherine, versuche Gott nicht! 
Überschätze deine Kräfte nicht. Es gibt Fälle, wo es besser 


ist, sich in sein Schicksal zu fügen, auch wenn es grausam 
ist. Bedenke, daß nichts, obgleich ich hier bin, eine Mutter 
ersetzen kann! - Wenn die Hindernisse zu groß sind, komm 
zurück, ich beschwöre dich! ... Und um der Liebe Gottes 
willen ...« 

»Um der Liebe Gottes willen«, schnitt Catherine ihr das 
Wort, unter Tränen lächelnd, ab, »sag nichts weiter! Sonst 
habe ich in fünf Minuten nicht den geringsten Mut mehr.« 

Doch als die Pforten der Abtei sich vor den Hufen ihres 
Maultiers öffneten, empfand Catherine ein 
außerordentliches Freiheitsgefühl, eine Art Rausch. Sie hatte 
keine Angst mehr vor dem, was sie in den kommenden 
Tagen erwartete. Ihr Wille mußte über alle Hindernisse und 
Fallen triumphieren. Sie fühlte sich stärker, jünger und 
tapferer als je ... 

An ihrer Kehle, in einem Lederbeutelchen, das sie mit 
einem Band um den Hals befestigt hatte, trug sie den 
schwarzen Diamanten! Er hatte in ihren Augen fast jeden 
Wert verloren, mit einer Ausnahme! Er war der Schlüssel, 
der ihr das weite Land öffnete! Wenn sie ihn der Jungfrau 
vom Berge anbot, so hieß das gleichzeitig freie Bahn auf 
dem langen Weg, der sie vielleicht zu ihrem Gatten führte. 

Als sie die Mauern von Montsalvy hinter sich gelassen 
hatte, warf Catherine sich den großen, weiten Mantel über 
die Schultern, mit der uralten Geste des Hausierers, der sein 
schweres Los auf sich nimmt. Dann hob sie den Kopf. 
Ungerührt von dem sie noch lange begleitenden Klang der 
Glocken, die Augen fest auf das noch kurze Grün des Weges 
geheftet, ritt sie dahin, ohne Schwäche und ohne Tränen. 


Siebzehntes Kapitel 


Le Poy-en-Velay! Eine Stadt, die sich wie ein Strom, riesig 
und vielfarbig, um den Berg herumwand, mit einer großen, 
von Kuppeln und Türmen gekrönten romanischen Kirche. Als 
Catherine und Bruder Eusebius ankamen, hielten sie einen 
Augenblick an, um das unglaubliche Bild zu betrachten, das 
sich ihnen bot. Die erstaunten Augen der jungen Frau 
schweiften von dem heiligen Hügel, dem alten Berg Anis, 
der sich von dem fernen Blau des gewellten Landes abhob, 
zu dem riesigen, ihm benachbarten Felsen und weiter zu der 
seltsam vulkanischen Spitze von Saint-Michel d'Aiguillie, 
steil wie ein Finger zum Himmel aufragend und die kleine 
Kapelle fest in sich verankernd. 

Alles in dieser fremden Stadt schien für den Dienst an Gott 
gemacht zu sein, alles kam von ihm oder kehrte zu ihm 
zurück ... 

Aber je mehr Tore sie durchritten und je weiter sie in die 
Stadt vordrangen, desto mehr verwunderte die Reisenden 
die Farbenpracht der Straßen und ihr Gedränge, überall sah 
man nur Fahnen, Lilienbanner, mit Seidentüchern 
geschmückte Fenster ... überall war das königliche Wappen 
Frankreichs zur Schau gestellt, und mit einer gewissen 
Verblüffung sah Catherine plötzlich vor sich einen Trupp 
läarmender schottischer Armbrustschützen mit ihren Waffen 
vorbeiziehen. 

»Die Stadt feiert ein Fest!« erklärte Bruder Eusebius, der 
sonst während eines ganzen Tages keine zehn Worte sprach. 
»Wir müssen herausbekommen, warum.« 

Catherine hatte sich in seiner Gesellschaft aufs Schweigen 
verlegt. Sie hielt es für überflüssig zu antworten, rief aber 


einen kleinen Jungen an, der mit seinem Krug einem nahen 
Brunnen zustrebte, um Wasser zu schöpfen. 

»Warum diese Fahnen, diese Behänge, das ganze 
Gedränge?« 

Der Junge hob sein mit Sommersprossen übersätes 
Gesicht, in dem zwei haselnußbraune Augen fröhlich 
blitzten, zu der jungen Frau und zog höflich die ausgefranste 
grüne Mütze. 

»Unser Herr König ist vorgestern mit der Frau Königin und 
dem ganzen Hof in die Stadt eingezogen, um zu Unserer 
Lieben Frau zu beten und Ostern zu feiern und dann nach 
Vienne zu gehen, wo die Stände sich versammeln ... Wenn 
Ihr ein Logis sucht, werdet Ihr's schwer haben. Alle 
Herbergen sind voll, denn zu allem hin heißt es, daß 
Monseigneur der Konnetabel heute hier eintreffen soll.« 

»Der König und der Konnetabel?« fragte Catherine 
erstaunt. »Aber sie sind doch verfeindet.« 

»Genau! Unser Herr hat die Kathedrale erwählt, um ihn da 
wieder in Gnaden zu empfangen. Sie werden heute nacht 
zusammen den Abend des Passahfestes begehen ...« 

»Versammeln sich die Pilger nicht hier, die bald nach 
Compostela aufbrechen werden?« 

»Doch, gnädige Dame! Das Städtische Hospital neben der 
Kathedrale ist voll von ihnen. Ihr müßt Euch beeilen, wenn 
Ihr Euch ihnen noch zugesellen wollt.« 

Das Kind zeigte Catherine noch den Weg zum Hospital. Es 
war ganz einfach: Es genügte, die lange, lange Straße 
weiterzureiten, die vom Panessacturm, in dessen Nähe sie 
sich befanden, nach Notre-Dame hinaufführte und 
schließlich in einer Treppe endete, einer Treppe, die unter 
dem Portalvorbau mündete. Ehe er seine 
Gesprächspartnerin verließ, fügte der Junge noch hinzu: 

»Alle Pilger versorgen sich bei Meister Croizat, gleich neben 
dem Städtischen Hospital. Dort gibt es die haltbarsten 
Kleider für die große Reise und ...« 


»Ich danke dir«, unterbrach Cathe£rine, als sie das Auge des 
Bruders Eusebius, das gewöhnlich ohne jeden Ausdruck war, 
mit Neugier auf sich ruhen sah. »Wir werden uns ein Logis 
suchen.« 

»Gott helfe Euch, eins zu finden! Aber Ihr habt keine 
Chance. Selbst das Palais des Bischofs, Monseigneurs 
Guillaume de Chalencon, ist zum Platzen voll. Der König hält 
dort Hof.« 

Der Lausejunge rannte davon. Catherine überlegte einen 
Augenblick. Es war keine Zeit mehr zu verlieren. Morgen 
nach dem Hochamt brachen die Pilger auf, und sie wollte 
mit ihnen gehen. Sie ließ sich von ihrem Maultier gleiten 
und wandte sich an Bruder Eusebius, der gelassen ihre 
Entscheidung erwartete. 

»Nehmt die Tiere, mein Bruder, und geht ohne mich zum 
Städtischen Hospital. Dort fragt, ob man uns 
freundlicherweise ein Logis geben wolle. Hier habt Ihr Gold, 
um unsere Zeche zu bezahlen. Was mich betrifft, möchte ich 
sofort zur Kathedrale hinaufsteigen, zum Ziel unserer 
Pilgerfahrt. Ich habe Eile, Unserer Lieben Frau zu 
überreichen, was ich für sie bei mir trage, und es schickt 
sich nicht, daß ich mich dem heiligen Ort beritten nähere. 
Geht also ohne mich. Ich werde Euch später wieder treffen.« 

Der würdige Bruder Pförtner von Montsalvy begnügte sich, 
durch ein Zeichen des Kopfes anzudeuten, daß er 
verstanden habe, nahm die Zügel ihres Maultiers und ritt 
ruhig seines Weges. 

Langsam ging Catherine die beflaggte Straße mit den 
zahlreichen Schildern hinauf. Händler mit Devotionalien 
wechselten mit Herbergen ab, mit Garküchen, mit 
Verkaufsbuden aller Art, und auf den Steinstufen vor ihren 
Türen saßen Frauen, vor sich mit Fäden bespannte Kissen, 
und ließen in ihren flinken Fingern eine Menge kleiner 
Spindeln hüpfen ... Einen Augenblick blieb die Reisende vor 
einer dieser Spitzenklöpplerinnen stehen, die jung und 


hübsch war und ihr, ohne ihre Arbeit zu unterbrechen, 
freundlich zulächelte. 

Sie wäre keine echte Frau gewesen, wenn die zierlichen 
Wunder, die unter den Feenfingern entstanden, nicht ihr 
Interesse erregt hätten. Doch eine Büßerprozession zog, mit 
voller Stimme Litaneien singend, von der Kathedrale 
herunter, und Cathe&rine, an ihr Gelübde erinnert, machte 
sich wieder an ihren Aufstieg. Und je weiter sie ging, desto 
mehr vergaß sie allmählich ihre Umgebung. 

Auf den Stufen der riesigen Treppe, die sich tief im 
Schatten der hohen romanischen Bogen verlor, staffelten 
sich die Menschen und stiegen mühsam auf Knien die seit 
Jahrhunderten durch Inbrunst abgetretenen Stufen hinauf. 
Das Gemurmel der Anrufungen umgab Catherine wie 
Bienensummen, aber sie hörte es gar nicht. Mit erhobenem 
Haupt sah sie die hohe, vielfarbige Fassade, auf der fremde 
arabische Muster die fernen Länder, die geheimnisvollen 
Kunsthandwerker aus uralter Zeit in Erinnerung riefen. Sie 
wollte nicht niederknien, nicht jetzt! Aufrecht ging sie dem 
Hochaltar zu, wie sie sich aufrecht der Gruft des Apostels 
nähern würde. Der Schatten des Portalvorbaus verschlang 
sie. Bettler, echte oder falsche Krüppel schleppten sich 
dahin, in monotonem Singsang um Almosen bittend. Andere 
umlagerten den uralten Stein des Fiebers, wo sich jeden 
Freitag die Kranken einfanden, lauthals verkündend, erst am 
Abend vor Karfreitag habe ein Lahmer den Gebrauch seiner 
Beine wiedererlangt. Aber Catherine schenkte ihnen keine 
Aufmerksamkeit. 

Ihr Blick war auf eine Stufe gerichtet, auf der Höhe der 
großen vergoldeten Pforten der Hochaltarstätte gelegen. 
Einige lateinisch geschriebene Worte waren da zu lesen: 
»Wenn du die Sünde nicht fürchtest, so fürchte diese 
Schwelle, denn die Himmelskönigin will Diener ohne Fehl.« 
Näherte sie sich wirklich ohne Sünde, sie, die um den Preis 
einer Lüge ihre Freiheit erringen wollte? Sie blieb einen 
Augenblick bewegungslos stehen, die Inschrift betrachtend, 


das Herz von plötzlicher Bangigkeit bedrückt. Doch ihr Elan 
war zu groß, als daß sie sich durch solche Bedenken hätte 
hemmen lassen. Sie durchschritt die Pforten und setzte 
ihren Aufstieg im tiefen Dunkel der Kirche fort. Die Stufen 
stiegen zu einer Art Tunnel an, in dessen Hintergrund die 
Kerzen bis zum Chor des Hochaltars schimmerten. Oben war 
es wie die leuchtende Herrlichkeit der Morgenstunde am 
Ende einer schwarzen Nacht. Ein ernster Gesang, 
unheimlich und monoton, erfüllte das Steinschiff. 

Als sie endlich aus dem Dunkel trat, glaubte Cathe£rine, 
diese Welt verlassen zu haben, so fremd war der Dekor. Auf 
einem zwischen zwei Säulen aus blutrotem Porphyr 
errichteten Altar, mit einer Vielzahl von Kerzen und Lampen 
aus rotem Glas umgeben, sah die Schwarze Jungfrau sie aus 
Emailaugen an ... 

Der Chor war leer, aber an den Wänden schienen 
hierarchische und byzantinischen Fresken entnommene 
Personen in dem zitternden Licht der kurzen Flammen 
wieder Leben anzunehmen. Eine abergläubische Furcht 
bemächtigte sich Cathe£rines, die alte Angst vor Himmel und 
Hölle, die immer im Grunde der Herzen der Männer und 
Frauen dieses eisernen Jahrhunderts schlummerte. Langsam 
beugte sie die Knie und ließ sich auf die Stufen des Altars 
fallen, durch das fremde Standbild fasziniert. 

Klein, aufrecht auf ihrem mit Edelsteinen besetzten 
goldenen Mantel sitzend, hatte die Schwarze Jungfrau das 
hierarchische und erschreckende Aussehen eines 
barbarischen Idols. Es hieß, die Kreuzfahrer hätten sie einst 
aus dem Heiligen Land mitgebracht und sie sei so alt wie die 
Welt ... Ihr schwarzes, plumpes Gesicht mit dem starren 
Ausdruck schimmerte unter der durch eine Taube verzierten 
Goldkrone. Nur die zu weißen Augen aus Email schienen von 
unruhigem Leben beseelt, und Catherine begann, unter 
ihrem Blick zu zittern, von der barbarischen Majestät des 
Standbilds erdrückt. 


Der unheimliche Gesang hatte aufgehört. Stille hüllte die 
Kirche jetzt ein, die nur durch das leichte Flackern der 
Kerzen gestört wurde. Langsam nahm Catherine den 
Lederbeutel vom Hals, zog den Diamanten heraus und 
reichte ihn auf ihren beiden zusammengelegten 
Handflächen der Jungfrau. Die uralte Geste des Opfers ließ 
den verfluchten Stein voll blutigen Feuers funkeln. Noch nie 
hatte er so geblitzt wie in diesem Sanktuarium, in dem sich 
die Größe Gottes entfaltete. Auf Catherines Händen war er 
wie eine schwarze, der Gottheit gebotene Todessonne. 

»Allmächtige Jungfrau«, hauchte die junge Frau, »nehmt 
diesen Stein des Schmerzes und des Blutes an! Nehmt ihn 
zu Euch, auf daß ihn der Dämon, der ihm innewohnt, auf 
immer verlasse, nehmt ihn, auf daß das Unglück sich 
endlich von uns wende ... und das Glück wieder in 
Montsalvy einkehre! Auf daß ich meinen Gatten 
wiederfinde!« 

Sanft legte sie den Stein zu Füßen des Standbildes und 
warf sich dann nieder. All ihre Angst war verflogen, doch sie 
wurde von einer neuen Erregung ergriffen. 

»Gebt ihn mir zurück!« flehte sie schmerzlich. »Gebt ihn 
mir, barmherzige Jungfrau! ... Selbst wenn ich noch viel 
leiden muß, wenn ich mich Tag und Nacht abmühen muß ... 
Macht, daß ich ihn am Ende des Weges endlich finde! 
Erlaubt wenigstens, daß ich ihn wiedersehe ... ein Mal, ein 


einziges Mal ... auf daß ich ihm sagen kann, daß ich ihn 
liebe, daß ich nie aufgehört habe, ihm zu gehören, und daß 
niemand ... je ... seinen Platz einnehmen wird! Habt 


Mitleid ... o habt Mitleid! Laßt mich ihn wiederfinden .... 
Danach könnt Ihr mit mir machen, was Ihr wollt!« 

Sie barg das Gesicht in den Händen, die bald von ihren 
Tränen benetzt wurden, und blieb so einen langen 
Augenblick, für ihr Kind und Sara betend, still weinend und 
unbewußt eine Antwort auf ihre heiße Bitte erwartend. Und 
plötzlich hörte sie: 


»Frau ... habt Vertrauen! Wenn Euer Glaube groß ist, 
werdet Ihr erhört werden.« 

Sie hob den Kopf. Vor ihr stand ein Mönch in einer langen 
weißen Kutte, den grauen Kopf und sein von Milde 
strahlendes Gesicht ihr zuneigend. Von dieser weißen 
Gestalt ging ein solcher Friede aus, daß Catherine 
überwältigt vor ihm auf den Knien blieb, die Hände gefaltet 
wie vor einer Erscheinung. Der Mönch streckte seine blasse 
Hand nach dem neben dem Goldmantel der Jungfrau 
blitzenden Stein aus, berührte ihn aber nicht. 

»Dieses fabelhafte Juwel, woher habt Ihr es?« 

»Es gehörte meinem verstorbenen Gatten, dem 
Finanzminister von Burgund.« 

»Ihr seid Witwe?« 

»Ich war es nicht mehr. Aber der Mann, den ich geheiratet 
habe, ist, von der Lepra heimgesucht, nach Compostela 
aufgebrochen, um seine Heilung zu erflehen, und ich 
möchte auch dorthin gehen, um ihn wiederzufinden!« 

»Habt Ihr Euch einen Platz unter den Pilgern besorgt? Ihr 
braucht einen Beichtzettel und die Genehmigung des Leiters 
der Fahrenden Ritter Gottes. Sie brechen morgen auf.« 

»Ich weiß ... aber ich bin soeben erst angekommen. Glaubt 
Ihr, mein Vater, daß es zu spät ist?« fragte Catherine mit 
plötzlicher Angst. 

Ein gütiges Lächeln erhellte das Gesicht des weißen 
Mönches. 

»Ihr habt den sehnlichen Wunsch zu gehen, nicht wahr?« 

»Ich wünsche es mehr als alles in der Welt.« 

»Also kommt! Ich werde Euch die Beichte abnehmen und 
Euch dann einen Zettel für den Prior des Städtischen 
Hospitals mitgeben.« 

»Habt Ihr denn die Macht, mir noch so spät Einlaß zu 
verschaffen?« 

»Es gibt keine festgesetzte Stunde, in der man sich Gott 
nähern kann! Und ich bin Guillaume de Chalencon, Bischof 
dieser Stadt. Kommt, meine Tochter.« 


Das Herz von wunderbarer Hoffnung durchdrungen, folgte 
Catherine der weißen Gestalt des Prälaten. 

Als Catherine die Kirche verließ, schien sie förmlich zu 
schweben. Sie hatte das Gefühl, daß alles gut werden 
würde, daß ihre Hoffnungen ihre ganze Kraft wiederfänden, 
daß nichts mehr unmöglich sein würde. 

Man brauchte nur Mut zu haben, und Mut hatte sie von 
jetzt an übergenug. 

Am Eingang des Städtischen Hospitals, dessen hohes, 
spitzbogiges Portal, von zwei Steinlöwen bewacht, sich auf 
die Stufen der Kathedrale öffnete, fand sie Bruder Eusebius 
wartend vor, der, auf einem Eckstein sitzend, still den 
Rosenkranz betete. Als er sie bemerkte, sah er sie 
unglücklich an. 

»Dame Catherine, es gibt keinen Platz in den Schlafsälen. 
Die Pilger schlafen im Hof, und ich habe nicht einmal einen 
Strohsack für Euch auftreiben können. Ich kann ja immer in 
einem Kloster Unterkunft bekommen, aber Ihr?« 

»Ich? Das ist unwichtig. Ich werde auch im Hof schlafen, 
mit den anderen. Übrigens, Bruder Eusebius, es ist Zeit, daß 
ich Euch zu dieser Stunde die Wahrheit gestehe. Ich werde 
nicht mit Euch nach Montsalvy zurückkehren. Morgen werde 
ich mit den anderen Pilgern nach Compostela aufbrechen ... 
Nichts kann mich daran hindern. Aber ich möchte Euch 
wegen des Ärgers, den ich Euch verursachen werde, um 
Verzeihung bitten. Der Herr Abt ...« 

Ein breites Lächeln hellte das runde Gesicht des kleinen 
Mönchs auf. Unter seiner Kutte zog er eine Pergamentrolle 
hervor und gab sie Catherine. 

»Unser Sehr Ehrwürdiger Vater Abt«, unterbrach er, »hat 
mich beauftragt, Euch dies zu überreichen, Dame Catherine. 
Aber ich sollte es Euch erst geben, nachdem Ihr Euer 
Gelübde erfüllt habt. Es ist erfüllt, nicht wahr?« 

»Es ist erfüllt!« 

»Also, hier!« 


Mit zögernder Hand nahm Catherine die Rolle, brach das 
Siegel auf und entfaltete sie. 

Sie enthielt nur wenige Worte, aber während sie las, stieg 
ihr die Freudenröte ins Gesicht. 

»Geht in Frieden«, hatte Bernard de Calmont geschrieben. 
»Und Gott begleite Euch! Ich werde über das Kind und 
Montsalvy wachen ...« 

Der Blick, den sie dem Bruder Pförtner zuwarf, war 
glückstrahlend. In ihrer Begeisterung küßte sie die 
Unterschrift des Briefess, bevor sie ihn in ihren 
Almosenbeutel steckte, dann streckte sie ihrem Gefährten 
die Hand hin. 

»Hier trennen wir uns nun. Kehrt nach Montsalvy zurück, 
Bruder Eusebius, und sagt dem Sehr Ehrwürdigen Abt, daß 
ich mich schäme, ihm nicht genügend Vertrauen geschenkt 
zu haben, aber daß ich ihm danke. Bringt ihm die Maultiere 
zurück, ich brauche sie nicht. Ich werde meinen Weg wie die 
anderen zu Fuß zurücklegen.« 

Dann wandte sie sich um und ging schnell davon, leicht 
wie ein befreiter Vogel, zur anderen Seite der Straße, wo ein 
schönes Schild hing, das einen Pilger mit einem großen Hut, 
den Stab in der Hand, zeigte und allen verkündete, daß für 
»>Die Straße nach Compostela« Meister Croizat eine 
Ausstattungsboutique für die frromme Reise unterhalte. 


Die zum Aufbruch Gerüsteten zählten an die fünfzig, Männer 
und Frauen, aus der Auvergne, der Franche-Comte und 
sogar aus Deutschland. Sie gruppierten sich nach Herkunft 
oder geistiger Verwandtschaft, doch einige blieben für sich, 
zogen ihre Einsamkeit und ihre eigene Gesellschaft vor. 
Inmitten ihrer neuen Gefährten wohnte Catherine dem 
österlichen Hochamt bei. Sie sah nur einige Schritte von sich 
entfernt König Karl VIl. vorübergehen und den hohen Sessel 
einnehmen, der für ihn im Chor aufgestellt war. Neben ihm 
erkannte sie die mächtige Gestalt Arthur de Richemonts. 


Der Konnetabel von Frankreich nahm an diesem Ostertag 
seinen Rang und sein Amt offiziell wieder ein. Zwischen 
seinen kräftigen Händen sah die junge Frau den großen 
blauen, mit goldenen Lilien verzierten Degen blitzen. 

Sie sah auch die Königin Marie, und im Gefolge Richemonts 
entdeckte sie die hohe Gestalt Tristan |l'Hermites ... Tristan, 
ihr letzter Freund! 

Die Versuchung war groß, die schweigenden Reihen, die sie 
umgaben, zu durchbrechen, zu ihm zu gehen ... Es wäre gut, 
seine Freudenrufe zu hören, alte Erinnerungen aus 
vergangenen Tagen wachzurufen ... 

Aber sie unterdrückte ihre Regung. Nein ... sie gehörte 
nicht mehr zu dieser glänzenden, farbigen, prunkvollen 
Welt. Zwischen ihr und dieser Welt stand jetzt das 
Versprechen vom Abend zuvor, die weiße Kutte dieses 
Bischofs, der da unten im erleuchteten Chor die Messe in 
vollem Ornat zelebrierte. Die unsichtbare Schranke, die sie 
von diesem Hof trennte, zu dem sie von Rechts wegen noch 
gehörte, wollte Catherine nicht durchbrechen. Die Zukunft 
lag woanders, und weit davon entfernt, sich zu zeigen, 
machte sie sich ganz klein inmitten ihrer Nachbarn, 
zwischen einem riesigen, angegrauten und bärtigen 
Burschen, der mit einer Stimme wie eine große Orgel sang, 
und einer hageren, blassen Frau, deren fanatischer Blick am 
schimmernden Altar hing. Als sie sie betrachtete, schwankte 
Catherine zwischen Mitleid und Abscheu, aber sie 
bezweifelte, ob diese Frau, die offensichtlich krank war und 
von Zeit zu Zeit einen trockenen, dumpfen Husten hören 
ließ, die Anstrengungen der Wallfahrt aushalten könnte. 

Was sie betraf, wer hätte denn die Gräfin de Montsalvy, die 
schöne Witwe von Chinon, die von Pierre de Breze 
angebetet worden war, wer hätte sie in dieser Frau, die wie 
alle ihre Gefährten gekleidet war, erkannt? Ein grobes 
graues Kleid aus dickem Wollstoff über einem Linnenhemd, 
feste Stiefel, ein weiter, jedem Wind und Wetter 
gewachsener Mantel und über dem dünnen, feinen 


Kopftuch, das ihr Gesicht umschloß, ein großer schwarzer 
Filzhut, dessen Krempe vorn durch eine Muschelspange aus 
Zinn aufgebogen wurde. Im Almosenbeutel an ihrem Gürtel 
hatte sie Gold und natürlich Arnauds Dolch, ihren treuen 
Kameraden in schweren Tagen und auf gefährlichen Reisen. 
Schließlich hielt sie in der rechten Hand das Sinnbild des 
Pilgers, den berühmten Pilgerstab, den langen Stock, an 
dessen Spitze ein runder Kürbis hing ... Nein, niemand hätte 
sie in diesem Aufzug erkannt, und Catherine freute sich 
darüber. Sie war nur eine Pilgerin unter anderen Pilgern ... 
Die Zeremonie ging ihrem Ende zu. Die ernste Stimme des 
Bischofs hatte seine guten Reisewünsche an die 
Aufbrechenden ausgesprochen. Jetzt segnete er die 
Pilgerstäbe, die ihm alle mit derselben Bewegung 
entgegenstreckten. Die Priester, die, das große Kreuz der 
Prozession vorantragend, dem Zug das Geleit bis zu den 
Stadttoren geben wollten, setzten sich bereits in Bewegung. 
Catherine warf noch einen letzten Blick auf den Chor, schloß 
in diesen Blick auch den König, den Konnetabel, den von 
Bewaffneten bewachten glänzenden Hof ein. Sie schienen 
sich bereits in die Zeit, in die nebelhafte Welt der Wunder 
zurückzuziehen. Ganz oben, alles beherrschend, konnte sie 
Garins verfluchten Diamanten am goldenen Stirnband der 
starren kleinen Jungfrau im goldenen Mantel schwarze 
Funken sprühen sehen. Die großen Portale öffneten sich ins 
Freie, auf einen blaßblauen Himmel, über den die Wolken 
eilten ... 

Auf der Schwelle hob Catherine die Brust und holte tief 
Atem. Sie hatte das Gefühl, daß diese Pforten sich ins 
Unendliche öffneten, auf eine Hoffnung, so groß wie die 
ganze weite Welt... 

Hinter den Priestern und Mönchen stürzten die Pilger, 
Freudenrufe ausstoßend, die abschüssige Straße hinunter. 
Auf beiden Seiten drückten sich die guten Leute an die 
Häuser, um sie vorbeigehen zu sehen. Einige riefen ihnen 


gute Wünsche zu, andere sagten einem Freund, einem 
Verwandten ein letztes Lebewohl. 

Nachdem die Granitwälle, auf denen die königlichen 
Lilienbanner knatterten, durchschritten waren, trennte sich 
die letzte Eskorte von den Pilgern. Vor der Kolonne wand 
sich ein steiler Weg einen Berghang hinauf, der wie die 
Himmelsleiter aussah. An der Spitze stimmte der Führer der 
Pilger, ein kräftiger Bursche mit feurigen Augen, mit 
kraftvoller Stimme das alte Marschlied an, das schon so 
viele durch zu lange \Wegstrecken Entmutigte 
wiederaufgerichtet hatte, den fremden Gesang in alter 
Sprache, der einen so guten Takt für den Marschtritt abgab: 


»E ul treia! (Und weiter!) 
E sus eia! (Und noch mal!) 
Deus ala nos! (Gott hilft uns!)« 


Das einfache, rhythmische Lied hob den Marschtritt gut 
hervor. Es pflanzte sich durch die Reihen der Pilger wie ein 
Lauffeuer fort. Catherine stimmte es wie die anderen an. Ihr 
Herz war leicht, ihre Seele in Frieden, ihre Energie stärker 
als je. Hinter ihr, in der Stadt, die schon langsam 
verschwand, läuteten die Glocken mit voller Kraft. Ihr 
Siegesklang löschte die grausame Erinnerung an die 
Totenglocke von Carlat aus, die so lange in ihrem Herzen 
widergehallt hatte. Am Ende dieses vor ihr liegenden Weges 
war Catherine gewiß, durch einen ebenso großen Glauben 
über sich selbst erhoben wie jener, der einst die Kreuzfahrer 
zur Eroberung des Heiligen Landes getrieben hatte, daß sie 
Arnaud antreffen würde! Und wenn sie bis ans Ende der 
Welt gehen müßte, um ihn zu finden, und sei es auch nur, 
um mit ihm zu sterben, würde sie bis dorthin gehen ... 

Oben, nach dem beschwerlichen Aufstieg, empfing ein 
scharfer, schneidender Wind und feiner, kalter Regen, der in 
die Gesichter peitschte, die Pilger beim Betreten des 
Plateaus. Catherine senkte den Kopf, um sich zu schützen, 


und ging, auf ihren Stab gestützt, dem Wind entgegen. Aber 
weil sie den Elementen nicht das letzte Wort in diesem 
ersten Handgemenge lassen wollte, sang sie lauter als je. 
Dieser Wind, das war der Südwind. Er war vor ihr durch die 
unbekannten Lande gefegt, in die sie, Tag um Tag, weiter 
vordringen würde, um endlich ihre verlorene Liebe 
wiederzufinden ... Er war ihr Freund! 


